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我的书房，不大，是从本来就逼仄的房

子里挤出的一个小间。好在，靠东面有落地

的玻璃窗。白天，打开窗帘，可以看小区里的

树和鸟，远一点，是别人家的窗，再远一点，

是另外一个小区的楼宇。透过楼宇的是一线

更远的翠微。夜晚，先拉上一层薄窗帘，暗夜

与灯光之间就有了一个朦胧的过渡。再拉上

厚窗帘，外面的黑，风和雨就都屏绝了。剩下

来的，就是一个可以安静读书的氛围。

书，依然是在“书”到用时方恨少的心理

作用下，一本一本地进着。早已是顶天立地

地把几个书架塞满了，接着，又强势地把楼

地板占去了一大块。有的，就在沙发后靠背

上，书桌上堆着。妻嗔怪，书斋真成了“书灾”

了。当然，挤在这空间里的，除了书，占着突

出位置的，还有几块石头。我不是石头的玩

家，更不懂石头的收藏。但我得说说书房里

的石头。

先 从 最 大 的 一 块 说 起 。这 块 石 头 ，是

2008 年登泰山，泰安市的朋友李天波从自己

的书桌上搬下来赠送给我的。那天，我们在

泰山顶上天街边的一个小招待所喝了酒。而

且 都 尽 兴 而 醉 。酒 ，是 用 大 杯 喝 的“五 岳 独

尊”。我记得，天波是不胜白酒的，一轮下来，

他就让服务员拿来一个汤盆，咕噜咕噜倒了

三瓶啤酒进去。那端盆喝酒的豪气，我用“吞

盆饮江海”一句，写进了即兴而作的“打油”

诗里。能在泰山顶上，以小天下的站位，就着

天边罡风拉出的一线长云，喝一壶，豪情已

胜过酒力万丈。临别时，朋友“哼哧哼哧”抱

来一件大东西推给我，我一上手，那东西就

把我的腰拉垮下去了，重，竟然是一块泰山

石。这石头，本是朋友书案上的心爱物。讲起

时，朋友还在醉意未消的兴头上，我担心他

的慷慨割爱，会不会在酒醒后反悔。后来，他

带着朋友来我这边两回，依然是我喝白的，

他饮啤的。自然又讲起那场豪饮，讲起，这块

石头。见我喜欢它，李天波就高兴，说，这是

缘。他告诉我，在我们离开泰安不久，泰山的

石头就被禁止开采和买卖了。这让我对这石

头更加珍惜。从此，这块泰山石就一直随我

辗转于各个地方，各个时段的办公室，直到

最后搬进我家里的书房，才算安定下来。我

时常认真地打量它，摩挲它。整块石头，体量

不大，其重如铁，每次的移动，都让我使出了

全副的力气。石头竖立在一个木座上，通体

是沁在灰白里的墨绿，时隐时现的灰线，白

块，勾现出雪映高岭，飞瀑流泉，崇山峭崖，

沟壑千寻的气势，俨然一个微缩的泰山。

次大一点，也要算石头的，是朋友送的

两块菊花石。一块是一方石屏。石身约半米

高，下宽上窄，底座厚实，放在那里，显得很

安稳。石头是经过精心加工了的，明显抛了

蜡，整体看，光滑，混沌。下端是浮雕里的一

角 田 园 山 舍 ，其 上 ，两 朵 隐 在 石 头 里 的“菊

花”，一高一低，像炸裂着的艳火，浮在云空

间。另一块，做成了一口大笔筒。一朵“菊花”

呈放射状散着，略显夸张地占着主位。筒身

被雕成了一只盘绕着的螭龙。我把它放在桌

上，用来插笔了。这两款石头，谈不上有多艺

术，工艺品而已，但它们算是霸踞我书房的

“钉子户”了。

还有较重的。我这里说的重，是重量的

重，不是贵重的重。也是两块。这两块号称含

有化石的石板，是一位同事下乡时从溪沟里

捡来的。他送给我时，还认真地把隐隐约约

的几粒化石小贝壳指给我看。看不清，就往

上面浇点水，抹干，再细看，才现出一点眉目

来。这两块石头，是没有经过任何加工处理

的，一副天然本色。我想，哪天找个专业人员

将它们打磨打磨，或许能把化石显现出来。

现在，实在是没有地方陈列了，我就将它们

用纸包好，垫在一堆书的下面，让它们暂时

委屈着。

要重点介绍一下的，是被我从宝贵的书

架空间里，专门腾出一格来摆放的那块天然

五彩石。石块，呈不对称状，像灵芝，又像是

被东风压倒，吹向西边的一炬火苗。高不足

十厘米，宽则近二十厘米。它是我在凤凰工

作，一次陪客人去听涛山拜谒沈从文墓园时

捡到的。我看见它时，它正卡在墓园碑石后

坎上的两杆竹子间。明显是从山崖上滚落下

来，被这竹子挡住的。捡起它时，湿湿的，重

重的，感觉很压手。经仔细辨认，它与沈从文

先生墓园那块天然五彩碑属同种。说不定，

它就是当年墓碑石，在从南华山上搬运下来

时碰落的一个角。石头，整体赭红，呈泥色块

状，里面裹着大小不一的卵形杂石，像现代

建筑的混凝土。问懂地质的朋友，说是亿万

年前古川河上泥石沉积堆压而成。当地人不

识得它的地学名称，就习惯称之为五彩石。

这种石头，比一般石头比重大，且更加坚硬。

据说，沈从文的侄女婿、雕塑家刘焕章先生，

当年在往那块五彩石上镌刻“照我思索，可

理解我；照我思索，可认识人”等文句时，就

打坏了几副钻子。

石头捡回来，我先将它放在书桌边上，

不时地摆弄一下，琢磨着各种摆放姿态和造

型。发现，侧立着的效果最好，给人以动感。

但取其动态又与稳形成了矛盾，总是头重脚

轻的，立不稳。后来我就找人帮忙，做了一个

木座子，将其下端用强力胶粘在木座上，就

是现在看到的这个样子。本来，它就是一块

普普通通的顽石，也可以说是一块丑石，就

因为它出自沈从文墓园，又与沈墓的那块碑

石出自同一个石场，甚至同一块石头，我便

对它有了一种寄寓与敬惜。也就是说，这款

天然石头，在我的意志关照下，被文化了，并

附上了自己的情感。现在，它在我的书房里，

成了一个重要的存在。

如 果 不 把 那 几 款 砚 石 、几 枚 印 章 石 算

上，我书房里最小的石头，就是一些零碎的

卵石了。它们大的似拳头，小的如鸽蛋。一个

个光溜圆滑，都是在河流中经千万次的滚磨

而成的。有的还拉出了好看的纹线，抽象或

具象出各种图案与造型。为图方便，我常常

将他们用来做镇纸。至于各种颜色混搭着，

更细小的那些小杂石，就集中用一只广口玻

璃瓶装着。这些都是我孙女妞妞从外面一粒

一粒捡回来的宝藏。

“年少不解诗中意，再读已是诗中

人。”每个年龄段读唐诗的感觉是不一

样的。幼年学唐诗主要停留于背诵文

字、了解大意上，少年时会去体会意境

和风格特点，到了中年有了一定的阅

历后，就会知人论世，更多地去体悟作

者当时的处境心境，感悟作者的人生

态度。

人生在世，悲喜自渡。人逢喜事精

神爽，诗仙和诗圣遇到喜事后的反应

又是怎样的呢？李白在流放途中遇赦，

返程经过白帝城的感受是“快”，“千里

江陵一日还”“轻舟已过万重山”；杜甫

闻官军收河南河北时的感受是“喜”，

“却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂”

“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”。

人生有四大喜事之说，其实这些喜事

也都蕴藏和表达在唐诗里。“春风得意

马蹄疾，一日看尽长安花”写的是金榜

题名后的畅快；“妆罢低声问夫婿，画

眉深浅入时无？”写的是洞房花烛后的

矜持；“正是江南好风景，落花时节又

逢君”“相逢孤馆夜，共忆少年时”写的

是他乡遇故知时的愉悦；“好雨知时

节，当春乃发生”写的是久旱逢甘霖后

的喜悦。

顺境能引发豪兴，逆境则能激起

诗情。唐诗中的千古名篇有不少在抒

发人生的不如意，其中科考不顺的愁

苦和怀才不遇的悲愤是这些诗的重要

主题。如孟浩然在《望洞庭湖赠张丞

相》中写：“欲济无舟楫，端居耻圣明。

坐观垂钓者，徒有羡鱼情”，李白在《行路难》中写：“欲

渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。闲来垂钓碧溪上，忽

复乘舟梦日边”。杜牧在《赤壁》中写道：“东风不与周郎

便，铜雀春深锁二乔”，这里表面上是写周瑜借了东风

得以火烧赤壁才赢了曹操，可这背后真正的“东风”，结

合杜牧的人生经历，我理解应是指孙权知人善任，没有

“人和”的东风，即便有“天时”的东风又如何？诗人借史

事以吐其胸中抑郁不平之气，明面上是“怀周郎”，本质

上还是“伤杜郎”。唐诗往往就是采用这样委婉、间接的

方式来表达怀才不遇。

退一步讲，即便是中了科举且有伯乐相中，但由于

圣意难测或者权贵当道，因直言敢谏或上疏论事或触

怒权贵而招致贬谪者大有人在。由此，贬谪文化成为我

国一种独特的文化现象，由于古人一般以右为尊，因此

常常将贬谪称为左迁，唐诗中题目带有左迁字样的大

多是自己或友人遭贬谪后的情感表达。比如，李白的

《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》、韩愈的《左迁至蓝关示

侄孙湘》。被贬后，留给诗人们的是漫长的旅途，正如韩

愈诗中所言“一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千”；是艰

难的环境，有如柳宗元诗中所言“共来百越文身地，犹

自音书滞一乡”；是巨大的心理落差，不由得陈子昂登

上幽州台后，会生发出“前不见古人，后不见来者。念天

地之悠悠，独怆然而涕下”的千古感慨。

对于很多诗人来讲，郁郁不得志应该是人生常态。

如此，他们会选择摆烂、躺平吗？答案是绝大多数不会，

就像刘禹锡经历了“巴山楚水凄凉地，二十三年弃置

身”后，仍坚信“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，表

现出坚定的意志与乐观的精神。即便是佛系如王维、孟

浩然等，他们虽然选择了隐居，但也仍然“处江湖之远，

则忧其君”。被贬对诗人是不幸的，可是从历史的长河

来看对被贬地却是极其有幸的。正是因着他们的到来，

才成就了当地悠长而厚重的历史文化。所以，也才有了

永州柳子庙悬挂的那副经典对联：“才与福难兼，贾傅

以来文字潮儋同万里；地因人始重，河东而外江山永柳

各千秋”。

读唐诗要善于发挥联想，这样读起来才不会乏味，

也会更容易记诵和升华。比如，我们可以从唐诗中总结

出一些“最”，这些“最”都是诗人们当时心情、心境、心

态、心胸的还原和反映。最大的奉献是“春蚕到死丝方

尽，蜡炬成灰泪始干”；最快的邮差是“一骑红尘妃子

笑，无人知是荔枝来”；最贵的书信是“烽火连三月，家

书抵万金”；最高的建筑是“危楼高百尺，手可摘星辰”；

最浓的孤独是“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”；最深的友情

是“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”；最长的怨恨是

“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”；最好的默契是

“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”；最强的愁绪是

“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”。把有意义的唐诗

总结得有意思，我想这本身也是一种意义吧。

长安三万里，唐诗越千年。虽然我们跟作者相隔上

千年，但并不妨碍我们走进唐诗意境，与诗人们来一场

跨越时空的心灵对话，感受他们丰富的内心世界和处

世智慧，获得人生境界的砥砺与升华。

湖湘大地，钟灵毓秀，文化之脉源远流

长。在历史的长河中，湖湘儿女于风云变幻之

际，以热血为墨，以忠诚作笔，书写着对国家

独立与民族尊严的执着追求。文人仗剑天涯，

以戈为笔，于烽火硝烟中挥洒豪情；军人雅好

诗书，心怀壮志，在金戈铁马间涵养儒雅、豪

情与正气。立足湖湘，讴歌真善美，书剑合一，

低吟浅唱，气韵生动，诗与远方浪漫交织，扣

人心弦。这是胡代松《书剑行吟》（湖南文艺出

版社）一书给人的突出感受。

胡代松成年后携笔从戎 30 余载，2020 年

转至地方工作。这部《书剑行吟》就是他多年

来生活、工作与学习的艺术浓缩。全书共收录

150 余首诗词作品，从对历史名人的缅怀，到

对文化典故的运用，再到对三湘四水自然风

光的描绘，字里行间，深情展现了湖湘文化的

博大精深，以及文人担当与军旅生活交融共

生的独特魅力。

胡代松的诗词既彰显其对知识的尊重与

热爱，也包含对转型社会健全人格和个体精

神 的 深 切 关 怀 。“ 不 薄 今 人 爱 古 人 ，清 词 丽

句必为邻。”他复古而不泥古，雅俗共享，遣

词 造 句 多 有 推 敲 ，时 见 惊 喜 ，作 品 中 的 音 、

韵 、律 、节 奏 和 色 调 恰 到 好 处 。在《论 诗》一

诗 中 ，胡 代 松 独 具 慧 眼 地 写 道 ：“ 黛 玉 论 诗

三 要 领 ，旁 参 细 悟 用 心 淘 。溯 源 魏 晋 强 根

本 ，师 法 盛 唐 增隽豪。”诗人以灵动之笔触，

深入探讨诗歌创作之要诀，强调师法传统之

重要性，倡导要从魏晋之古朴、盛唐之雄浑中

汲取精华，以提升诗词创作之境界。

胡代松 还 擅 长 通 过 对 季 节 变 化 、自 然

景 色 的 观 察 ，写 出 对 青 春 岁 月 的 回 忆 和 对

人生的感慨。《偶感》中，“闲见云舒卷，坐观

山 静 幽 ”描 绘 了 宁 静 淡 定 的 画 面 ，而“ 凝 思

青壮事，忽起畔牢愁”则将思绪引入对过去

的 思 考 ，表 达 了 人 生 的 匆 匆 和 对 未 来的警

醒。《高考》关注社会现实，聚焦莘莘学子之

艰辛求学路。“十年艰苦不寻常，满腹经纶气

自昂”，描绘出学子们不畏风雨，砥砺前行之

精神风貌。

《书剑行吟》中诸多篇章深情回溯了作

者 的 军 旅 生 涯 。《忆 江 南·平生愿》中，他以

雄浑壮阔的笔触描绘了自己渴望在战场上

建功立业的壮志豪情。“携笔从戎提劲旅，吟

诗仗剑取仇魁”，展现了文人从戎的独特风

采 和 对 军 人 荣 誉 的 珍 视 。他 热 情 歌 颂 军 人

的 忠 诚 、勇 敢 、奉 献 等 崇 高 精 神 品 质 ，并 致

力于将这些精神传承弘扬。在《建军节抒怀

二 首》中 ，他 以 深 沉 的 笔 触 ，回 顾 人 民 军 队

从建军初期的艰苦创业到取得伟大胜利的

光 辉 历 程 。“ 众 志 赢 来 新 世 纪 ，军 威 扭 转 旧

乾坤。长城再造阴霾扫，浴火重生世界尊”，

他 高 度 礼 赞 了 军 人 的 荣 光 和 血 性 。不 仅 如

此，胡代松还深刻诠释了军人的爱国情怀和

使命担当。在《鹧鸪天·卢沟桥》中，诗人通过

描绘卢沟桥事变的惨烈场景，“硝烟散去伤

痕在，犹见雄狮怒目张”，将读者带回那个血

雨腥风的年代，表达了对侵略者的愤怒和对

国家命运 的 担 忧 ，歌 颂 了 中 国 军 人 在 抗 日

战 争 中 为 保 卫 祖 国 、拯 救 民 族 危 亡 而 英 勇

奋战的不屈精神。

湖湘文化源远流长，其家国情怀的形成

与湖湘地区的历史发展紧密相连。无论世道

如何变化，湖湘子民始终以强烈的责任感和

使命感，关注国家命运，投身时代洪流。胡代

松在后记中提到：“能听到时代的呼吸，能表

达个人的实感，能描摹高蹈的格局，能抒发真

实的情怀，能意境悠远，能回味无穷，即可称

之为好诗也。”这也正是他的夫子自道和创作

追求。

剑胆书心颂湖湘
聂茂 张旭
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开栏的话

在中国人的传统文化里，书房是一个私密的精神空间，是为主人提供外观天地、内省自己的自在之所。在每个人一生

的时光长河中，书房宛如一座静谧的岛屿，承载着无数的故事与情感。书房里珍藏的某一本书、某一支笔、某一个摆件、某

一样家具……背后也许都有着触动人心的独特经历和不为人知的故事。

今日起，湘江副刊“书房的故事”栏目正式与您见面。我们期待您用细腻的笔触、真挚的情感，打开书房那扇充满故事

的大门，分享书房带给自己的珍贵记忆与意义。

文中提到的泰山石。

作者在沈从文墓园捡到的“丑石”。

书房的故事书房的故事


