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湘江观潮

近期的院线并不热闹，能激起浪花

的新片更少，由“90 后”的女导演邵艺辉

自编自导，宋佳、钟楚曦等联合主演的电

影《好东西》11 月 22 日全国公映，不仅连

续 4 天包揽单日票房冠军，还获得豆瓣高

分，成为电影市场名副其实的“好东西”。

影片聚焦于生活在上海的中青年男

女：“工作生活两手抓”的单亲妈妈王铁

梅，正面临着诸多生活与工作、现实与理

想的困境与挑战。她的前夫，是“口头上

的巨人、行动上的矮子”，与王铁梅维持

着特殊的友情关系。邻居小叶热心善良、

光芒万丈，可“缺爱”不自信，终日为情所

困 。还 有 特 立 独 行 、反 叛 父 权 的 鼓 手 小

马，对感情持游戏态度、无法进入亲密关

系的胡医生等，他们拥有强烈的自我意

识和个人主张，更追求多元化体验和自

我价值的实现，对待感情关系有着不同

于上一代人的新态度。

导演邵艺辉找到了一把打开都市新

生代内心世界的钥匙，精准地触达了这

一尖锐又独立的群体，使电影具有了强

烈的时代感和现实意义。

从内容呈现来看，主创人员以诙谐

戏谑的反套路手法，使这部电影不仅仅

局限于爱情、家庭等传统主题，更是将触

角延伸到了自我认知、社会关系、价值观

等更深层次的领域。通过对这些角色生

活琐碎细节的刻画，如王铁梅忙碌的上

下班生活、小叶寻求自尊感情的起起伏

伏等，让观众仿佛置身于上海这座繁华

都市之中，体验着角色们的喜怒哀乐。更

重要的是，电影以一种轻松幽默的方式

探讨了诸多严肃的社会话题，如女性在

家庭和社会中的地位、年轻人的情感困

境、自我价值的追寻等。

西班牙演员戈尔迪·哈维尔曾说过：

“电影不仅仅是娱乐，更是思想的交流与

解释，是对现实世界的一种重新创造。”

影片的表达轻盈、干净、灵巧，不低俗、不

庸俗、不媚俗。比如，“气氛不会被礼貌破

坏，气氛只会被不礼貌破坏”“追忆过去

是油腻的开始”“我正直勇敢有阅读量，

我可怜什么”“爱男人很重要吗？这个世

界上哪件事不比男人重要”“因为我拒绝

绑架，所以相对自由”等台词，以诙谐戏

谑叙事语言反映严肃的社会话题，能唤

起观影者对现实的深层思考。

从制作上看，《好东西》通过文学、哲

学、美学三把钥匙打破了传统的电影制

作观念和模式。在文学层面，导演巧妙地

将网络热梗融入电影创作，使影片充满

了时代气息。同时，精心挑选的十余首国

内外小众、新锐歌曲作为配乐，不仅贴合

叙事节奏，更与年轻观众实现了同频共

振。从哲学角度看，导演采用“影射法”，

通过“角色扮演”等细节传递价值观。如

王铁梅扮演美国大法官露丝・巴德・金

斯伯格，小叶扮演墨西哥女画家佛里达

・卡罗，茉莉扮演凡·高，这些隐喻性的

设计让影片的内涵更加丰富多元。在美

学方面，电影中的蒙太奇处理令人印象

深刻。例如，茉莉与小叶享受大自然声音

与铁梅繁重家务劳动声音的并置，通过

声音和影像的巧妙组合，将平凡琐碎的

生活以轻松优美的方式呈现出来，给观

众带来了全新的视觉和听觉体验。

既能创新，又能让观众开心，《好东

西》，自然是“好东西”。

爱情是永恒的话题。从早期琼瑶作品

中奉行“爱情价更高”的女主角，到亦舒笔

下独立的精英式女性，再到电影《好东西》

中“王铁梅”式的独立女性，在中国影视剧

中，女性角色的形象经历了显著的演变，

这不仅反映了社会对于女性身份和地位

认知的转变，也体现了爱情观念的变化。

从 20 世纪 70 年代到 21 世纪初，琼瑶

的小说及其改编的影视剧风靡一时，她的

故事往往围绕着一个或多个美丽而温柔

的女性展开——她们通常处于困境之中，

但总能通过自己的纯真和善良打动人心。

爱情被描绘成一种纯粹又强大的力量，可

以超越一切障碍，甚至包括生命本身。

作为女性作家，琼瑶描写了女性在

千百年男权制控制下的痛苦与挣扎。在

多部作品里，她表达出女性可以反抗专

制独行的大家长，追求自由的爱情。但她

笔下的紫菱等女性形象似乎仍然处于被

男性拯救的地位，甘愿依附于爱情。这其

实反映了琼瑶在塑造独立女性时内心的

摇摆与矛盾，恰恰意味着女性“第二性”

地位难以改变。

到了 20世纪八九十年代，亦舒开始流

行起来。她笔下“姿态好看”的女性，不再

满足于自己仅仅作为爱情的对象存在，她

们拥有自己明确的职业目标和个人追求，

不讳言自己的野心和心机，在男性世界中

自如游走。对待爱情，她们持有更为理性

的态度，表现得怀疑爱情、衡量爱情的得

失：“挑丈夫就像挑手表，最要紧是带得出

去。”《我的前半生》《流金岁月》《玫瑰的故

事》等作品，都表达了主角们“完全而绝对

地主持着自己”的目标，让女性得以挣脱传

统性别规范，也让亦舒小说今日仍然被不

断改编。然而，亦舒小说中表现出的“慕强”

“恐弱”，以及崇尚消费主义、物化他者，显

示出她并没有摆脱父权制的思维模式。

“根据父权制的标准，一个男人选择

与之平等的伴侣，就等于放弃了他有权

实施的部分统治权。”（《重塑爱情——如

何摆脱父权制对两性关系的影响》）在邵

艺辉执导的电影《好东西》中，主角王铁

梅经济独立、精神独立，“前夫哥”不满被

称为“家庭煮夫”，选择和王铁梅离婚。而

小马这样一个“不合常规”的反叛父权的

男性出现了。主体性在王铁梅这里体现得

淋漓尽致：她正视并且承认自己的情感需

求和欲望；在和小马的激情戏中，她才是

这场情爱的主导者。在她这里，爱情只是

人生的一段体验，但绝不是人生的全部。

不同时代的影视作品反映着不同时

代的社会思潮。从“琼瑶女郎”到“亦舒女

郎”再到“王铁梅”，在影视剧中，女性的

形象变得更加立体，爱情观也变得更多

元。正如北大教授戴锦华所说，在漫长的

时光里，女性的成长故事长时间处于缺

席的状态，“从女性主体的视点望去，关

于女性成长的叙述，不仅缺少与男性成

长故事相对应的明确段落，而且事实上

成长为一些无法彼此相衔的、破碎的片

段。”我们置身于一个压迫性的性别遗产

影响的社会中，女性的创作依然是精神

历险。但正是在一代代女性的创作接力、

一次次头尾相衔地讲述女性成长故事当

中，女性的文化空间才有扩大的可能。

自然是“好东西”
谢红梅

从“琼瑶女郎”“亦舒女郎”到“王铁梅”

女性爱情观的突围
李青青 文澧

电影《好东西》海报。 资料图片
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茶常高速，由茶陵到常宁，今年腊月

通车。据说，在安仁县禾市乡路段，已高

高悬挂起一块指示牌：欧阳厚均故居。欧

阳厚均故居阳古大屋第二期修缮工程，

也在今年 11 月正式竣工。

得知这个消息，我感到非常欣慰，届

时，欧阳厚均会进入更多人的视野吧？晚

清四大中兴名臣，有两位是欧阳厚均的

学生，他本该享有较高的历史地位和关

注度，而不是像现在这样，默默无闻。

作为山长，欧阳厚均对岳麓书院的

贡献，不亚于罗典。可书院有罗典专祠，

欧阳厚均则被光阴的尘埃，完全遮蔽了。

欧阳厚均是岳麓书院任职时间最长

的山长之一，跟罗典一样，都是 27 年。罗

典 90 岁死于任上，欧阳厚均则在他 78 岁

时，以精力不济为由，告老还乡了。

老师牛不牛，主要看学生。很显然，

有一个算一个，捉对比拼，欧阳厚均“完

胜”罗典。贺长龄、严如熤、彭浚、陶必铨

等，自然不错，但与曾国藩、左宗棠、郭嵩

焘、胡林翼、江忠源、刘长佑、刘坤一等人

比起来，事业名望地位，皆不可同日而语。

当然，这种比拼没多大意义，也不算

公平。罗典弟子多太平官员，很难彪炳史

册，而欧阳厚均的弟子身处乱世，可尽显

英雄本色。

湖湘气质的大转变，与湘军有很大

关系，这已有定论。将帅是军队之魂，曾国

藩“耐得烦、霸得蛮”的性格特征，很大程

度上影响过湘军。这一点，也已有公论。

那么，欧阳厚均与曾国藩究竟有多

大关联呢？如果双方只是名义上的师生，

并没有学问增益与灵魂交融，那这份功

劳，欧阳先生也休想拿走半分。

读过曾国藩日记的人都知道，曾国

藩的毅力大于智力，对自己捉襟见肘的

才华，颇为自卑。按才华，他或许进不了

岳麓书院。欧阳厚均之所以录取他，看中

的是他的品性。

1834 年春天，曾国藩来岳麓书院想

镀一下制艺的金。制艺就是写八股文。如

能在短时间内，写出让考官赏心悦目的

八股文，从而在这年秋闱顺利通关，那他

的目的就达到了。

当时书院名望炽盛，除了由来已久

的江湖地位，更因它的科考成绩。从宋代

开始，这里便是全国四大书院之一。从雍

正朝开始，两湖分闱乡试，湖南举人名额

一下子暴增，岳麓书院随之脱颖而出，科

考成绩遥遥领先于本省其他两百余家书

院。到罗典时代，湖南的举子进士，一半

出自麓山。

欧阳厚均延续了罗典时代的盛况，全

省有意于科场的秀才，都恨不得挤进来。朝

廷规定岳麓书院每届只招 60名生员，一届

三年。但罗典时代，每届生员高达 180 余

人。到欧阳厚均时代，每届生员多达二三百

人。更夸张的是，每到临考，架不住家长和

学子的苦苦哀求，欧阳厚均还会招录一批

不在编的生员。就像武术宗门里的记名弟

子或外门弟子。曾国藩就属这类。

就是说，如果没有欧阳厚均，曾国藩铁

定进不来书院。还真是怪了，经欧阳先生几

个月的点拨，这年秋闱，曾国藩真的中举了。

从南宋张栻开始，岳麓书院的教学

目标，就不是为了培养一心想通过科考

去升官发财的禄蠹。八股文及诗赋，在岳

麓书院一直属于末流。岳麓书院的目标

是匡扶人心，砥砺品性，培养一批关心国

家大事，视天下苍生为己任的实用型人

才。这样的人不管在朝在野，都是社会中

坚。这个目标，由宋到元，延至明清。历代

山长的口径，都出奇一致。到罗典时代，

口号依然如此。

那么，岳麓书院真不在乎科考吗？自

然不是。现代人如此开明，仍把高考成绩

视为名校最重要的衡量标准，何况古人？

罗典曾乡试第一，欧阳厚均院试第一，会

试第七。罗典又做过一省学政，专门抓教

育的。师生俩都做了多年科场考官，应试

经验贼丰富。岳麓书院千方百计将两人

挖来做山长，目的不言而喻。

跟那些籍籍无名的老师相比，欧阳

厚均算得上是“金手指”了。平时带着学

生钻研纯粹学问，以经史为主，经世致用

之学为辅。而钻研学问的目的，重点还是

为了开启智慧，陶冶性情，这一点岳麓书

院口号是这么喊的，实际也是这么做的。

到了临考之年，岳麓书院的临时“押

题小组”就成立了，由山长亲自挂帅，押

题、作文、讲解、释疑、举例，一条龙服务。

每次秋闱前后，欧阳厚均都全身心投入到

备考工作之中，几乎到了废寝忘食的地步。

有教无类，在他身上得到了充分体现。不

管是“内门”“外门”，他都一视同仁。

一

欧阳厚均对书院的另一贡献，就是

藏书与护书。书是书院的根本，书院没

书，就像军队缺了武器。这么多人涌入岳

麓书院，对书院藏书也是渴慕已久。只有

博览群书，识见与文采才有长进。然而欧

阳厚均接手书院时，发现御书楼的藏书

已剩不多了。

未经战乱与遽变，图书竟也

毁败一空，这让欧阳山长很是愤

怒，指出图书被毁的四大原因。欧

阳山长自曝家丑的目的，是想号

召社会各界向书院捐书、捐钱、捐

物。最终他的目的达成了。短短几

个月，就征集购买了一万余卷书

籍。为了不重蹈覆辙，欧阳山长反

复思量，不断探索，终于拟订出了

一套严密的征集收购、编目整理、

借阅保管、问责追责的规章制度。

欧阳厚均在书院发明了一套“砥砺

学习法”，就是二三子，或三五子，同声相

应，同气相求，结成学习互助小组。彼此

常在一起关心国事、探讨学问、砥砺品

行。可谈功名，不言利禄；可立高远理想，

不逐声色犬马。

多年后，为对付太平军，曾国藩从北

京回乡招募湘勇，也算是借鉴了老师的

这个法子。北京和长沙那些虚与委蛇的

政客，被他一概拒之门外，他只选那些跟

自己品性相似、理念相同、意志相近的人

物，来担任军中大梁，这其中就有不少麓

山学子。欧阳厚均像是预见了这一切似

的，早早为他备下了这一支奇兵。

百年后，毛润之以“二十八画生”在

长沙征友，岳麓山下新民学会等进步团

队的成立，也借鉴欧阳山长这种物以类

聚的小圈子学习法。

在教育上，欧阳山长还有更厉害的

一招，就是勉励教学法。这一招也是他首

创的，岳麓书院原来并没有，或者说，原

来并没有成为特色。书院的老师一直以

严厉著称，往往批评多，褒扬少。

欧阳厚均不怎么批评学生，而是逮

着学生的优点就放肆夸赞。这一点对曾

国藩很重要。曾国藩的才华自是不差，但

因为才华与自己的高远理想不匹配，内

心总有那么一点自卑。特别是来岳麓书

院前，考个秀才都那么难，自信心几乎降

至冰点。欧阳厚均的夸赞，提振了他的精

神，拯救了他的整个人生。

若干年后，曾国藩反思欧阳先生的

勉励学习法，发现这不但能帮助自己成

功，还能带动身边的人一起成功。他的严

苛，永远只对自己。对身边人和湘军将

士，则以褒扬为主。少批评，多鼓励。

二

打上岳麓烙印的儒生，个性一般敦

厚、隐忍、沉毅、果敢。经世致用很是在

行，文采风流则一般般。与太平军交战，

打的既是才干，又是品性。结硬寨，打呆

仗，平推过去，狭路相逢勇者胜。湘军气

质其实就是岳麓风格的弘扬，湘军的胜

利其实就是岳麓精神的胜利。

欧阳厚均的这批学生，真正能彪

炳史册的功绩，不在剿灭太平军。因为

不管太平天国如何不堪，从历史进程来

看，它的出现的确动摇了封建王朝的根

本，为后来新旧民主革命，起到了助推

作用。太平天国的确建立不了

一个国富民强的先进政权，可

曾国藩等人保全的，也不过是

一个摇摇欲倾的腐朽王朝。

那 么 ，他们真正的功绩

是什么呢？是将书院所重视的

品性，借助浴火重生的湘勇，迅

速在湖湘大地推广传播出去，

从而在潇湘历来凄清幽冷、孤

独隐逸、逍遥怀远的审美情趣

之外，铸就了霸蛮任侠、敢为人

先、特立独行的湘民品质。从宋

代以来，书院就以“传道济民”

为要务，然而直到晚清，这种

精神才真正走出院墙，遍染三湘。

曾家世代务农，可从曾国藩科考

入京，仅二十余年，曾家在湘乡就成

了庞然大物。曾的成功，有着清晰的

轨迹可循，其处世之道，后世成为显

学，对湖南近代人才群的崛起，绝对

功莫大焉。追根溯源，曾家未必没有

受到欧阳家族处世方式的影响。

欧阳家在安仁算是豪绅，有良田

几千亩，华屋百余间。父亲早逝，母亲

因经常捐金献田，建私塾、救急困、修

官道、葺黉宫、建贡院，多次受到朝廷

表彰。封建社会，一般是母凭子贵。欧

阳家却恰恰相反。母亲的封号品级一

直在欧阳厚均之前，欧阳厚均官秩五

品时，母亲已是四品太恭人。欧阳厚

均的职位，曾十日三升，很可能跟他

母亲的慷慨捐献有关。

当 年 欧 阳 厚 均“ 官 滞 十 年 惭 拙

宦”，突然旬日三迁，被派去任浙江道

监察御史。很快他就发现，这个官不好

做。嘉庆晚年，社会糜烂，官场腐败，欧

阳厚均想要检举揭发，又顶不住说情

或报复的压力。想要随波逐流，心中又

义愤难平。左思右想，突然冁然一笑，

既然不是长袖善舞之辈，不如归去来

兮，在人生的另一条频道上发光发热，

成为一代让人景仰的教育大家。

越是地位显赫，曾国藩做人越是

低调。太平军被消灭后，他主动奏请

朝廷，解散让多方都忌惮的湘军，他

本人也蛰伏了一段时间。直到捻军兴

起，曾国藩才再次被派出平乱。然而

失去了如臂使指的湘军，巧妇难为无

米之炊，最终他毫无建树。

后 世 某 些作家则说他是故意如

此，反正权力、财富、地位、名望都有

了，再要显能，就会功高盖主，不如韬

光养晦，得过且过，将这火中取栗的泼

天之功让给朝堂新秀李鸿章。自始至

终，曾国藩都跟老师欧阳厚均一样，是

一位社会时局与个人际遇的清醒者。

除了曾国藩，我们若要细剖其他

弟子，也能从他们身上找到欧阳山长

言传身教的影子。我很希望让欧阳厚

均能入祀慎斋祠，那样既能彰显他的

历史功绩，又能成全一份师生之情，

还让游客对书院另添一份敬仰，对历

史再留一份凝望。从欧阳厚均开始，

湖湘多了一群摇曳生姿的身影，中国

多了一曲慷慨激昂的浩歌，未来多了

一份曙光在前的期待。
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