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长沙往吐鲁番的航班从河西走廊进入新

疆。

时间是中午，晴空无云。从飞机舷窗往下

看，满目是灰褐色的深沟纵壑，寸草不生的荒

山连绵无际。

飞机落地的吐鲁番，是中国大陆海拔最低

甚至低于海平面的盆地，也是荒山戈壁环绕的

一个著名绿洲。

从机场出来的公路一侧种植了密密的白

杨，另一侧是光光的戈壁，即使在有树的地方，

树下也是光光的地面，草色是绝无的。很显然，

戈壁和沙漠才是这里的本来模样，只有人类顽

强精准打理的地方，才有些许树的绿意，才有

生命的生气。

公开数据显示，吐鲁番市平均年降雨量 16

毫米。首先，我对这个数据没有感觉，对比了湖

南的年平均降雨量是 1400 毫米左右之后，才有

了 直 观 感 受 。况 且 吐 鲁 番 的 雨 基 本 上 降 不 下

来，因为还在半空就直接蒸发了。

一位工作人员帮我提了行李进酒店，并告

诉我连续两晚都将住在这里。

当晚喝了一点酒，是当地特产白粮液。见

到老朋友高兴，我乘兴多喝了一杯，回到酒店

后倒头便睡。然而睡梦中一直在找水，却怎么

也找不到水，焦虑万分，最后我渴醒了。

起床灌了一大杯水后，看时间是凌晨四点

多，走到窗前，但见院子里暗影氤氲，近处的路

灯下树影婆娑。

白天，在吐鲁番博物馆看到了巨犀，我当

时 的 确 是 被 那 巨 大 的 怪 兽 震 撼 了 。那 个 名 叫

“吐鲁番美丽巨犀”的化石，长 9 米，高 5 米，是

我国发现的唯一完整的巨犀骨架，也是目前世

界上最为完整的巨犀化石之一。巨犀生活在距

今 2400 多 万 年 前 的 渐 新 世 ，活 着 时 体 重 约 30

吨，是继恐龙之后曾经在陆地上生存过的最大

的哺乳类动物。

巨犀是食草性动物，这样体重的巨犀，一

天的食草量大约在 500 公斤。很显然，它生活的

地方必定是水草繁盛之地。由此可以推测，曾

经的新疆，曾经的吐鲁番这一块，草木丰美更

盛于今日江南。事实上考古学家也证实了这一

点 ，更 远 古 的 时 候 ，亿 万 年 前 ，此 地 甚 至 是 海

洋。只是时间和自然的力量太过强大，沧海桑

田，现在已完全不能复认。

第二天的餐桌上居然有一大盆三文鱼刺

身。

来新疆之前，我对这里的美食想象有烤羊

肉串、大盘鸡、烤全羊……唯独没有鱼，更不会

想到有鱼刺身。

现在，白色瓷盘配着色泽鲜明、橙红剔透

的鱼肉，摆在面前，不仅勾起了我强烈的食欲，

更勾起了我强烈的好奇心，据说这是本地产的

三 文 鱼 ，沙 漠 里 怎 么 还 会 有 如 此 珍 贵 的 鱼 类

呢？坐在旁边的陈主任说，这正是他所在兵团

十二师 221 团的“异想天开”。

吐鲁番盆地少雨，但周边有天山雪水的来

源。为了让天山雪水能到达盆地并得到有效利

用，这里的人们很早就发明了“坎儿井”——利

用山体的自然坡度，将渗入地下的积雪融水，

引出地表进行灌溉的伟大水利工程。我曾实地

深入察看坎儿井，透过竖井幽深的光，看到地

下暗渠涌流的冰凉雪水，深深为古代劳动人民

的智慧和勇气所折服，这也是吐鲁番能成为绿

洲的生命血液。

221 团驻扎吐鲁番，对口支援的湖南干部

团队，一直探寻如何发展新的产业。在得知天

山雪水透明优良，水质环境适宜于虹鳟鱼生活

后，他们引入了投资商开展虹鳟鱼的养殖。养

殖场将坎儿井的水导入，经渔业养殖后，通过

沉淀、曝气、生物净化等方式，再将水导回坎儿

井，在没有增加用水指标的情况下，额外多了

一个增收渠道，投产以来，成效不错。在水贵如

黄金的吐鲁番，居然有此养鱼创举，确实是“异

想天开”。

曾经听说在北美的死亡谷沙漠里，生活着

一种鱼，它凭借沙漠里仅有的一点水源生活，

当地表水干涸时，它能在沙地里爬行，掘进湿

润地层，顽强地保持生命，此鱼名为沙漠鱼。

而我在干旱的吐鲁番，竟然真实地看到了

水中嬉戏的虹鳟鱼，品尝到了美食桌上的三文

鱼，这实在是未曾想到的奇迹。当我重新回看

这片干旱的大地，想到的不再只是苦寒荒漠，

而是广袤无际的绿色农田，楼宇林立的现代城

市，自由游弋的沙漠鱼……

初 冬 时 节 ，我 们 从 郴 州 城 区 驱 车

向北行驶 25 公里，前往苏仙区许家洞

镇板屋村。

板 屋 村 与 九 子 仙 隔 河 相 望 ，西 河

由西向东贯穿，流经板屋直转 90 度急

弯，奔腾而下，北可出永兴县到长沙，

南可走郴州达广州。

古 时 陆 路 交 通 不 发 达 ，外 地 的 食

盐、瓷器、布匹等物资，由耒水运往当

地，本地的茶叶、茶油等土特产通过短

途运到板屋村阜头沙，再用木排水运，

到达永兴县塘门口进入耒水。阜头沙

是古时的重要码头和物资货运集转中

心。

那时，沿河两岸堆放着各式木材、

食盐、瓷器等物资，村旁庙背搭建了戏

台、商店、客栈、棋牌室等配套设施，平

日商贾云集，歌舞升平，人来人往，十

分热闹。

板 屋 村 地 势 低 洼 ，来 自 各 地 的 商

人众多，人口复杂，都在河边庙背搭建

木板房临时居住。几百年来无永久建

筑，只能住木板房，板屋村因此得名。

围 绕 九 子 仙 ，当 地 流 传 着 许 多 民

间故事。就拿鸡公石来说，其高约 5 米，

是仙鸡升天后留下的躯体。

传 说 九 子 仙 是 块 风 水 宝 地 ，从 荷

叶坪村的山脚到板屋村的最高峰，一

层一层地由低往高，一路像台阶那样

逐级向上。其主峰对面是狮子岭、人形

山 ，中 间 有 一 条 小 溪 ，两 边 是 层 层 梯

田，田洞中这条小溪直达山上，远远望

去像一支毛笔。

衡 郴 公 路 和 粤 汉 铁 路 通 车 后 ，板

屋村阜头沙失去了往日的繁华，逐渐

变成了一个偏远落后的小山村。

近年来，西河风光带延绵 7 公里依

村而过，京广高铁与 S212 线贯穿全境。

村 支 两 委 对 新 田 洞 组 、板 屋 组 约

150 亩农田示范片和西河沿线 300 余亩

烟田进行高标准改造，实现烟稻轮作，

确保稳产高产，增加村民收入，创建西

河风光带农旅融合打卡地 ；对村委会

沿 线 道 路 两 侧 至 板 屋 组 游 园 进 行 提

质，依托村里自然资源和西河风光带，

延伸乡村旅游产业链，大力发展涵盖

研学旅行、农事体验等分享经济、体验

经济，唱响“春赏花、夏嬉鱼、秋品果、

冬食笋”的休闲农业四季歌，让板屋村

成为都市人的向往之地。

全村拥有南竹 1.2 万余亩，引进华

意南竹加工厂后，日供南竹 50 吨，外销

香棍、筷子制成品及环保原料竹粉，作

为传统支柱产业为村民人均增收一万

元。通过争取中央财政壮大村集体经

济项目资金 60 万元，入股南竹精深加

工厂，发挥南竹优势，加快南竹产业转

型升级，不仅能解决全村万亩南竹销

路问题和 50 余名剩余劳动力就业，还

能为村集体每年增收 4 万元，让南竹成

为村里的“绿色银行”。

招 商 引 资 成 立“ 板 屋 村 鑫 旺 农 业

种植发展合作社”，采取村企合作模式

建设“菌类种植基地”，流转土地 84 亩，

发 展 林 下 种 植 经 济 ，培 育 种 植“ 羊 肚

菌、竹荪”。建成高标准大棚约 3000 平

方米，普通大棚约 4000 平方米，每年为

村集体带来 11 万元收入。

如 今 ，走 进 板 屋 村 ，一 幅 秀 美 整

洁 的 乡 村 画 卷 正 徐 徐 展 开 。河 边 ，游

道 平 坦 ，绿 树 成 荫 ，碧 绿 的 西 河 泛 起

涟漪；村中，片片青瓦配上灰屋脊、白

粉 墙 ，竹 篱 笆 围 起 屋 前 一 片 片 绿 意 ；

山 间 ，竹 海 公 园 青 翠 逼 人 ，静 候 游 客

光 临 …… 通 过 举 办 半 马 拉 松 长 跑 、骑

行自驾游、春天扯竹笋、冬天挖冬笋、

水果采摘等活动，每年吸引游客达 20

万余人次。

船启动时，一群白鹭展翅向江中飞去。看

着这群滑向江中的白鹭，我的脑中又映出了九

十四年前一位叫沈从文的年轻人在这条河流

上往返的情景了。

机船离开中南门，沿沅江顺流而下，从东

南西三面绕锦岩塔而过，因江水干枯，船在渔

潭靠岸。从渔潭村乘车，不到一刻钟，我们便看

到青瓦重檐的一所四方大殿从低矮的围墙中

挺拔而出，这就是我们要去的江东寺了。

江东寺位于孝坪镇江东村，距辰溪县城十

公里，与泸溪县浦市镇隔江相望，2011 年被确

定 为 省 级 文 物 保 护 单 位 。始 建 于 唐 代 的 江 东

寺，在今浦市天云山，原名叫浦峰寺，又称石林

精 舍 。宋 元 祐 年 间（1086—1093）迁 入 沅 水 东

岸，故名江东寺。主体建筑有大雄宝殿和地藏

殿。大雄宝殿气势恢宏，殿宇轩昂。正殿中央供

奉如来佛祖塑像，十八罗汉侧立左右，塑像形

态各异，栩栩如生。大雄宝殿为两层木质构架，

雕梁画栋，形神兼备，尽显匠心独运。地藏殿有

转 轮 藏 ，为 十 吨 生 铁 精 心 铸 就 ，其 上 雕 刻 着

1688 尊栩栩如生的佛像。据说风动藏响，声传

十里余外，号称神州三个半“藏”中的半个藏，

为国内所罕见，遗憾是此地藏殿却在二十世纪

六十年代遭到了人为的损毁。

在大雄宝殿内，如来佛祖塑像两旁的木柱

上的对联“木鱼敲坠天边月觉觉觉觉先觉觉后

觉总是觉觉，金钟撞破岭头云空空空空色空空

相空无非空空”。该对联将佛教精神与中国文

化高度融合，流传至今已达千年，它告诉人们，

无论是通过敲木鱼还是撞金钟来感悟禅理，最

终都要达到觉悟或觉醒的状态。

沈从文先生对辰溪怀有深厚情感，九十多

年前曾说：“（辰溪）任何时节实在是一个令人

神往倾心的美丽地方。”他来江东寺住过，并在

寺内完成了《箱子岩》一文的初稿。文中深情地

描 绘 到 ：“ 那 座 大 庙（即 指 江 东 寺），其 景 致 之

美，甚至超越了北京的碧云寺……庙中古松参

天，需五人合抱方能围拢；而那老梅树，高达三

丈，花开之时，犹如一树绚烂的绛雪。”正值青

春年少的沈从文先生，曾毅然投笔从戎，并在

这寺庙中驻足了二十多天。

沈从文曾这样描述过转轮藏：“寺侧院竖

立一座转轮藏，木头作的，高三四丈，上下用大

铁轴相承。三五个人扶着有雕刻龙头的木把手

用力转动它时，声音如龙鸣，凄厉而绵长，十分

动人。据记载是仿龙声制作的，半夜里转动它

时，十里外还可听得清清楚楚。本地传说天下

共有三个半转轮藏，浦市占其一。”江东寺的

“大藏”声名远播，已成为辰溪当地一张璀璨夺

目的文化名片。

江东寺外的江畔上还有八座码头遗址。尽

管历经风雨侵蚀，红墙青砖依然屹立不倒，只

是那曾经的朱红之色，已悄然褪去，留下了斑

驳的岁月痕迹。沿江这八大码头间，还散落着

一堆堆的铁炉渣，它们静静地诉说着往昔的辉

煌。

九十四年后的今天，江东寺已修葺一新。

沅江两岸的树木多了空气变得新鲜了，这里花

草遍地，蝶飞舞、蜂吟唱，鸟欢歌。再看，一群白

鹭 迎 着 夕 阳 展 翅 飞 离 江 面 ，冲 向 两 岸 的 树 林

中。我真想问，如果沈从文此时能穿越时光再

来辰溪一游，又会是怎样一种心境？

新化熊山有黄精，山崖水畔，不种自

生。

初夏四月，住熊山上的老朋友打电话

给我，说山上的黄精开花了，要我快快上

山。

我挂了电话，开了车，急急地赶往熊

山。

熊山上的老朋友，年前才认识。那时

正是深冬，我去熊山看雪。雪没看到，雪

凇、冰凌渣到处都是。在一处山洼地，一位

六十多岁的老人，正抡着锄头在挖地。我

问老人，是不是在挖冬笋？老人用余光瞥

了我一眼，说，在挖黄精。老人捡起脚下一

坨黄黑相间的根块，扬了扬说：“就是这

个，黄精，黄色的黄，精神的精。”

老人对黄精很是熟稔，说黄精是百合

科植物。黄精的茎秆，去了皮可吃，有汁液

能解渴，丝丝甜，微微辛；挖出地下的根

茎，洗净，可生吃；蒸熟，更是美味。南北朝

的医药学家陶弘景食之，爽口，大呼“仙人

之食”。

老人邀我去家中坐坐，山上常住的人

家不多，八九户，散落在远近山麓之间。走

过峡谷，峡谷里有溪，老人说是春姬峡。从

南侧的深谷流出，沿途山泉叠次汇入，两

岸植被良好，阳光照不到的地方，在腐竹

或是灌木丛中，生长着野生的黄精。

老人说家里有自酿的黄精酒，我不客

气，连说好。老人往里屋走，出来时双手捧

着坛子，放到桌上。打开圆锥形状布做的

坛子盖，一股浓浓的酒香扑鼻而来。老人

用竹勺子往坛子里舀了几下，一大碗酒摆

在我的眼前。黄黄的稠稠的，还牵着丝，三

五片药渣上下漂浮。

老人说：“入药的黄精要淘洗干净，晒

了又蒸，蒸了又晒，如此反复九次，方可做

药，也就是“九蒸九晒”。老人拿了几支干

透的黄精给我，我抚摸着，有一种玉质的

温润，轻微地咬了一口，带着韧劲，甜中还

带了点中药的甘辛味，是焦糖的味道。老

人说，要十斤新鲜的黄精，九蒸九晒，才能

得到一斤成色上品的黄精。

我 手 里 拿 着 温 润 如 玉 的 黄 精 ，问 老

人，黄精开花吗？

老人说，哪有不开花的果呢？黄精的

花开得早，四五月就开了。

我说，来年四五月，黄精开了花，喊我

上山。

我又一次上了熊山。下了车，老人早

就在家里等，我也扛了锄头，一起上山。老

人还背了砍刀，提了竹篮。

我们边走边聊，老人说现在野生黄精

少了，很难发现。市场需求却越来越大，人

工种植也就越来越多。

我们走过一个峡谷，来到一处山坳，

四面是坡，大片竹林，乔木灌木生长其间。

我看到荒地开垦成了一畦畦的小药圃，绿

油油，有的植株开了花。我说是黄精，老人

点了点头。说是两年前种的，现在还稀稀

疏疏，等过了两三年，茎秆长高长粗了，地

底下的茎块长壮实了，就可开挖。

“采花吧。”黄精花开正旺，老人说，

“花多了不好，特别是植株尖顶上的花要

掐了，不能只长苗，不长根茎。”

我问老人，什么时候栽培合适呢？老

人说，开春就行，黄精对气候和土壤要求

极低。八九月，花萎顿了，籽粒成熟，可做

种子。这时，就要把茎杆砍了，只留二三十

厘米的根篼伸出土面。老人说，勤快的，烧

了山里的草木灰，施放在黄精的根部，地

肥了，根茎在地底下长得愈加壮实。

我采黄精花，有的花蕾正在结籽。老

人说要采刚刚开出来的花骨朵，可以做黄

精茶，用黄精花炒蛋，比椿芽炒蛋更好吃。

老人坐在土堆上，点了烟。我问老人，

地上潮湿，不冷吗？老人说，我在焐热土地

呢。地暖了，开始墩苗了，黄精又要结籽

了，山里也就活络、热乎起来了。

古村新貌沙漠鱼
胡宇

航运古村的美丽蝶变
张贵付

熊
山
黄
精

张
强
勇

江东寺
周昕

吐鲁番三文鱼养殖基地。 周云峰 摄

翻越不过的山峰
李春湘

一

沩水上空的明月

两江平原的清风

童年喜见的雨后彩虹

远处乌山直入云霄的挺拔

这些都太壮阔了

即使你睡在平原的泥土里

也是我今生翻越不过的山峰

流域二千一百平方公里的沩水

地图上无名而绵长的沙河

流淌着你的乡音

“三级所有，队为基础”

你是中国最小的“官”

你养护过的百条生命、千亩土地

带着家国情怀

流淌在我的血液中

在你八十年的生命里

三年私塾

铸就你一生的慈悲

一字不识

把家过成哲学家的庭院

如今已是四月

在你的门前

隔着阴阳时空

与你对话

你的叮嘱如沙河的细流

涓涓流淌仍然掷地有声

“父母是人生的第一任老师”

你的肩膀曾载过我

沙河的细流曾载过我

沩水的波涛曾载过我

如今，湘江的一江春水载着我

平安起航

直到你放心离去，一滴泪

滑落在我的脚踝上

你的境界

是我无法抵达的远方

是我诗中永恒的篇章

二

春分已到，春暖花开

田园上的种子

怦然心动

那天上的鸟 水中的鱼

在你的土地上互诉相思

擂动水波荡漾

潮湿的原野刚刚醒来

种子的芽在露珠里萌动

这薄情世界里多情的一幕

在平原上演了几千年

而你

二十多个早春

将自己的双腿浸泡在寒泥中

促成种子与土地交配

“先有国，才有家”

你的稻谷、你的牲口、连同你的孩子

都被你无偿赠送，毫无保留

再见时，族谱里写着你的生卒

等我明白“家是最小国”时，

你已走向天国

留下一江恨水让我饱受沧桑

三

太阳已到达黄经 210 度

连鸟都飞走了

在这深秋漫长的夜

残月和月下的我

等待在时光岔道相遇

“何当共剪西窗烛”

你梦里的那只鸿雁落在家的房梁上

“鸿飞”，你为初生的女婴

起一个外祖父的名字

瘫痪在床的外祖母，你守护着

这是人世的轮回

诗是时空的隧道

我只想在这冷清的夜

代外祖母写一封情书

唤回那个名叫“红辉”的男人

“却话巴山夜雨时”

我还想告诉你我的理想

当五色的经幡挂在你的长亭

你与母亲共守那一轮满月

“鸿飞”也会守护你

四

深秋刚过，梅花已醒

那丫叉于天空的梅枝

带着点点的红

纤细而坚硬

那么像你脊柱上的血管

我怀疑你熬过冬天的铮铮铁骨

是民国的血雨浸泡而成

是大炼钢铁的熔炉铸造而成

是洞庭的巨浪拍打而成

直到我长成一瓣梅花，即将离开梅林的时候

你却变得柔软

“亲生父母在其边，养生父母大于天”

你的嘱咐

成为我一生的嫁妆

成为我一世的福音

汉诗新韵


