



编者按
近日，文津奖得主熊培云新作《人类梦想家：从托马斯·莫尔到埃隆·马斯克》由岳麓书社出版。该书为读者提供了一个独特的视角深入理解美国的政治、文化和社会变迁。面对乔布斯和苏东坡、马斯克和苏东坡，你会如何选择？我们不妨和作者一起来思考。

苏东坡和马斯克，你怎么选

熊培云

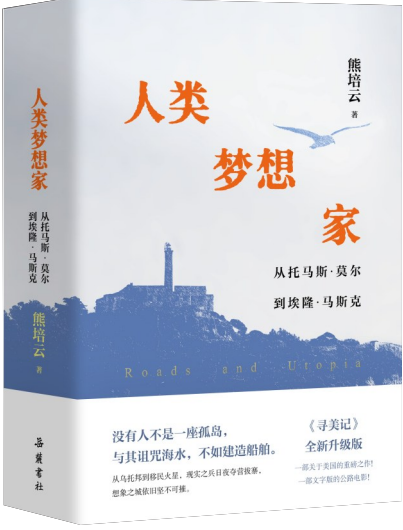
2023年秋天，我在珠海到北京的列车上第一时间读完埃隆·马斯克的传记。和很多人一样，对于马斯克这样的人类之子我有说不完的佩服，包括他的人类情怀、开源精神、第一性原理以及对蔚蓝天空的追求等等。

不过读马斯克的传记时真正让我记住的却不是他的事业或理想，而是作为具体的人的脆弱性与喜怒哀乐。比如年轻时他曾经因为疟疾住了10天重症监护室差点死掉；对儿子变性为女儿的惋惜以及对反智主义和觉醒文化的批评；收购推特是因为在操场上受人欺负就买下整个操场最后索性把操场的名字都改掉……

在《人类梦想家》里我从多角度特别解读了托马斯·莫尔的《乌托邦》，并断定美国的建立在一定程度上可以说是对莫尔乌托邦精神的实践。而之后富兰克林、华盛顿、马丁·路德·金等人只是在此基础上不断地添砖加瓦或者打补丁。和这些伟人相比，马斯克不只是具有莫尔的乌托邦激情，他还试图翻开新的一页。莫尔看到了一个岛，引申为后来的新大陆，而马斯克看到的是另一个星球。谁也不能否认，在科技领域马斯克是我们这个时代象征。用时兴的话来说，在他的领导下地球文明将有可能跃升为星际文明。

艾萨克森在《埃隆·马斯克传》中提到这样一个细节：

有那么一瞬间，我被这奇特的场景所震撼，在一个阳光明媚的春日，我



们坐在郊区一个宁静的后院游泳池边的露台上，一对眼眸清澈的双胞胎正在蹒跚学步，马斯克却悲观地推测着在人工智能毁灭地球文明之前，在火星上建立一个可持续发展的人类殖民地，这个机会的时间窗口还有多久。

用一种科技抵抗另一种科技带来的灾难，从这里也可以看到马斯克火星移民其实也是一个人的困境。如果灾难是新技术带来的，而新技术的逻辑必定是层出不穷，又怎么断定火星安全？

理想的蓝图是，科技是跑道，文化是草地，一个永无止境，一个宽阔无

边。现实是，自从科技所向披靡，原有草地也变成了跑道，文化变成科技的附庸。然而人终究是为意义而生，并且会积极捍卫意义。当科学家试图将月亮变成一堆石头时，那皎洁的明月依旧不可争夺地停泊在每个人的心里。

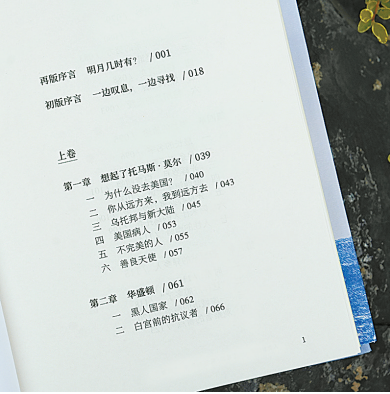
高举文化旗帜的人会说，马斯克耀眼归耀眼，但对于人的终极关怀而言他更像是一道耀眼的技术风景。毕竟，无论去哪里，人最后求的不过一个吾心安处。

很多年前我曾经问自己——在乔布斯与苏东坡之间你更需要谁？我毫不犹豫地选了苏东坡。说到底乔布斯只是一个苛刻的技术员，更好的手机他不研发别人也会研发。而苏东坡的那些诗意无人可替。更不要说，900多年来苏东坡没有一首诗词像苹果手机一样会因系统更新转不动了，颜色泛黄了，变成一堆过时的电子垃圾了。

相较文化在时间上的深层积淀，消费社会是建立在人永不满足和幸福转瞬即逝的基础上的。如果喜爱iPhone4，就必须接着爱iPhone8、Phone16、iPhone32……否则苹果公司会降级甚至没收你曾经得到的那点可怜的满足。为什么老机器的运行速度会变慢？聪明的乔布斯不会告诉你真相。然而苏东坡的一首《水调歌头》，不仅我宋朝的祖辈可以一生喜欢，明朝的祖辈也可以一生喜欢，到我这儿同理。那些曾经给我带来美好感受的经

典，甚至还会有温故而知新的喜悦。这也是为什么说科技的魅力向前，文化的魅力向后。真正的区别是，科技只让人活在空间的一个点上，而文化则让人徜徉于时间的小径。真正热爱精神生活的人更不会甘于被资本和科技主宰控制。

如果是苏东坡和马斯克呢？后来我继续问自己。实话说，这下我会有点犹豫，也许是因为马斯克有宏伟的梦想，而且在肉体上有些科技是真正服务于人类的，比如脑机接口。不过我可能还是会选择苏东坡。逻辑是一样的，我相信自己内心深处更信赖文化或文学甚于科技。科学家可以将我送至客观的月亮，甚至让人在机器中永生，但我更愿意沐浴在文化月光里，尽情感受那种“有限的无穷”。



书香闲情

在时光里寻找生活的诗意

谢宗玉

《人生缓缓》是作家简媛近期推出的一部散文集，全书分为五辑，共收录了60篇细腻温婉的散文，每一篇都如同涓涓细流，缓缓流入读者的心田，让人在喧嚣的都市生活中找到一片宁静与温暖。散文集不仅是简媛行走于不同城市、体验生活的真实记录，更是对人生哲理的深刻思考与感悟，是一部写给每个匆匆赶路者的静心之书、灵魂之书。

文字细腻，情感真挚。简媛的文字充满了女性作家独有的温婉与柔情。在《小橘猫》一文中，她以一只深夜来访的小橘猫为线索，通过女儿、先生与自己对这只小橘猫的不同反应，展现了家庭中的温情与生活的琐碎美好。简媛用平实的语言，将日常生活中的小确幸描绘得

生动而有趣，让读者仿佛能亲眼看到那只毛茸茸的小橘猫在家中自由穿梭的身影，感受到那份简单而纯粹的快乐。

在《雪花丸子》一文中，简媛通过对对父亲制作雪花丸子过程的详细描述，展现了父爱的深沉与温暖。她以细腻的笔触，将父亲一个人安安静静坐在堂屋里，精心制作雪花丸子的场景刻画得栩栩如生，让读者仿佛能闻到那浓郁的肉香，感受到那份来自心底的感动。简媛的文字，总是能在不经意间触动人心。

哲理深刻，引人深思。《人生缓缓》不仅是一部记录生活点滴的散文集，更是一部充满人生哲思的作品。简媛在书中通过自己的经历与观察，对人生的意义、生活的态度进行了深

刻的思考与阐述。她鼓励读者放慢脚步，去感受生活的美好，去探寻人生的广阔与丰盈。

在《静而不寂》一文中，简媛通过对芙蓉镇青石小巷的描述，展现了闹中取静的人生哲理。她写道：“在城市，耳边时常充斥声响，我却常有内心‘孤寂’的恐慌。而此时的我是充盈的，在远离喧嚣的世界里听到了各种声响，却又安然于处处声响里的静谧。”

在《如果万物不多情》一文中，简媛通过观察满树的菠萝蜜生长过程，引发了对人生追求完美的思考。她写道：“原来追求完美是一种内在的爆发，不断地积蓄能量，不断地否定自己，方可达到属于自己的最美的景致。”这句话激励着读

者在人生的道路上不断努力、不断超越自我。

故土情结，情深意长。简媛作为一位从湖南新邵走出去的女作家，对故乡的深切惦念与眷恋贯穿了整部散文集。在《心有所念，哪里都是故乡》这一辑中，她描绘故乡的山水人情、风俗民情，字里行间流露出对故乡的无限眷恋与思念。

无论是《银不等于白》中对湘西南银饰的深情回忆，还是《远在绥宁的守候》中对风雨桥的深情凝视，简媛都以一颗敏感而多情的心去感受湖湘大地的一草一木、一山一水。她的文字如同一根情感的纽带，让读者与她的故乡紧紧相连，让人在阅读中感受到那份跨越时空的深情与温暖。

《人生缓缓》中，简媛鼓励读者放慢脚步去感受生活的美好、去探寻人生的广阔与丰盈。在这个快节奏的时代里，它告诉我们：人生缓缓，时间自有答案。

重探讨了潇湘意象在中国文学中的重要性，展现了这片土地厚重的人文精神。

生态意识的觉醒。文紫湘的散文中，始终贯穿着一种强烈的生态意识，他通过描写湘江源头地区的自然生态，唤起人们对环境保护的关注与思索。在《触摸阳明山的深呼吸》一文中，他从柳宗元的散文名篇《游黄溪记》起笔，叙写永州阳明山的自然山水和生态之美。文章不仅展现自然美景，还通过描写植被、溪流的变化，表达了他对生态平衡的深切关注。还有《桐子劫的秋天》《塘堤上的重阳木》《白竹村的古樟树》等篇，聚焦古树名木的保护，展现了自然生命的坚韧与伟大。当然，他的生态意识不仅仅停留在对自然景观的书写上，更有一种对人类社会发展模式的反思与批判，《永州表情》《让森林回到城市》诸篇即是对现实生态文明建设的思考与呐喊。

《正是潇湘合流处》不仅描绘了永州的自然美景，还深入探讨了文化、生态与历史的复杂关系，通过细腻的笔触，将潇湘大地的自然景观与历史文化结合起来，形成了一种既富有诗意又充满思想深度的文学风格。



《爱莲说》文本的分析，深入探讨周敦颐的精神人格魅力以及莲花在中国文化中的象征意义。《寻觅潇湘》《卷帘见潇湘》《正是潇湘合流处》《忽忆潇湘渚》《却话“潇湘夜雨”》等篇，着

国有所得

让时代的聚光灯 照亮民族文化

王枢

10月21日至10月30日，湖南日报推出融媒体系列报道《文学里的村庄·石榴花开》，聚焦8位作家（剧作家）和他们获茅盾文学奖、鲁迅文学奖、骏马奖等多个奖项的作品，主创团队奔赴壮族、鄂温克族、藏族、哈萨克族、蒙古族、回族、彝族、白族等多彩的村庄，在群山的缝隙中穿行，在无际的草原上奔跑，用心、用情、用力书写民族地区村庄的时代巨变，描绘各民族如石榴籽一样紧紧抱在一起、共建美好家园的温馨画卷。

立意深远，与时代脉搏同频共振。习近平总书记在民族团结进步表彰大会上强调，着力构筑中华民族共有精神家园，为推进中华民族共同体建设提供强大精神文化支撑。《文学里的村庄·石榴花开》踏准了时代节拍，站位有高度、立意有深度，把偏远但充满魅力的民族乡村置于聚光灯下，视角细致入微，作品细腻生动。

构思精妙，内容丰富情感深厚。系列报道的每一部作品，都是记者笔耕乡村沃土，为时代写下的注脚。每一篇文章都以“寻访”的视角呈现，记者们用饱含深情与眼力的目光探寻乡村的变化，用细腻的笔触探寻作家与乡村、时代的关系，以第一人称带领读者见证又一个又一个乡村巨变。“寻访”背后，更有对比和思考。在回望文

学中的“村庄”的同时，主创团队也放眼当下、关注变化和发展。这种思考和探讨不仅为全面推进乡村振兴的伟大实践注入精神力量，也让这些文学作品得以重新回归人们的视野，让经典历久弥新。

作品形式多样、层次分明，奏响系列报道的“交响乐”。在媒体融合大背景下，既需要多模态的呈现，也需要拓宽多样化的传播渠道。一方面，主创团队精心编排内容，每一期报道都以视频短片引入，搭配图文并茂的报纸连版报道和记者手记，内容丰富，让影像和文字紧密配合，共同书写、见证乡村巨变。另一方面，努力扩大精品力作的地域覆盖面、人群覆盖面。系列报道在发布前就进行全网预热，刊发后用文回应热评与反响，与用户深度互动，形成了声势，扩大了影响力。

从历史出发，向未来启航。可以说，《文学里的村庄·石榴花开》系列融媒体报道以民族和乡村为锚，以文学为载体，回溯了乡村变迁的历史，也勾勒出各民族共同繁荣的现代画卷。它把草原深处、群山缝隙之中的小乡村带到时代的聚光灯之下，不仅完成了传递乡村振兴、可持续发展理念的使命，也是对经典作品的致敬，同时还对乡村发展路径进行了省思，对各地文旅资源也有推介作用。

（作者为清华大学博士后）

融媒体时代 民族团结的赞歌

杨雯静

湖南日报《文学里的村庄·石榴花开》大型融媒体系列报道，书写了民族村庄的时代巨变，谱写了一曲民族团结的赞歌。

深度诠释：文学经典巧切入，民族村庄看巨变

《文学里的村庄·石榴花开》报道范围广，内容挖掘深。通过深度访谈、现场直击等形式，深入挖掘文学经典笔下的各民族村庄的巨变，乡村振兴中的精彩故事。

湘西桑植，那首脍炙人口的《马桑树儿搭灯台》，记录了战争时期恋人间悲欢离合，传递着桑植人民不屈不挠的革命精神。四川凉山，人人皆知的悬崖村，“曾经一步跨千年，而今跑步奔小康”。宁夏西海固，曾经是“苦难”的代名词，如今是超越苦难后的灿烂，是在脱贫攻坚、乡村振兴的道路上创造奇迹、书写辉煌的文学原乡。《文学里的村庄·石榴花开》中的故事，如同一幅幅生动画卷，让读者看到了人们对幸福生活的不懈追求和作家们对乡土的深情。

情感共鸣：融媒报道显优势，真情感染触心灵

《文学里的村庄·石榴花开》系列报道设置文学原乡、主稿、背景故事、记者手记等栏目，配合连版美图和中短视频，全方位、立体化呈现出各民族村庄的风土人情和感人故事，让读者身临其境，引发情感共鸣。

短视频中，敖鲁古雅布冬霞和驯鹿的相伴相依，西海固人对文学发自

内心的热爱，刘三姐故里人们山歌唱不停的快乐，刘亮程对乡村一草一木的细致观察，内蒙古草原上自由浪漫的爱情，桑植民歌手对着大山歌唱……无不令人动容。融媒新时代，《文学里的村庄·石榴花开》采用多元化呈现方式，实现多渠道融合传播，让读者感受到融媒时代信息传播的广度和深度，体会到新闻报道在促进社会和谐、增进民族团结方面的重要作用。

时代价值：民族团结铸伟业，美美与共谋幸福

《文学里的村庄·石榴花开》聚焦不同民族地区的社会发展、文化传承、人民生活等多个维度，深刻揭示了中华民族多元一体，美美与共的文化特质，生动展现了各民族团结奋斗的壮丽图景。

新疆作家刘亮程在古朴乡村中打造木垒书院；宁夏回族作家马金莲直言西海固不再是苦难文学；广西“刘三姐”成为全国爆火IP；作家迟子建向我们讲述使鹿鄂温克人和驯鹿的故事；精准扶贫的风吹进四川凉山，“悬崖村”从落后标志变成旅游招牌；鲍尔吉·原野用文字描摹内蒙古草原的善与美；湘西桑植的民歌如镜子般，映照出当地人民的情感与生活；阿来以诗人的姿态在阿坝州辽阔的地域上漫游，记录下中国西南地区的江河山川……

《文学里的村庄·石榴花开》系列报道的成功，不仅得益于内容本身的精彩，更在于它让我们看到了铸牢中华民族共同体意识取得的累累硕果。

（作者系湘潭大学文学与新闻学院2024级硕士研究生）



国家级非遗项目“鄂温克驯鹿习俗”国家级代表性传承人布冬霞在给驯鹿喂食。
湖南日报全媒体记者 徐行 摄