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“余霞散成绮，澄江静如练。”如果将南北

朝诗人谢朓的诗句借用在这里，是恰当不过的

写照。古镇晚照，落霞满天，河水微澜，真是别

具一种深秋时节的静美。

发源于贵州黔东南茂林峻岭深处的 水

河，一路奔波，来到新晃县城后，竟绕出了一

个完整的几字形河道。而在几字那一撇的中

间 ，一 条 细 细 弯 弯 的 小 河 ，斜 剌 剌 地 嵌 了 进

来，宛如一条小龙游向大江，与巨龙一起并行

远走去完成那未知的命运。所以这里又被当

地人称作龙溪口，意谓两条蛟龙在此会合高

飞 的 口 岸 。这 里 是 一 个 很 大 的 码 头 ，半 圆 形

状，像一个拉开弦的巨型弓箭。曾几何时，那

河面上游弋的一只只船帆，便是这张弯弓刚

刚射出的箭矢。无论它们射出有多远，都会记

得出发的地方，都会一路封存着出发地的烟

火气息。

一百年前，一位面容清俊身材单瘦的青

年，曾随地方上的土著部队来此处驻防，后来

文名远播海内外，他便是沈从文。在他的《沅水

上游几个县份》里，是这样细述新晃的：“一个

初到晃县的人，爱热闹必觉得太不热闹，爱孤

僻又必觉得不够孤僻。”“湖南境的沅水到此为

止，自然景物到此越加美丽。”文章中还特意提

及了古镇：“晃县的市场在龙溪口……被称为

‘小洪江’，由于繁荣的原因和洪江大同小异。”

由于过去未通公路，贸易往来主要依赖水运，

这里是湘黔边界，水运天然便利，是故繁华兴

隆，盛极一时。

古 镇 始 建 于 明 末 清 初 ，大 约 在 400 多 年

前，便有先辈陆续在此垒石砌墙，起梁盖瓦，修

筑居所住宅了。古镇不大，看上去颇有几分袖

珍，步行个把小时，便可将全镇悉数走遍。

古镇巷子地面全由长方形的青石条铺就，

光洁、透亮、平整、坚实。踩在仿古仿真的青石

板上，感觉也很踏实与自在。岁月静好，便是在

这极松弛平常的款款步行中，只要稍加留意，

也是能够体会到的。

古镇中心的当街处，有一规模宏阔的古

宅，门头高悬四个大字“龙溪书院”，门外悬挂

一副对联“院内书千卷，厅前日一轮”。外有封

火墙，内设木结构，建有天井、书铺、讲坛、展

厅、戏台、藏书阁、品茶室、后花园等，占地面积

近两千平方米。真可谓“室雅兰香，琴韵书声”。

据县志记载，早在 1821 年，在本地一位叫

吴继儒秀才的倡议下，当时的晃州厅即在龙溪

古镇修建了 阳书院。不料到 1901 年书院遭

废，“启迪民智，教化民风”的夙愿落空。好在新

时代开启，2012 年，新晃县在书院原址上，重建

了书院并取名为龙溪书院，以别于昔日废弃的

阳书院。书院是在一处砖木结构的徽派深宅

大院上改造重建，彼处为旧时一富商的超大油

号院落。如今人去楼空，宏建佳构，修复一新，

美事遂成。

古镇巷子既久远又悠长，略显几分残旧与

凋零，而又不失古色雅致。

街道两侧更多的是涌出的崭新旧宅，它们

是在原貌基础上修复翻新，又较好保存了古建

筑的原汁原味。幽深的小巷里，不时闪现高耸

的封火墙围成的窨子屋，将小巷挤得越发的幽

隐狭窄。盐柜、油号、商铺、烟店、客栈、钱庄，大

大小小的实体店就错杂在小巷的民居宅院中

间，既为商号又是住宅，和谐相处。

小巷里此刻有不少房子正在抢修维护中。

街头巷尾，深宅大院的门楼瓦檐修缮之时，头

戴帽盔的施工人员在进进出出，忙忙碌碌。房

主有的将院落改建成了民宿客栈，古朴雅致；

有的将古宅改作了门店，或茶室，或清吧，或咖

啡屋等等，古意犹存，清丽多姿。古镇在闻到了

新时尚气息之后，也嗅到了新的商机，于是它

不甘落伍，整装打理，重新出发。流连在古镇，

令人欣慰的是，古貌透露出创新的色调，而新

颜又在悄然延续着厚重的文化底蕴。

漫游之中，我被一处大宅门外墙上的一块

匾额吸引，“梁思成林徽因旅居处”。当年抗日

战争爆发，梁思成林徽因夫妇一家人从北京南

渡迁往内地，在去往昆明的途中曾在此逗留过

十来天。

回到江边的城堞上，俯瞰一江秋水，再也

看不见昔日穿梭于江面的舟楫帆影。国道、高

速公路、高铁、航线，现代化交通工具不时在古

镇边上或上空飞驰而过，早已取代了昔日的舢

板渔舟。

夕阳将静静的龙溪口河面，铺上一层金色

的浮光碎影，也将厚厚的红砂岩城墙染上了一

层古铜色的釉彩。那是柔美宁静的时光，在这

一刻忽然停止下来，散作漫天的霞光，落在了

古镇的每一个角落……

潞甫村地处攸县

渌田镇，位于攸县、茶

陵县、安仁县、衡东县

“ 鸡 鸣 四 县 ”之 地 。正

因 为 如 此 ，潞 甫 村 的

语 言 、风 俗 与 攸 县 其

他 乡 村 相 差 甚 远 ，自

成体系。

潞甫村现有土地

面积 9.6 平方公里，47

个 村 民 小 组 ，总 人 口

5200 人。

有这样一位人物

闪耀在潞甫村历史的

天 空 中 ，这 个 人 便 是

蔡 承 植 。蔡 承 植 字 槐

庭 ，明 万 历（1580 年）

考 中 进 士 ，1583 年 参

加 殿 试 名 列 二 甲 ，历

任 礼 部 郎 中 、嘉 兴 知

府、广东按察副使、太仆寺卿等。清雍

正《湖 广 通 志》载 ：“ 蔡 承 植 ，情 恬 淡 ，

持身节约，宴客外，举家蔬食而已。守

嘉兴，俗尚侈靡，闻太守高洁，不肃而

戢 。时 南 方 郡 守 有‘ 四 君 子 ’之 称 ，承

植其一也。”

还有一位名人蔡仪，也让村民引

以 为 荣 。蔡 仪 1906 年 出 生 在 潞 甫 村 ，

1925 年 考 入 北 京 大 学 ，曾 留 学 日 本 ，

参加过抗日救亡活动。中华人民共和

国 成 立 后 ，先 后 在 中 央 美 术 学 院 、北

京 大 学 、中 国 人 民 大 学 、中 国 社 会 科

学 院 任 教 授 、博 士 生 导 师 。蔡 仪 研 究

美学，形成了自己系统的、完整的、科

学的美学理论，在学术界产生了广泛

的影响。

当 年 国 民 革 命 军 北 伐 途 中 的 第

一场战斗就是在潞甫村打响的。由叶

挺 率 领 的 第 四 军 独 立 团 从 广 东 进 入

湖南，在这里击溃了北洋军阀吴佩孚

所部，攻克了北伐战争进军中的第一

座 县 城 —— 攸 县 县 城 。目 前 ，村 上 在

尹 家 组 北 伐 遗 址 的 基 础 上 重 建 了 碉

堡 等 工 事 ，并 立 碑 纪 念 ，让 北 伐 将 士

英勇事迹代代相传，激励后人砥砺奋

进。

俱往矣。数风流人物，还看今朝！

进 入 新 时 代 以 来 ，潞 甫 村 历 届 班 子 ，

团 结 带 领 全 体 村 民 ，锐 意 改 革 创 新 ，

尤其是实施乡村振兴战略以来，全村

经 济 建 设 和 社 会 事 业 发 展 步 入 快 车

道。

令人印象深刻的是潞甫村的“公

德银行”。

潞 甫 村“ 公 德 银 行 ”成 立 于 2021

年 5 月，以“存美德、挣积分、得实惠”

之 举 ，树 立“ 有 功 者 有 位 ，有 德 者 有

得 ”的 崇 德 向 善 向 上 的 村 风 ，探 索 乡

村 治 理 新 路 子 。“ 公 德 银 行 ”的 本 金 ，

分别来源于乡贤捐款 30 万元，村集体

经 济 投 入 10 万 元 ，帮 扶 单 位 支 持 10

万元。

潞 甫 村“ 公 德 银 行 ”对 所 有 好 人

好 事 都 给 予 积 分 兑 换 ，可 以 兑 换 牙

膏 、牙 刷 、食 盐 、大 米 等 日 常 生 活 用

品，还能兑换农资、农药等生产物资。

“公德银行”不仅奖励好人好事，

倡 导 文 明 新 风 ，在 奖 教 助 学 、孝 老 敬

亲 上 也 是 不 遗 余 力 。先 后 举 办 了“ 公

德 银 行 ”优 秀 学 子 成 才 奖 座 谈 会 三

次，支出近 6 万元，表彰了 106 名优秀

学子；先后举办了三次重阳节敬老爱

老 活 动 ，操 办 酒 席 、为 老 人 购 买 生 活

物资等，花费 27 万元。

与 此 同 时 ，潞 甫 村 还 依 托“ 村 新

时 代 精 神 文 明 实 践 站 ”，将“ 公 德 银

行 ”向 构 建 基 层 治 理 体 系 延 伸 ，形 成

了 自 治 、法 治 、德 治“ 三 治 融 合 ”的 基

层治理载体，推动了乡风文明明显提

升。

现任村党委书记尹国良，曾是在

外经商办企业的老板，他致富不忘乡

亲，积极响应省市“助推乡商回归”的

号 召 ，毅 然 决 然 地 回 到 村 上 ，被 选 为

村党组织负责人。他为家乡的发展出

钱出力、殚精竭虑，被评为了“湖南省

乡 村 振 兴 担 当 作 为 好 书 记 ”。在 尹 国

良的带领下，潞甫村现有挖掘机 1500

多台，年创产值近 2 亿元，被誉为“挖

掘机之乡”；全村席草种植、水库山塘

养殖、黄桃园等每年为村民增加收入

60 多万元；村集体年收入 30 多万元。

几年时间下来，潞甫村的面貌发

生 了 翻 天 覆 地 的 变 化 。地 还 是 那 块

地，如今不再贫瘠；水还是那方水，却

成 了 活 力 之 源 。如 今 漫 步 村 中 ，但 见

环 境 清 幽 ，民 风 淳 厚 。在“ 变 ”与“ 不

变 ”当 中 ，潞 甫 村 在 不 断 重 构 产 业 发

展 新 格 局 ，重 塑 美 丽 乡 村 新 面 貌 ，种

下城乡融合、乡村振兴的新希望！

古村新貌
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在二十世纪七八十年代的农村，补脑汁

大有市场。

补脑汁是补品，亦是美食。走亲访友或者

看望病人时，作为伴手礼相送。全名好像是浓

维磷补汁，因其具有所谓补脑功效，俗称补脑

汁。

在年幼的最初两年，我都没有打过补脑

汁的主意。只因来自母亲的一句告诫：“补脑

汁是药，乱吃不得。若小孩偷吃，就会肚子疼

得打滚。”因而在相当长一段时间内，我偷食

过罐头，唯独没对补脑汁动过歪心思。

随着年岁增长，尤其是得知补脑汁甜滋

滋的味道，看到周边正常人吃食补脑汁，并

未出现肚子疼的症状后，我来了兴致。在一

次挑灯夜战做作业后，抱着试试看的心理，

我偷偷拧开瓶盖，悄悄尝上一小口。半天过

后，非但不见传闻中的肚子疼，反倒觉得唇

齿留香，内心舒畅。接着是第二口第三口，一

发 不 可 收 地 爱 上 了 这 口 。哪 怕 受 到 父 母 责

骂，也屡教不改。

进入初中后，随着功课增多和学习日益

紧张，补脑汁在学生群体中，风靡起来，功效

甚至一度被神化，说是补脑汁能增强记忆，

有提神醒脑的神效，是提升学习成绩的不二

选择。曾多次在临近考试时，补脑汁被无数

同学争相购买，甚至一度买得药店断货。不

消说，我也是喝补脑汁大军中的一员。之所

以加入大军，除跟风想通过“神药”迅速提升

考试成绩外，贪图补脑汁甜滋滋的美味，亦

是重要原因。

最为搞笑的是在交流时，曾有马姓女同

学，说昨夜喝了半瓶补脑汁，复习到凌晨一两

点，愣是不打瞌睡。从说话语气看，她对提升

考试成绩大有信心。当然，最终事实胜于雄

辩，那个超量喝了补脑汁的马同学，结果被当

众打脸了。反倒让同学们笑掉大牙，在考试途

中老是打盹，多次被监考老师敲桌子敲醒，考

试成绩更是比平时少了十分。事后，她成为同

学们争先恐后的取乐对象：“你要去找药店老

板，卖冒牌货，要不，怎么会考试打瞌睡，成绩

还差些呢！”对此，她羞红着脸回答：“肯定是

昨晚喝多了，补过了头，身体受不了，考试时

就打瞌睡，题目没做完，成绩就比以往差。如

果再多喝一点，就会躺在医院打吊针。”边说，

她还用右手大拇指和食指做了个很小刻度的

手势。即便如此，也未影响补脑汁在学生群体

中的流传，马同学的经历被当作一个笑柄，在

同学们跟前一闪而过，补脑汁仍是挑灯做作

业和临阵抱佛脚复习的灵丹妙药。

随着商品经济的持续繁荣，以及人民群

众认知水平的不断提高，补脑汁市场逐渐萎

缩。这是无法阻挡的历史必然。虽然补脑汁已

没落于市场，但喝补脑汁的经历，却成了我们

那一代人儿时记忆中浓墨重彩的一页。

补脑汁
唐定伟

转 眼 近 半 个 世 纪 了 ，一 直 想 说 说 发 生

在 47 年前的一段故事。

1977 年 10 月 12 日，国务院正式确定恢

复高等院校招生考试制度。让停止了十年

高校招生的社会嗅到了春天的信息。

我是 1972 年冬天高中毕业的，在岳阳

县小饶港水库和新墙河沙河大渡槽工地当

了四年民工，尔后又在当地长安学校当了

一年代课教师。听到有关恢复高考招生消

息时，我正在学校的学农基地劳动。

当时学校几位老师有点跃跃欲试的感

觉，我也参与了他们的议论。但是，从校长

到一般老师，都对我有无资格参考是持怀

疑态度的，没有别的原因，就因我祖父是

“ 地 主 ”、父 亲 是“ 小 土 地 出 租 ”成 分 。这 时

在岳阳四中当教师的父亲给我来了信，鼓

励我一定要参与复习准备高考。在左右纠

结 的 情 况 下 ，我 便 想 到 了《湖 南 日 报》，想

到了那个“湖南日报革命委员会群众工作

组”主持的“群众信箱”。

11 月 4 日，学农活动结束后，我在煤油

灯前写了《出身不好的适龄青年能否参加

高考》的信。信写完后，次日一早便赶到公

田 镇 ，将 信 件 放 进 邮 局 门 口 的 邮 筒 里 。11

月 6 日，报社就收到信了。我对《湖南日报》

一直以来心存感激的是，在每天以麻袋计

数的众多来信中，他们能将各种内容的来

信择拣出来，分类登记，然后又对应着转向

相关单位处理，这工作量得有多大啊，又需

要怎样的责任心啊！

信 件 转 给 了 权 威 部 门 。省 委 招 生 办 在

11 月 28 日庄重地给予了回复“……按中央

的文件精神，是可以报考的……”我接到信

后，第一时间就赶到区教育办报了名。

1977 年 的 高 考 ，是 唯 一 一 次 在 冬 天 进

行的。时间是 12 月 17 日至 19 日。17 日上午

的第一场考试是语文。当我接过试卷且看

到作文题《心中有话向党说》时，心跳突然

加快，真心觉得参加这场考试的不易，内心

里充满了对党、对所有帮助我取得高考资

格的人的感激。文章就是如下激情式开头

的，且一韵到底：“心啊，你慢点儿跳，慢点

儿 跳 ，让 我 静 下 来 ，把 心 底 的 话 儿 向 党 倾

吐 ，把 我 真 实 的 思 想 感 情 向 党 汇 报 …… ”

随着心跳的加剧，文字似有点脱缰了，感觉

到 有 太 多 的 话 要“ 向 党 说 ”。于 是 ，接 下 来

所“说”内容，为当时语境所不能接纳。“可

是 ，我 的 父 亲 是 个 教 师 ，在‘ 四 害 ’横 行 的

日子里，‘臭老九’的孩子怎能进高校……”

悲 剧 了 ，因 为 这 段 激 情 诉“ 说 ”，作 文 被 阅

卷老师判了 0 分。判 0 分的理由很充分，是

因为考生借“向党说”的机会发泄了对社会

的强烈不满。

按当时规定，打满分和打零分的试卷，

都要经由阅卷组长审定。组长读了这篇文

章，立即抄了下来，又一传十十传百地手抄

着，抄出了阅卷地岳阳、抄出了湖南，也抄

到了大领导的案头。不久，省里高招委派人

到了岳阳地区，在一次全体阅卷老师集中

讲评此卷的大会上，由一位王姓女老师上

台念诵了这篇作文，全场听众由初时的默

听到抽泣之声四起，最后在沉默数秒后爆

发出满堂掌声，“0 分”命运作了彻底颠覆，

变成了满分作文。一时传为佳话，手抄本迅

速遍及大江南北，手抄本作文更成为后来

连续几届考生复习时的必背范文，版本有

数十种之多。

我 最 终 被 湖 南 师 范 学 院 岳 阳 分 院 所

录 取 。1978 年 3 月 底 到 学 校 报 到 时 ，《湖 南

教育》杂志正式发表了《心中有话向党说》

的 高 考 作 文 ，一 时 成 为 同 学 间 的 热 谈 事

件。

故事，起始于《湖南日报》
一清

近 水 者 智 ，近 山 者 仁 ，近 山 近 水 者 寿 。

这是前人说的。我喜欢水，而且与水有缘，

从出生到 16 岁之前生活在资江边，20 岁后

几 十 年 工 作 和 生 活 在 湘 江 边 ，并 自 号“ 湘

江煮字客”。

我一直认为，人类从石器时代开始，就

懂 得 逐 水 草 而 居 了 ，人 类 生 存 离 不 开 水 ，

万 物 生 长 、进 化 离 不 开 水 。任 何 文 明 的 诞

生都与水有关，任何思想的启蒙与思潮的

出现，都与水有关。

水 的 流 动 跌 宕 与 依 势 随 形 ，能 启 迪 智

慧 ，因 为 它 是 变 化 莫 测 的 。居 住 在 水 边 的

人，会自然而然养成处世应变能力和百折

不 回 的 精 神 ，不 近 视 ，不 僵 化 ，不 放 弃 ，懂

得 迂 回 曲 折 也 懂 得 以 柔 克 刚 。开 放 的 胸

怀，适应环境的能力，长远的目标，这既是

水 的 品 格 ，也 是 水 赋 予 人 的 品 格 。水 的 形

态 千 变 万 化 ，或 壮 阔 澎 湃 波 翻 浪 卷 ，或 静

水流深，或宛转迂回，或横冲直撞……可以

映 照 天 地 万 物 ，可 以 包 容 宇 宙 。可 以 泥 沙

俱下，也可以清澈见底。水的形态，也可以

是 人 世 的 形 态 ，或 人 生 的 形 态 ，尤 其 可 以

是人心的形态。

我 因 为 常 年 临 水 而 居 ，所 以 游 走 在 世

界 时 ，就 特 别 喜 欢 那 些 临 水 而 建 的 城 市 ，

无 论 它 们 是 古 老 的 ，还 是 半 新 不 旧 的 ，甚

至 新 兴 的 ，我 都 喜 欢 。喜 欢 并 产 生 一 种 特

别的留恋或依恋，它们让我有足够的热情

流 连 在 街 巷 和 江 滨 ，是 诗 意 的 流 连 ，也 是

更深层次的观照。

水边的城市总是有令人无法忘怀的故

事或意味。由此及彼，我还特别迷恋那些不

期而遇或早已心向往之的水边小镇，它们

往往古老而宁静，市井世俗又遗世独立。每

个古镇都有着自己的地方文化符号，既是

民俗的、地域性的，个性鲜明的，又具有普

世价值上的同一性。泊在岸边的小船，矗立

在水边的吊脚楼，长长的深刻着牛马蹄印

与车辙痕的青石老街，小酒馆、旅舍、小吃

摊、早市，还有漂亮女人和面容沧桑却慈祥

的老人。一切的人与物在时光里生发或老

去，所有的故事，都在流水边或青石板上曲

折着、平仄着，有如平淡无奇的日 常 烟 火 ，

演绎着红尘世界的影像。

流 水 是 唯 一 的 镜 子 ，映 照 着 每 一 个 古

老 而 美 丽 的 市 镇 ，但 流 水 带 去 它 们 的 一

切 ，只 有 历 史 留 了 下 来 ，如 一 座 座 石 拱 桥

或一块块伤痕累累的青石，散落在水边的

古镇。

我 走 过 了 许 许 多 多 的 古 镇 ，无 论 是 国

内的还是国外的，它们几乎清一色的建在

水边。人类需要水、离不开水，所以临水建

镇 ，临 水 造 城 ，人 类 才 得 以 生 生 不 息 并 繁

荣 兴 旺 。河 湖 海 是 流 动 不 息 的 生 命 动 脉 ，

供养众生，引渡众生，指引众生，它们的岸

畔 ，结 满 文 化 或 者 文 明 的 硕 果 ，更 迭 着 历

史 人 事 ，变 幻 着 一 个 地 域 的 兴 衰 ，演 绎 着

和 平 或 动 荡 。但 无 论 怎 么 样 ，流 水 永 远 都

以开放的姿态和它固有的品格在影响着人

类 ，滋 养 和 启 迪 着 人 的 心 灵 。哪 怕 是 把 流

水 画 在 纸 上 ，也 会 像《清 明 上 河 图》一 样 ，

你能听见河流涌动的声音，你能望见人间

烟火。

我 从 红 尘 中 的 古 镇 穿 过 ，走 进 它 们 的

千姿百态，又回到自己的内心。它们都是我

对这沧桑却大美无言的人间的迷恋，也是

我嚼咀人间情味、抚摸人间体温的起点。

我 很 明 白 ，其 实 每 一 座 古 镇 都 是 一 个

微缩了的完整的世界，它们既是一片温暖

的人间烟火，也象征着历史、现实和未来。

每 一 个 古 镇 ，都 是 一 部 无 法 完 稿 的 大 书 ，

它 们 永 远 比 我 见 到 的 和 想 到 的 更 深 邃 厚

重和美好。

临水而居
刘鸿伏

新晃侗族自治县龙溪口古镇。 通讯员 摄


