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副刊

村民们告诉我们，江南镇上另外

一座风雨桥有着“水殿龙舟”的美誉。

我们向北驱车，随着沥青路面逶

迤潜行在山岗之间，15 公里，不消半

小时便到了思贤桥。路上我们发出感

慨，茶马古道已成历史，风驰电掣的

现代交通工具早已把竹筏与矮马甩

在身后。

现如今的安化，广厦千万间，羁

旅之客无须在一座廊桥里守望云销

雨霁，且把过往功德放在一边。如今

的风雨桥，已经成为过往历史和崭新

现实的见证者。

树夹炎风路，行人正午稀。思贤

桥孑然一身地悬在流水之上，踽踽凉

凉的样子让我们感受到悠长岁月深

处的萧瑟。此桥始建于清乾隆三十五

年（1770），论年纪比永锡桥还要长上

百岁，现在已经成了遁入历史烟尘里

的老朽吗？

单从外表来看，“水殿龙舟”名

不虚传。中国古代建筑中最高等级

的 屋 顶 形 式——重檐庑殿顶，出现

在这座山野廊桥的门头之上。清朝时

期，此类造型只能用于皇家宫殿和纪

念孔子的殿堂上，屋脊之上细节颇为

丰富，鳌鱼吞脊，夔龙盘绕。

这种不循正统、反叛官制的建造

方法，颇有熊楚遗风，这份不羁的浪

漫不知现在的人是否还能够感受到。

步入廊内，又是另外一番光景。

思贤桥身长 45 米 ，廊 屋 通 高 4

米，内外通透，桥外火云炎蒸的气流

在廊内周转一番，就成了消暑凉风。

村民们倚着护栏小憩，有几位干脆

横卧在长凳上已经遁入午梦之中，

身后的直棂栏杆把山水裁成画卷。

脊檩之上题有“万古津梁”“岩岩

泰山”“利涉大川”“如林如山”等词，

是对其结构稳固性与便民功德的赞

许。廊中神龛中供奉着杨泗将军，乃

是梅山传说中斩杀妖龙的镇水神明。

从抵御风雨到融入山水，遇水架

桥是先民征服自然的手段，如今的风雨

廊桥守护的是平常百姓的自然心境。

思贤桥虽有“水殿龙舟”之名，但

从始至今都不是达官显贵的宫阙。这

里不曾走过八抬大轿，有的只是信步

温吞的矮马；这里摆不下欢饮达旦的

酒宴，只供四方行客来此歇脚。此刻

的村民们把半晌的劳累寄于桥风之

中，化为轻絮，飘散而去。

81 岁的黄元娣倚在廊桥里，把

草帽当作蒲扇上下摆动，微眯双眼，

看不清望向何方。我们问她是否有心

事，她回答，莫说心事，一件闲事也没

有。再问她上午劳作是否辛苦，她摆

摆手，懒得去估量生活的坎坷，只想

把心境留给此刻的幸福惬意。

村民们陆续醒来，何先菊挑着擂

茶担子走上桥头叫卖。我们每人要上

一碗擂茶，边喝边听她讲解思贤桥的

历史，浆水带着茶香在舌尖绽放开

来，浮在茶上的炒米给齿间带来咀嚼

馥郁焦香的快感。

何先菊见我们带着“长枪短炮”

记录廊桥的影像资料，给出提示，桥

墩三分之二处是最佳位置。这些年不

少游客来此拍照打卡，她对最佳取景

点位早已烂熟于心。

喝完擂茶，取完景，与午歇的村

民挥手作别，奔赴下一座桥。

“ 袅 袅 兮 秋 风 ，洞 庭 波 兮

木叶下”（《九歌·湘夫人》）。秋

风 乍 起 ，看 洞 庭 之 水 浩 浩 汤

汤，想起屈原。

屈 原 在 湖 湘 大 地 留 下 了

不可磨灭的烙印，也因了这片

土地的青山碧水和父老乡亲，

他 的 名 字 和 诗 作 得 以 永 久 传

唱。屈原在其殉楚的那一刻不

过 是 一 个 悲 愤 而 孤 独 的 野 地

遗老，为楚国的贵族所不容，

更 遭 后 来 问 鼎 天 下 的 秦 朝 统

治者忌恨。先秦乃至秦汉之际

的典籍中，找不到关于屈原及

其作品的记载，可屈原的作品

却 在 湖 南 民 间 得 到 保 存 和 流

传。直到汉文帝时，另一位“忧

谗畏讥，去国怀乡”的名士贾

谊谪居于长沙，见闻屈原的作

品和传说，感怀己身，一篇《吊

屈原赋》落笔传世，屈原之名、

《楚辞》之文方得昭见天下。

屈原非湖南人，他生于楚

国丹阳秭归。彼时湖南蛮荒一

片，若非“忠而被谤”，遭遇贬

谪流放，屈原或许不会在湖南

留下足迹和诗文。屈原的后半

生处于流离与孤苦之中，但却

成 为 了 湖 南 文 化 乃 至 中 国 文

化的大幸。湖南的文化史上，

屈 原 是 因 贬 谪 而 落 脚 湖 南 的

中 国 众 多 文 化 名 人 中 的 第 一

位。若是没有谪居蛮荒之湘的

经历，屈原是否会以中国第一

个 文 学 名 家 的 身 份 名 垂 青 史

也许要成为一个疑问。

屈原开启了中国诗文“穷

而后工”的传统，也奠定了中

国知识分子“香草美人”的格

调与追求。“香草美人”的意象，成为了中国式浪漫

主义的发轫，她诞生于穷困之间，成为屈原的精神

自喻与人格追求。“众人皆醉我独醒”的孤独中，“香

草美人”是其赖以自足的光亮与慰藉，也是以身作

则的不朽创造。屈原对“香草美人”的坚守让他自己

成为了中国知识分子永恒的道德标准，也让中国浪

漫主义文学拥有了庄严和自省的底色。屈原的“香

草美人”和由他开启的湖南贬谪文化，也自此成为

湖南精神的不竭源泉，影响着屈原之后的一代代知

识分子。

自秦而始，大一统的民族国家成为中国人心所

向的主流政治形态，在总体稳定的朝代历史中，屈

原之后，和平年代的中国士大夫便无需以沉江殉国

的形式鉴心明志了。然而贬谪依然屡见不鲜，士大夫

仕途的起落浮沉系于帝王一念。湖南长期以来仍属

于边远而落后的“荆蛮之地”，众多士大夫于仕途受

挫之后谪迁于此，湖湘履历多半意味着他们政治生

涯的低谷。但却正因为这些遭际，许多在文学史上赫

赫有名的大家，在落寞孤苦中反而炼就了他们的传

世之作，无意间让湖南成为了中国古典文学的福地。

贾谊发掘并传承了屈原的星火；盛唐诗人王昌

龄被贬于怀化龙标（今洪江），王昌龄的挚友、大诗

人李白感怀友人际遇，写下一篇家喻户晓的《闻王

昌龄左迁龙标遥有此寄》；一生颠沛流离的“诗圣”

杜甫于晚年流落湖湘，贫病凄苦中仍吟就雄浑沉郁

的名篇《登岳阳楼》；“诗豪”刘禹锡谪居朗州（今湖

南常德）达十年之久，其短文名篇《陋室铭》，表达了

他于逆境之中“惟吾德馨”的高洁志行；文章大家柳

宗元，在政治革新失败后发配永州十年，这十年成

为其创作的黄金时期，除脍炙人口的《永州八记》，

其文集《柳河东集》的 540 多篇诗文中有 317 篇均创

作于永州；以及文名虽不及上述名家，但因范仲淹

为其著文《岳阳楼记》而千古留名的滕子京，于“谪

守巴陵郡”任上“政通人和，百废俱兴”，为湖南的发

展作出了重要贡献。

诞生于湖湘这片土地的诗文，多有一股奋发或

超然的旷达之气。有了这些贬谪而来的文人士大

夫，湖南不仅不再是化外之境，反而因其自身的淳

朴、刚毅和这些“香草美人”的滋养，形成了颇为稳

固且独具特色的地域精神。“心忧天下，敢为人先”

和“海纳百川，有容乃大”的湖湘文化底蕴逐渐成

型，经过长久的沉淀和发展，也终于迎来了其大放

异彩的时刻，在近现代中国，成为反哺中国文化的

一股汹涌浪潮。

如今的湖南，早已和“贬谪”二字无关，但传承

下来的于困境中坚守“香草美人”的精神，已深深刻

在了湖南的基因之中。今天的湖南飞速发展，远古

的蛮荒早已无可见闻，但我们仍能从这片土地上的

不少角落窥见屈子的忠实信徒对古典“香草美人”

的追忆和景仰。这些“香草美人”们行吟过的地方许

多如今都已成为游人如织的繁华之地，或是以新的

方式呈现供人们瞻仰或传唱。人们回味一间间陋室

幽居，一道道溪流山谷，与古人心神相通，悲戚与

共。人一生总有那么一些时期，遭遇命运或大或小

的“贬谪”，这样的处境中，各人也需各人的“香草美

人”相伴，以自适之心百折不挠，抵达“不以物喜，不

以己悲”的柳暗花明。

自屈原而始的“香草美人”，在世事变迁中不断

演绎出新的姿态。任何时代都需要“香草美人”的执

着与坚守，也许屈原沉江之时满怀怨忿与孤独，但

屈原之后的“香草美人”们，便有了先辈的事迹与诗

文做伴，于长夜中守护微茫的希望。今天的“香草美

人”也不再是知识分子的专属，她属于每一个心怀

善良、自省与勇气的人，以君子之道抵御物欲横流

的浮生万象，与屈原和屈原之后的众多先贤并行，

在“德馨为香草，身洁即美人”的信念中，让灵魂于

漫长的岁月里收获磐石一般的丰满和宁静。
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闲观八方雨 卧听四面风
——历史尘烟里的安化风雨桥

曹辉 杜立

益阳安化，麻溪水畔，落日斜处，立着座桥。

桥的造型别致，披着四角飞檐，远观似一截被抻长了的城门

楼子悬在流水之上。红灯笼挂在桥栏外，像极了夕阳。

带着屋顶的桥，少见，却不突兀，应了清代安化籍书法家黄

自元在《间架结构九十二法》中所谈的第一法：“天覆者，凡画皆

冒于其下。”

8 月 ，我 们 刚 在 洞市村采访时经历了一场骤雨，可能是古

老村落的雨点附着了一种悠远的历史气息，在驱车返回安化

县城的路上碰见这座古桥，一行人都生出了吊古 寻 幽 的 念 旧

情怀来。

领队者的思绪顺着茶马古道飞到了域外，谈起一部原南斯

拉夫老电影《桥》，当时在国内上映时万人空巷，临近尾声的台词

他至今记忆犹新：“多么可惜，它是座好桥。”

“中国被称为桥的国度！”他感叹，如果电影里的桥梁工程师

能来到安化县就好了。

梅山文化传承人李翔告诉我们，这种带着屋檐的木质桥梁

名唤风雨廊桥，可过水路，可挡风雨，既是万里茶道上重要的文

明符号，也是解读古梅山地区独特地域文化的活化石。

此刻，掺了风月的麻溪委身于廊桥之下，流水潺潺，提醒着

凭吊怀古的人们天时已晚，明日趁早。

在安化境内现存的 33 座风雨桥

中，马渡桥在我们心中占着特殊的位

置。

2023 年 5 月，湖南日报社入驻东

坪镇马渡村进行帮扶。这里距离安化

县城 18 公里，距离平洞高速安化出

口 8.8 公里。它在茶马古道的历史中

衔接着安化与桃源，是茶马古道走出

安化，迈向远方的关键枢纽处。

抵达马渡桥时已近傍晚，天光收

束，晚霞穿过远处的山坳，从桥顶青

瓦上流泻下来。这一刻，东边官印岩

上的神仙泥塑也不及法相庄严。

不远处的平洞高速像是为这座

桥作的平行辅助线，高速路上车流不

息，风雨廊桥内游人如织。

桥下碧波见底，桥外屋舍俨然。

来到马渡村，大家感觉这里既热闹又

整洁，清清爽爽，确是个消暑纳凉的

好去处。

再见张权，他已是马渡村乡村振

兴工作队队长、村党支部第一书记。

身着白色短 T、卡其色短裤，脚踩一

双风尘仆仆的两用凉鞋，他正坐在桥

上与村民聊天，看着像是闲话家常，

额头却渗着细密的汗珠，不知刚从哪

个点位忙完后得了片刻歇息。

老友相见，过度的寒暄反倒让人

扭捏，互道近况后说明来意，得知我

们是为马渡桥而来，当即由驻村队长

变身为古迹讲解员。

这 座 桥 梁 始 建 于 民 国 六 年

（1917），至今已逾百年。长约 46.5 米，

高达 10 米，宽至 3.7 米。这座宏伟而

充满灵性的桥，在 2013 年被国务院

列为全国重点文物保护单位。

桥前的溪畔坡上一棵参天古树，

不知年岁几何，褶皱的树皮上布满青

苔。桥后有座木屋，挂匾“求是书屋”，

是帮扶工作队与马渡村支两委联合

打造的公共文化空间，屋址由村里退

休老党员何铁钢无偿提供。在外看

它，古朴幽致，叩开木门，书屋正厅不

循古法，记录着马渡村发展历程的照

片组成一座心形墙，墙上写着“我在

马渡等你”，是一句现代告白，古今风

格相映成趣。

这座桥是村落历史的载体，也是

村落振兴的支点，它的一切，张权如

数家珍。

单丝不成线，独木不成林。张权

在这儿还有两位好帮手——同样来

自湖南日报社的两位 90 后记者卢嘉

俊、张劲夫，他俩作为主创推出的新

湖南客户端栏目《驻村“嘉”把“劲”》

广受好评。

张权告诉我们，自省委宣传部、

省文资委联点帮扶安化以来，在“文

化振兴引领乡村振兴”这个目标指引

下，马渡村以“红色、绿色、古色”文化

为主题，突出自然景观与历史文化交

融的资源特色，持续深化以文培元、

以文兴业、以文促旅，走出了一条以

文化振兴推动乡村振兴的新路子。近

两年，该村先后获得安化县文化振兴

引领乡村振兴示范村、益阳市爱国主

义教育基地等称号。

马渡村以马渡桥为文化阵地，打

造群众共商共治“廊桥议事”新平台，

让风雨廊桥成为纠纷评理、村务商

议、政策宣讲、民情交流的别样“民意

窗口”，让马渡桥在家长里短中继续

彰显价值。

临分别时，张权指向身后的马渡

桥：“修桥人不在了，还有守桥人。运

茶的排帮退隐了，我们接过竹篙，要

把乡村振兴的船撑好，一篙一篙，不

可松懈。”

一座孤桥遮不住整座梅山的风

雨，一条独舟载不满整条麻溪的茶

道。风雨桥是历史见证者，也是文化

传承者，带着岁月的故事和沉淀，等

你来倾听，等你来感受。

9 月 28日，首届中国黑茶大会在

安化举行，这是全行业首次围绕黑茶

产业召开的专项大会，汇聚了黑茶产

业顶尖专家及业界精英。千年茶马古

道，走过历史尘烟里的安化风雨桥，

正向着远方延伸，延伸……

午梦长午梦长，，无事小神仙无事小神仙

志如磐志如磐，，踵事而增华踵事而增华

安化县东坪镇马渡

村马渡桥。
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流水鸣流水鸣，，不改旧时声不改旧时声

天刚亮，我们就直奔风雨桥。

全国现存有据可查的风雨桥有 751 座，其中湖南有 67 座，而

安化就占了 33 座，数量之多全国罕见。

这 33 座桥藏于山野溪涧深处，远离车马喧阗，细数四季轮

回，淡看五湖羁旅，铅华洗尽，珠玑不御。

安化江南镇锡潭村，大熊山下，麻溪水韵悠悠。水上的永锡

桥，是安化境内风雨廊桥中保存最完整、规模最大的一座。

流水冲刷着下游的鱼鳞坝，涓涓作声，如奏丝竹。岸边有

座水车磨坊，在河水的鼓动下缓缓开口，吱吱扭扭地唱着安化

山歌。

别看此刻的麻溪文静无害，风雨催动时会秉性大变。

7 月 1 日，暴雨突袭江南镇，12 小时，330 毫米，麻溪河犹如被

惹恼的巨蟒，吐着信子，呲着獠牙，暴怒地奔泻不已。

安化县水利局兵分四路，奔赴各乡镇严阵以待。

飞鸟躲进山林，乡民门户紧闭，岸边的枯枝败叶被裹挟进洪

流里，河上已历百年风雨的廊桥不禁让人揪心。

安化县文物部门调拨精锐力量，与当地气象、水利等部门及

时互通有无，24 小时护卫廊桥。

安化县网信办主任李永红告诉我们，汛期来临前，县里就对

33 座风雨廊桥定期开展巡查，建立台账、立行立改，并且提前申

请了修护资金，对桥梁进行了大量修缮。

未雨绸缪之下，我们得以端详这座百年老桥。

站在水畔望去，永锡桥两台三墩四跨，长 83 米、高 12.8 米、宽

3.7 米，桥廊为悬臂挑梁木结构梁架。

我们在桥边与 81 岁的陶意明相遇，他每天起床有两件事，泡

好茶，扫好地。

陶意明生在桥边，长在河畔，守桥人的差事是从自己奶奶手

中接过的。

寻阶而上，被踏损的青苔石板告诉我们，它历尽沧桑。步入

廊下，坚实稳固的悬臂木梁在骄傲地宣告它依旧可靠。

桥凳上有数盏黑茶，待我们饮尽，守桥人缓缓开口，讲述桥

的故事。

安华盛产黑茶，加之境内溪流密布，水运便利，排帮撑着竹

筏，茶叶顺水而下，经资江运往洞庭湖，再转运湖北沙市，经襄

阳、老河口至泾阳、晋阳、祁县，然后销往西北边陲。鼎盛时期，

麻溪河上有着上百支载货竹排，绵延数里，形成了安化茶马古

道上特有的“船舱马背式”景观。

但溪潭亦多险阻，麻溪一遇春夏涨水，激流混着乱石暗礁，

楫舟河上难以平安抵达对岸。

光绪二年（1876），渡船翻沉，死于水下不下十人，进京赶考

的陈五芝放弃追逐功名，发动乡邻，议定修桥。

锡 潭 湾 附 近 各 大 姓 氏 、商 行 、会 所 纷 纷 响 应 义 举 ，筹 得

14693.4 千文，平均每个捐名捐款 6.9 千文，按当时购买力折合大

米约 500 斤，这是当时两亩良田在风调雨顺下的产量。

先民根据时令变化而伐木、砌砾、架桥、建订，工程诸环节循

序渐进，从伐下的第一根木料，到刊好的最后一块石碑，前后历

时 6 年。

桥身通体卯榫嵌合，找不出一颗铁钉，巍然屹立百余年，足

见先人智慧。

桥上有顶，贩夫走卒把此地当作简易客栈打尖休息，这座桥

护得货物周全、马匹干身。

廊桥是静止的竹筏，竹筏是漂流的廊桥，二者共写“茶市斯

为最，人烟两岸稠”。

风雨廊桥刚毅木讷地杵在万里茶道上已过百年，不邀功，不

抱怨，洞市先贤贺会淇在地方志中赞其为“中流之砥柱”。它温良

恭俭让的品德是由百多年前的工匠赋予的，如今它的缔造者已

成云烟过客。

安化县江南镇锡潭村麻溪河上的永锡桥。该桥是安化县规模

最大、保存最为完好的木构风雨廊桥。 资料照片

安化县江南镇思贤

村思贤溪上的思贤桥。
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