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秋天，是湖南最宜人的季节。1949年

9月，秋风初起，18岁的宗英从澧县出发，

随部队前进。少年初长成，眼底有星辰。

那天，下了点小雨，她穿了双不太

好走路的鞋子，刚走一天，脚底便打了

个“大泡”，于是走路改为骑马，她“胆子

大，骑在上面一点也不怕”，加入队伍的

新鲜热情和同龄人的陪伴鼓励，让她并

不觉苦。

只是，离家一日，便开始想念。

“儿昨日离家，随队前进。”第一封

家书写于 1949 年 9 月 15 日，信里是一个

小女儿事无巨细跟“双亲大人”的诉说，

我 们 由 此 得 知 以 上 那 些 细 节 。信 末 说

“这封信是在地下写的，文句都写得很

不好，不要让人家看”。想来是在行军途

中写信，没有桌子，字体写得不够好。小

女孩的清高矜持，让人不觉莞尔。

三日后，又写了第二封信。依旧是跟

父母亲细细絮叨，遇到了谁、吃了什么、住

在哪里。此时已到常德，在医院看过后，脚

好了些。又四日，再次寄信并附一张近照，

急切询问二老与兄弟姐妹的情况。

其后，从常德到益阳，又从益阳到

武冈，信中提到“在大街上扭秧歌”，感

觉“兴奋和骄傲”。

新鲜的热烈的生活冲淡了离别的

忧愁，信件渐渐不再那么密集。

20 世纪 80 年代中期，有一部著名剧

作家秦培春编剧的电影《风流的古镇》，

那是以慈利县溪口古镇为背景拍摄的，

里面许多特色场景至今令人记忆犹新，

其中那棵擎天拔地的千年巨樟尤为引人

注目。

千年巨樟，立于溪口古镇南郊樟树

村。该村位于澧水回绕的一个小平原，四

面环水，三面是澧水主河，一面是一刀切

的悬崖绝壁，也被澧水支流杜家溪隔断，

由一座石拱桥和一条从岩壁凿成的羊肠

石径将村落与古镇街道串联起来，形成

一个奇特的地形地貌。

有人说溪口是龙形地，巨樟就是龙

头 。这 话 并 不 离 谱 。因 为 巨 樟 有 一 条 长

根，弯弯曲曲如游龙般延伸于澧水河中，

水浅时隔岸观望，恰如一条乌龙，随着流

水，活灵活现。清末攻打荆州的名将王子

豳就出生在这里。抗日名将飞行队长王

育根、中国第一批女飞行员教练王赐九、

威震敌胆的红军将领于化龙也都出生在

这里。

为了弄清巨樟的真实面貌，1980 年

秋的一天，笔者和摄影家朱九阳特地约

了一位林业行家测量了巨樟的圆周和高

度。巨樟与众不同，它的下部盘根错节形

成个偌大的树蔸。若按树蔸计围为 7.5 丈

（需要 15 人牵手合抱），站在盘根上丈量

为 4 丈（需要 8 人牵手合围），树高约 20 丈

许。树上寄生有黄荆、刺树等，其中大的

杂树已有小水桶般粗，小的也有碗大，树

上生枝，枝外结条，组合成一把庞大的伞

形 树 冠 ，遮 地 3 亩 之 多 。据 地 方 志 记 载 ：

“巨樟生于唐朝初年。相传，不知从何处

飞来一棵樟苗，落户于此，迎风突长，其

势喜人，当地人自觉地将它保护起来，便

成巨樟。”

1934 年 12 月 20 日，贺龙和萧克率领

红二、六军团，在溪口建立了红色革命根

据地。这是一个霞光漫天的早晨，贺龙在

这巨樟下完成了一个惊世之举——改编

了一支由李吉儒率领近三千人的土著武

装。此前，他将兵力布满后山，又把澧水

的过往船只全部停靠在对岸，然后诱敌

深入。敌人进入这里，就成了瓮中之鳖。

贺龙亲自带领 24 名手持短枪的红军战士

冲入敌营，不费一枪一弹变敌为友，让这

位李师长戴上了“红帽子”。紧接着，贺龙

在这里召开农民协会成立大会，同时组

建了农民革命武装游击队和儿童团。

村子里的老人至今还记得当时的情

景。那天，贺龙站在巨樟的盘根上，初升

的阳光映在贺龙的国字脸上，神采奕奕。

他扬起手中的木柄大烟斗，用洪钟般的

声音对大家说：“农民协会，就是穷人自

己的政权。”他拍拍身靠的巨樟，风趣地

说：“我们干革命，就要像它一样，不怕风

吹雨打，敢于顶天立地。”他抽了一口烟

又说：“你们可能都听说过，国民党反动

派骂我是祸害，我就是国民党反动派的

祸害，我要祸害他们一千年。”

大会一散，大家打土豪分田地，忙得

热火朝天。第二天早晨，巨樟上出现“红

军万岁”四个巨字，光彩夺目，至今痕迹

犹存。据载，系贺龙的前妻、革命家蹇先

任用红岩粉书写。不几天，儿童团的儿歌

也流传开来：“星儿闪，月儿偏，爬墙翻进

老财院。东边瞧，西边撂，老财正在打鼾

鼾。缴了枪，捆个严，嘴里塞块乱棉棉。神

不觉，鬼不见，一张纸条留门前。不是神，

不是仙，贺老总的儿童团。要寻找，不为

难，红军树下来相见。”巨樟，从此又称作

“红军树”。

1935 年 2 月，红军一走，还乡团在湘

西剿共副司令朱疤子的屠刀指挥下，卷

土重来。他们在巨樟下杀害了溪口的游

击队长朱楚保等革命志士，鲜血溅满树

身。敌人还用刮刀铲除了红军标语，扬言

要 挖 地 三 尺 ，将 红 军 斩 草 除 根 。当 地 传

说，敌人找来了一把 3 丈多长的钢锯，派

两个大汉持锯对拉，妄图锯倒树干，再刨

根挖蔸。谁知刚锯几下，树上飞下一根干

枝子，不偏不倚地落在一个锯子手的脑

门上。另一个家伙边跑边呼叫：“有活龙，

有活龙!”

人们都说，巨樟给这片土地带来了

福 气 。20 世 纪 80 年 代 初 ，巨 樟 被 列 为 省

级文物。

2017 年 5 月，贺龙元帅的女儿贺捷生

将军来到古樟树下回忆了贺龙元帅，并

撰文《去看一棵大树》表达了对贺龙元帅

和红军的思念：“回到张家界，无论时间

多么仓促，无论要走多么远、多么难行的

路，我都要去看看那棵挺立在旷野中的

大树，那棵在风雨中生长了千百年的古

树……”

在 广 东 省 南 雄 市 史 志 办 公 室 ，我 们

听说，南雄最引以自豪的党史文物就是

油山镇上朔村徐氏祠堂墙壁上保护尚好

的《当红军歌》。这首歌是当年红军长征

时 留 下 唯 一 一 首 有 曲 谱 、有 歌 词 、完 整

的红军歌曲。讲完这首歌是如何被发现

的，南雄史志办主任黄树材就用方言味

的普通话哼唱着：“当兵就要当红军，处

处 工 农 来 欢 迎 。官 长 士 兵 饷 一 样 ，没 有

人 来 压 迫 人 。当 兵 就 要 当 红 军 ，帮 助 工

农 打 敌 人 。买 办 豪 绅 和 地 主 ，杀 他 一 个

不留情……”

这 些 年 ，上 朔 村 在 挖 掘 和 创 新 红 色

资源方面很有建树。走进上朔村，我们看

见村里的房屋统一着色，基本上都粉刷

一新，纵横交错的道路也是油砂铺成。红

色的院落、红色的标语、红色的宣传画到

处可见。

徐氏祠堂，一座清代建筑，静静矗立

在村中，更是承载着一段不平凡的记忆。

烈日当空，炙热难当，我们站在祠堂

外面，仿佛能听到历史的回声。《当红军

歌》是省保文物，需要从一个透明的玻璃

框里观看。墙壁上，《当红军歌》的歌词和

曲谱，以墨水书写，青砖白墙为底，字迹

斑斑点点，曲谱也趋向模糊，但红军的革

命豪情依旧清晰可辨。

据说，上朔村的老百姓热爱红军，用

黄泥糊墙，保护着这份珍贵的遗产。直到

徐家翻新墙壁，才得以发现。他们保护的

不仅是一首歌，更是一种信仰。村里的孩

子们用稚嫩的童声唱起了《当红军歌》。

你听，每一句歌唱，都像是当年红军的呐

喊，穿越时空，激荡在每一个人的心中。

1925 年，朔溪乡农民协会在这里成

立；1928 年，南雄县苏维埃政府的办公地

点也设于此。红军长征的脚步，曾在这片

土地上留下深深的印记。他们不仅帮助

村民做农活，做家务，还教小孩子唱歌、

识 字 ，宣 传 革 命 道 理 ，发 动 群 众 参 加 红

军。

黄主任带我们去看了村里墙壁上写

下的革命标语：“农民暴动起来打土豪分

田地！”“欢迎白军士兵过来当红军！”还

有在一座房屋的墙壁上书写着：“共产党

的十大政治纲领……”这些红军标语，不

仅是对当时革命行动的号召，也是对后

人的启示：无论时代如何变迁，革命的精

神永远不能丢弃。

上朔村的老人回忆说，红军长征驻

扎时，村里像过节一样热闹。红军在大坪

里教群众唱歌，嘹亮的歌声响彻云霄。红

军只是短暂地停留，那歌声却是他们对

这片土地深深的眷恋。如今，虽然岁月已

远，但那份情感，那份记忆，依旧在村中

流传。

1987 年，上朔村被评为南雄县革命

老区村。《当红军歌》所在的徐氏祠堂，也

被列为文物保护单位，成为南雄市中共

党史教育基地。

走在上朔村的石板路上，每一步都

踏着历史的深沉。特别是村里几棵古老

的大榕树，它们静静地立在那里，像一个

个老者，它们的枝干呈现出岁月的沧桑，

记载着岁月的变迁。

我们站在大榕树下，阵阵凉风吹来，

大榕树的枝叶发出呼啦啦的响声，仿佛

突然有人唱起了《当红军歌》，那雄壮、激

昂 、整 齐 的 歌 声 ，在 这 片 土 地 上 久 久 回

荡。

依然能听到孩子们稚嫩的声音，唱

着那首《当红军歌》。他们或许还不懂得

歌词中的深意，但他们知道，这是一首值

得传唱的歌，是一首对先辈致敬的歌，是

一首属于他们自己的歌，更是这片土地

上永不褪色的记忆。

在古村，唱响《当红军歌》
志在飞
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2024 年是红军长征出发 90 周年。1934 年 10 月 10 日,中央红军从瑞

金出发，踏上了一段长达两万五千里的艰苦征程。勇攀雪山之巅，穿越

茫茫草地……最终在陕北胜利会师，共同书写了中国革命史上的壮丽

史诗。这场征程，是中国革命史上的伟大奇迹，更是人类历史上的伟大

壮举。时光已逝，精神永存，他们留下的足迹、刻画的痕迹，成为那段峥

嵘岁月的重要载体和鲜活记忆。

千年巨樟红军树
柯云 安芳

湘江头条
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今年国庆前夕，一部主旋律电影《志愿军：存亡之战》上映，票房一骑绝尘，掀起观

影热潮。人们没有忘记，70 多年前，无数年轻的战士，义无反顾投入到伟大的抗美援朝

战争中，将鲜活的生命定格在战场上，直到今天，他们，还是年轻的模样。10 月 25 日是

中国人民志愿军抗美援朝出国作战 74 周年纪念日，本期湘江副刊·潮头，致敬英雄儿

女，铭记那段不能忘却的历史。
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11 月，天渐冷了，宗英的关

节炎又开始发作，每每在信中提

到“脚痛病”，又请姐姐给自己做

一双单鞋、一双棉鞋，详细交代

“ 棉 鞋 圈 子 深 点 做 ，底 厚 点 、宽

点”。

信中提及最多两件事，一是

“望在百忙之中给我来信”，二是

“鞋子是否做好了”，称“脚早就

冻了，再一冷恐怕就要冻破皮”。

或许是行军途中收件不便，信和

鞋子似乎都很长一段时间没有

收到。

因为关节炎的毛病，组织上

想把宗英留在后勤部学习，但要

强的宗英坚决要求随队走。1950

年 1 月 ，部 队 到 了 祁 阳 ，5 天 行

军，大家都情绪很高，“没一个叫

苦的、掉队的”。1 月 3 日这天应

该是休息日，宗英不仅给父母写

信，也给姊妹朋友都写了信，此

时她的鞋子还是没有收到，信中

说“我的脚冻了还没冻破”。

南方的冬天湿冷袭人，得了

关节炎就更加难挨了，宗英的鞋

子一直没能收到，让人读来颇为

牵挂。

不过，尽管天寒脚冻，她的

信中却全是火热的生活。1950 年

正月初四的信件中，她细细描写

了大年三十的丰盛菜肴和精彩

晚会，宗英所在的文工团还一连

演了几天剧，一切都令她满意。

2 月底，宗英乘坐火车向北

出发，到达河南洛阳，任务是“建

设和生产”。在给哥哥的信里，宗

英自信地说：“在工作中我能克

服任何困难，积极工作不落后。”

3 月，在给父母的信中说，“我们

下乡时经过每一个村庄，一群群

的老百姓排着队打着锣鼓扭着

秧歌欢迎我们”。

这个月，要强又爱撒娇的宗

英终于收到了棉鞋，我悬着的一

颗心也落了地。

“棉鞋圈子深点做，底厚点、宽点”2.

宗英从小是有些男孩子气

的，在家时被大家戏称“门板大

王 ”，可 见 长 得 高 大 结 实 。1950

年 4 月 的 家 书 里 ，她 又 说 ：“ 我

现 在 很 好 ，比 以 前 更 胖 了 ”“ 这

就是证明革命阵营的饭好吃又

养人”。

在 河 南 ，宗 英 所 在 的 宣 传

队 一 面 挖 河 一 面 要 搞 文 娱 活

动。宗英在演出中扮男角，因为

“ 平 常 的 作 风 和 男 同 志 差 不

离”。

宗 英 性 情 耿 直 ，认 为 自 己

“ 最 严 重 的 缺 点 ”，是 性 格 太

强 ，“ 当 人 家 讲 我 冤 枉 话 时 ，我

受不了。那就不管上级同级，非

给他来个难堪不可”。她一方面

表示自己“一点也不害怕”跟人

起冲突，另一方面，又反思说要

“尽量克服”。

这“ 作 风 ”也 体 现 在 信 件

中。在给亲友的信里，她常嘱咐

人 家 要“ 多 学 文 化 ”，不 留 情 面

地指出信中的错别字，颇有“大

姐大”风范。

只 是 在 父 母 面 前 ，男 孩 子

气的“门板大王”仍旧是那个絮

叨的小女孩。河南下冰雹、刮风

沙 ，她 都 觉 得 新 奇 ，要 写 信 给

“爹爹姆妈”分享。

除 了 父 母 ，宗 英 写 信 写 得

最 多 的 是“ 小 哥 哥 ”，她 羡 慕

“ 小 哥 哥 ”经 常 给 报 社 写 稿 ，自

己 也 要 学 写 作 ，于 是 托 人 去 汉

口 买 书 ，又 订 了 份《 人 民 文

学》。

“革命阵营的饭好吃又养人”3.

1950年 4月，蒋宗英写给姐姐的信件。

1950 年 6 月 ，朝 鲜 战 争 爆

发。7 月，宗英随军北上，到达东

北，屯驻辽阳，“保卫祖国边疆，

不让任何敌人来侵略伟大的中

国”。

每天练乐器、看政治书、学

普通话，还被评为模范团员，生

活是“有组织有纪律的，而且是

生动活泼的”。宗英依旧保持着

半月左右写一封信的频率，挂念

家里老少的健康与学业。得知家

里生活困难，会给父母寄去津贴

费，爱娇的小女孩渐渐长大了。

“一座日式小楼，竖在蔚蓝

色的天空（下）”。1951 年春天，宗

英别出心裁写了一篇“小作文”，

给父母描述自己在辽阳收到家

书时的情形，也表达了春天来临

时的欣悦之情：“春来了，她给宇

宙带来了无限的生命力，快乐的

人们在歌唱，歌唱朝鲜战争的胜

利”。

“告诉您老个好消息”，1951

年 4 月，宗英接受了新任务，即

将奔赴朝鲜战场前线，“妈，您等

着我们胜利的消息吧”“不久，捷

报会像雪片般飞来”。

“等着我们胜利的消息吧”4.

朝鲜战场上，关山阻隔，通

信 不 便 ，信 件 需 要 回 国 的 人 带

回，因此每每写得简短仓促。

宗英此时从宣传队调至司

令部干部处，工作是生疏的，但

她并不畏难，“只要自己虚心学，

也没什么难事”。历经战火洗礼，

宗英说她的胆子越来越大，“不

怕飞机不怕大炮”，只是很久没

有接到家里来信，心中挂念。

1951 年 9 月，在硝烟弥漫的

战场前线，宗英宣告结婚了，她

在信中说丈夫“忠诚老实”“可请

大人放心”。两人住在防空洞里，

有桌有凳，可供学习办公，有锅

有盆有茶壶有火盆，宗英称之为

“美满的战地之家”。

家书纸短，家国情长，她没

有过多描摹战场气氛，恍惚间，

让人以为那只是一个平常日子

里一对平常的年轻夫妇。然而，

防空洞外，警报不时拉响，敌人

的飞机正在上空盘旋。

1952 年 3 月 14 日，又是一个

寒冷的日子，战斗正酣。

宗英写了一封非常简短的

信，寥寥数句，似在仓促间写就，

信中写道：“我们明早 4 点钟就

要出发了，坐汽车走。我的一切

都会是安全的，别挂念我。”

血与火交织的战场上，一个

年轻女孩，怀抱坚定的信念和必

胜 的 信 心 ，在 家 书 里 让 父 母 放

心。

当日，宗英在朝鲜城山守备

战中牺牲，时年 21 岁。

爽朗又爱娇的女儿，男孩子

气的“门板大王”，眼里有星辰的

战士，为了山河无恙、家国安宁，

献出了鲜花一样热烈绽放的生

命。

70 多 年 后 的 今 日 ，烟 火 盛

世，如其所愿。回望那段历史，太

多动人细节已经湮灭，我们只能

从家书中的只言片语，重新勾勒

那个可爱的年轻人，短暂而灿烂

的一生——

志 愿 军 烈 士 蒋 宗 英 ，女 ，

1931 年 5 月生于湖南澧县，1949

年 8 月参加革命工作，1952 年 3

月 14 日在朝鲜城山守备战中光

荣牺牲，长眠于朝鲜江原道铁原

郡马场怀荫里。

见字如面，永远年轻。

秋日肃静，我在读一个年轻女孩的家

书，拾起四处散落的线索，慢慢拼凑一个

志愿军女兵生命最后两年的轨迹——

1949 年秋天，澧县，18 岁的女兵蒋

宗英第一次离家远行，走在人民解放军

的队伍中间。爽利的风吹在她的脸上，

壮阔的世界在眼前展开，一切都是新鲜

而令人激动的。

此 后 两 年 多 时 间 里 ，从 常 德 到 益

阳、邵阳，从湖南到河南、东北，再到参

加中国人民志愿军奔赴朝鲜战场，山河

阻隔，家书频频。爱家与爱国、小我与大

我，糅合在家书的只言片语间，穿过历

史云烟，依旧可以从中读出，一个年轻

女性满是克制的柔情和纯洁热烈的理

想，她深深眷恋着家人亲友，又一往无

前地奔赴战场。

她 的 样 子 、她 的 性 情 、她 走 过 的

路 …… 在秋日的风里，在她的后人珍藏

的发黄的家书里，渐渐清晰。

“儿昨日离家，随队前进”1.

“别挂念我”5.

蒋宗英。

左图：蒋宗英的革命军人证明书。右图：蒋宗英的革命军人牺牲证明书。
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