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走马观书

2012 年秋，我在北京出席《梦想与

路径：1911—2011 百年文萃》（下称《百

年文萃》）首发式。我是这套三卷本的总

策划兼主编。两位协助我做这套书的小

兄弟说：“越做感悟越深，超级开心，书

拿到手，感觉如同伴随梁兄上了一趟珠

穆朗玛峰。”兴奋之情，溢于言表。我说：

“所有的窗户都打开了。”

五六年后，我开始考虑再编撰一套

《百年文人》，使之与《百年文萃》呼应互

补，形成双璧。二者的内容和体例，同中

有异。《百年文人》更注重人物，篇幅更

大，可读性更强，纵横百年，广涉文史，

期待能给读者带来更丰富的阅读乐趣

和更深邃的思维空间。

《百年文萃》算是编年体，以时间为

线索逐年选入文章，侧重社会史尤其是

思想史。

《百年文人》则不然，近乎纪传体，

以人物为中心，按生年先后排列，各设

条目。全书六卷八册约三百五十万字，

收 一 百 五 十 五 人 。从 王 闿 运（1833—

1916）始，至林燕妮（1943—2018）终，取

其约数，首尾百年。

入选人物，中华民国成立时，必须

仍在世；中华人民共和国成立时，必须

已出生。古话说盖棺论定，故不收在世

人物。去年中截稿，按卒年计，前年先后

去世的沈昌文、余英时和李泽厚，是该

书最后离世的三位人物。百年以还，逝

者如斯，大部分固然已有定论，但亦不

乏“横看成岭侧成峰”、难解难分、聚讼

纷纭的案例——本书以“清晰或模糊的

背影”为副标题，缘此。

所谓文人，主体当然是传统意义上

的作家、诗人。随着科技进步和分工细

化，也包括进去文史学者、教育家、报

人、编辑出版家、图书馆专家、翻译家等

诸多小方阵，若干人兼具多重身份。所

选人物及文章，在尊重客观标准的同

时，注意充分展现主编及其团队的专

长、旨趣及偏好。

所收文章，要收什么固然不能随心

所欲，不收什么则完全可以自主。长篇

大论、蜻蜓点水，正身、侧影，亲历、轶

闻，正襟危坐、旁敲侧击乃至嬉笑怒骂，

正、反、合，兼容并包，不拘一格。亲炙者

优先，后来者追述研究文章作为补充。

无意贪大求全，但务必言之有物，成一

家之言。立场、角度、性情、学养、笔法，

各有不同。各呈其妙，不乏名文、美文，

栩栩如生呼之欲出，可读性很强。诸文

参读合观，不啻是一篇篇能搔着痒处又

别具一格的人物传记，或曰行状。颇见

饶有意趣的互文，即某乙写了某甲，某

乙又被某丙写。凡此种种，不一而足。

选文大抵原文照录，以存其真。个

别措辞和字眼未必合乎时宜，相信以

本书读者的眼力，自能分辨鉴别。尽量

找到原始出处，附注于篇末。少量一时

找不到的，载明录自何种书籍报刊。某

甲写某乙，有几篇经过原书编者摘录拼

合的，均予说明。原有注释的，无论脚注

尾注，统一以脚注照录。文章以本名及

常用笔名以外名号发表或出版的，附

注说明。作者为外国人和一篇描写两人

或多人的，放在该条目后面。家人和亲

人的文章，一律置于末尾。收文从百年

前一直延伸到近几年出现的新文章，特

别注意新的观点和动向，在正文和简要

述评中予以呈现或提示。标注籍贯，以

出生时的行政区划为准。

因为了解不深、资料欠缺、旨趣未

合、不合事宜及篇幅有限等原因，一些

名人名文未能入选。但可能选了他一篇

或多篇文章，可算是另一种方式的表

彰、纪念和致敬。部分文章予以存目，作

为延伸阅读，其价值和意义与正选文

章相等。

至于内容，一如《百年文萃》。除了

正文，还包括入选人物简介、文章简要

述评及原始出处三部分。人物简介和简

要述评，是选文之外，我和助手们最为

经心着力之处，花费了不少精力和时

间，字斟句酌殚精竭虑，期待并相信物

有所值。各条目前，胪列一百五十五位

人物头像和签名手迹，是本书全新特色

和一大亮点。

编撰这套书的初衷，是想全面展示

百年中国风云变幻艰难曲折的社会发

展变迁，各色文人生龙活虎斑斓多姿的

生活道路和文章特色，为亲爱的读者

尤其是广大青年朋友提供一套较为全

面的高质量文本，俾使在如何阅读、写

作、做人、处世诸方面，有所借镜和助

益。亦可借此保存资料，播种良知，启迪

智识，拓宽视野，更深入更具穿透力地

认识和了解百年先贤的面貌和吾国吾

民的特质，承先启后继往开来。

《湘行散记》
清丽脱俗的地方志

从常德一路沿沅水而上，常德、沅

陵、泸溪、辰溪、怀化、凤凰……沅水商

船、辰州符、赶尸、苗蛊……在书中，沈从

文先生将自己的所见所闻与记忆中的景

象娓娓道来，平淡如水地讲述了许多人

和事，文字质朴而不失雅致，流畅自然又

充满力量。

沈从文先生笔下的湘西，不仅仅是

一本旅行笔记或个人回忆录，更是关于

一个时代、一片土地以及一群人生活的

真实写照。一个个故事串联起他坐船回

家途中所看见的风土人情和沿途景致，

平静的笔触刻画出历史变迁和时代背

景，看似时过境迁，却是几千年生命的延

续，写尽了他对湘西无限的热爱。

《探享家：城市，日常即旅程》
适合都市年轻人阅读的轻松作品

在“旅行”作为一种生活方式不断深

入年轻人生活的今天，这本书想要探讨

一种更有深度的“旅行方式”：旅行一定

要在远方进行吗？如何不断充满新意和

好奇心打量身边瞬息万变的城市生活？

如何不断挖掘属于一个城市的质感，从

而让自己的感受力更加丰满？

本书邀请了 8 位长期居住在世界各

地不同城市的艺术家和创意人，围绕他

们的记忆、个人经历、居住环境以及与城

市的不断互动，讲述他们在那座城市中

的创作与生活，从不同的视角来解读城

市的质感和大多数人所忽略的日常。

《食南之徒》
一位当代吃货向汉代先贤的致敬

以食为书名，借食物为主线，却不只

是一个单纯的美食故事。故事围绕汉代

著名的吃货使者唐蒙展开，偶然的一次

机会，唐蒙出使至食材丰富的南越国，开

启了一段“惊险”的美食之旅。作者马伯

庸在书中以美食为线索，建立历史地理

文化的深度链接，探讨美食对于地理环

境的影响，叙述人类对于地图和版图认

知的持续变化，以及美食对政治、经济、

军事和文化等方面所产生的影响。

踏过山川寻美食，以小见大看历史。

在“大时代﹢小人物”的题材中，在真实

历史的间隙里，看看马伯庸如何创造一

个虚实结合的世界。

《四时之美：丰子恺节令书》
二十四节气之美

这是一本令人心情愉悦的书，以四

季走笔，循节气为线，丰子恺先生讲述了

自己生活中二十四节气发生的大大小小

的事情，贯穿他的童年、少年和青年生

活，写出了“春有百花秋有月，夏有凉风

冬有雪”的四时之美，从立春到大寒，从

东风解冻到水泽腹坚，二十四节气是独

属于中国人的浪漫。

人生也如四季，我们生活在一年四

季的轮回中，对春暖花开、夏日炎炎、秋

风萧瑟和雪花纷飞的感受，循着节气缓

缓铺开。无论是作为作家还是画家，丰子

恺先生都是可爱有趣的，在他的笔下跟

着节气过生活，感受春夏秋冬之变换，体

会平淡生活里的一点美好。

《中国之旅》
无法拒绝的灵魂对望

“我的文化知识大半来自书房，那

么，我的文化感悟大半来自旅途。”这是

一本游记，也是一本文化日记，如果觉得

自己的旅行只是走马观花，不妨读读这

本《中国之旅》。在书中，有小桥流水人家

的江南，有大漠戈壁风沙满天的敦煌，山

水物象，大漠荒原，余秋雨的足迹让历史

以另一种方式呈现在读者面前，一字一

句透露出读万卷书也要行万里路的珍

贵。

看书中的万千世界
李青青

十月已至，无论你是计划在这个清秋时节开启一段说走就走的赏秋之

旅，还是打算于习习凉风中在熟悉的城市中寻找新鲜感，一本好书都是不可

或缺的伴侣。本期书单为您带来秋日休闲阅读好书推荐，在旅行闲暇时、在

夜晚静谧处，看看书中的万千世界，触摸文艺的烟火气。

湖南
湘版好书

——湖南省全民阅读活动办公室主办
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19 世纪末以来的中国，涌现了一大批卓有建树、性格独特鲜明的大师级文化名人，他们的人生经历和卓

越智慧是启迪后人的一部大书。近日，由湖南人民出版社出版，全面描绘百年文人历史的《百年文人：清晰或

模糊的背影》与读者见面。

该书历经 6 年精心编纂，共 6 卷 8 册，涉及王闿运、蔡元培、鲁迅、陈寅恪、邹韬奋、茅盾、冰心、巴金、钱锺

书、穆旦、金庸、林燕妮等百年间的 155 位文化名人。揭示了文人们在历史洪流中的奋斗与坚守，以及在学术、

教育、文学等多个领域的卓越贡献。本文为该书主编所作前记，有删减。

人 生 走 到 纵 深 地

带，总会生出很多感慨。

一 不 小 心 ，五 十 余 载 岁

月已从生命中淌过。

从年轻的时候我就

一 直 提 醒 自 己 ，躯 体 和

灵魂要并驾齐驱才是完

整 的 人 生 ，一 个 人 的 价

值不只在于追求物欲和

权力。这么些年来，我一

直困惑于如何安放自己

的 灵 魂 ，一 直 在 寻 找 精

神上回归的路。

自从三年前在某网

络平台开通账户发出第

一篇散文至今，我已陆续

写作发文一百多篇，得到

读者的点赞鼓励不少，有一种重新找回人生

价值和生活意义的感觉。回首二十多年的媒

体工作，一腔热血，半生拼搏，收获有之，纠

结有之。去年初，我打定主意向单位辞去颇

觉沉重的行政职务，申请做了一名专职文化

编辑。每天卸下盔甲，放松心情，组织稿件并

将其淘洗打磨成美好的文字，使之精彩呈现

在读者面前，心里便有些窃喜之感。工作单

纯了，心静下来了，业余文学创作和纸媒发

稿力度也便加大了，不到三年的时间，先后

数 十 家 报 刊 发 表 了 我 新 创 作 的 一 百 多 篇

（首）散文作品。在自己喜爱的领域让生命重

新发光，日子便渐见充实，我开始感受到久

违的发自内心的欣喜和快乐。

有一位老领导给我留言，说从网上留

意到我最近的变化 ，为我感到高兴 ，欢迎

我的“回归”。是啊，一改多年的“静音”状

态，回归真实的工作和生活，回归我热爱已

久的文学故园和心灵乐土，我是真的在回

归啊。

说起我的文学爱好，至今已有三十多

年的历程了。从 1988 年公开发表作品开始，

我先后在《散文》《散文选刊》《湖南文学》等

数 十 家 报 刊 发 表 各 类 文 学 作 品 数 百 件 。

1994 年加入湖南省作家协会时，已公开出

版个人文集两本。《时间的声音》是我的第

三本个人作品集，这本集子中收录的，都是

我近年来在各级报刊公开发表的一些散文

作品。对儿时老家长沙县黄婆塘故土的依

恋，对年轻时工作过的凤凰古城的惦念，对

大半辈子人生的感悟和

思考 ，对泪水浸泡过的

青春与情感的回望 ，以

及对生命旅途中所经历

的那些风物民情的记录

与描绘 ，是我创作的主

要题材 。我的文字一直

遵从内心 ，从以前的诗

歌、散文诗逐渐转向以

散文创作为主 ，这也是

我人生沉淀后的一种自

然转型吧。

这 里 我 不 由 得 要

感谢生活本身 。生于农

村 的 我 ，先 后 在 长 沙 、

凤 凰 、吉 首 、湘 潭 等 地

工作和生活 ，尝试过体

制 内 的 公 务 员 职 业 和 事 业 单 位 负 责 人 岗

位 ，也停薪留职做过个体 。是生活用几十

年的各种成功与挫折 ，各种酸甜苦辣 ，为

我积累了多个领域多个地方的人生阅历，

让我有挖掘不尽的素材和宝藏。它们就像

一条时间的溪流 ，或滴滴答答 ，或铮铮淙

淙 ，时缓时急地从我的生命中流淌而过 ，

成为鲜活或模糊的记忆，沉淀在我的心底。

或许，我在文字上的倾泻是欢快的，也

或许是沉重而喑哑的，但都是我真实的情

绪和思想表达，都是我真实的人生感悟。如

果我的文字还能给读者们带来一点真善美

的感受，引发您或愉悦或沉重的思考，那我

就觉得值得了。

余生还长，何必慌张。如果身体允许，

我还有大把的时间将文学创作坚持下去。

哥 哥 年 轻 的 时 候 也 特 别 擅 长 各 种 乐 器 ，

他 吹 笛 子 吹 箫 的 悦 耳 声 音 至 今 让 我 回

味 。但 生 活 的 重 压 终 止 了 哥 哥 的 音 乐 天

赋 。下次回家我想跟哥哥说一说 ，请你将

三 十 年 前 的 乐 器 重 新 捡 起 来 ，等 我 回 来

时 ，我听你吹箫吹笛子 ，你听我讲一讲我

笔下那些或真实或离奇的故事。无惧生活

的沉重，我们在一起尽情地吹拉弹唱，嬉笑

怒骂，不亦乐乎！

过滤掉额头上几十年的沧桑，归来我

们仍是少年。

（《时间的声音》散文集于 2024年 8月

由国际文化出版公司出版，本文为作者后记，

有删减。）

《岁月不居》付梓了。这是

岁月的馈赠，也是一路走来同

事朋友以及家人关心支持的结

晶。

记 得 在 上 大 学 时 ，老 师 就

说过，很多从事新闻工作的记

者到最后都变成作家了，像写

作《老人与海》的海明威、写作

《百年孤独》的马尔克斯。因为

新 闻 现 场 是 记 者 写 作 的 练 笔

地，更是创作的主要灵感来源。

作为一名地市级媒体的新

闻记者，在写作新闻之余，我内

心常常有种意犹未尽之感，于

是在二十多年前，我就在采编

工作之余用散文的形式来表达

内心的感受。

像《裁缝袁师傅》，她的故事

不具备新闻的要素，但是我又觉

得她由一个山里小裁缝到如今

在长沙城过着有车有房幸福生

活的故事打动着我，于是我用散

文 的 笔 调 轻 松 讲 述 了 她 的 故

事，后来专家们评价，她的故事

其实就是时代变迁的故事；《晖

哥》写的则是一个普通的后勤

工作人员，在抗击新冠病毒工

作中，他主动报名担任志愿者

引起了我的注意，在十多天的

共同工作中我发现，平凡人身

上其实有许多人性的闪光点 ；

2018 年我所在的老旧社区开始

加装电梯，虽然作了新闻报道，

但这些报道却难以表达我作为

住 户 内 心 的 情 感 ，于是我便一

气呵成写就散文《作别没有电梯

的日子》，该文引起不少市民的

共鸣和转发。

由于记者的身份和工作性

质，我有机会接触各行各业，渐

渐地喜欢上了瓷器，后来我就

写了一篇《读瓷》。2017 年我参

加 全 国 晚 报 协 会 南 昌 采 风 活

动，参观了滕王阁，并听到滕王

阁在 1300 多年的历史里，建而

修，修而毁，毁而重建，迭废迭

兴达 29 次之多和王勃作《滕王

阁序》的故事，便写作了《永远

的滕王阁》。尔后，到北京学习，

我 又 写 了《邂 逅 陶 然 亭》。2018

年，听说长沙与美国明尼苏达

州圣保罗市结为友好城市 30 周

年，长沙将以爱晚亭为原型按

1∶1 比例制作湘江亭赠送给圣

罗保市，并将安放在圣保罗市

费梭公园（Palen Park）时，又写

作了《闲话爱晚亭》。这些都收

到了《岁月不居》这本集子里。

2007 年 10 月 至 2008 年 1

月，我参加长沙市中青年干部培

训班到美国圣荷塞大学学习，我

坚持每天以日记的形式记下当

天的见闻和感受，未曾料到，这

一写竟有 80 多篇 8 万余字。此次

将其纳入《岁月不居》编辑出版，

为了便于读者阅读，我将其分成

了学习教育、异域景观、特色人

文、他乡生活四个板块。

从大处来说，《岁月不居》

所录所写无非是我与内心、我

与社会、我与自然相处中碰撞

出的火花或情感，朴实且真实。

但愿在芸芸众生中，我能通过

《岁月不居》来打动您，让我们

成为心灵交流的或熟悉或陌生

的朋友。

编
者
按

我写我书

岁月奔腾温情永驻
庄居湘

寻找精神上回归的路
刘义彬

书香闲情
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