

忠魂毅魄萃名山

- 寻访南岳抗战纪念建筑群

南岳衡山,为"五岳"之一,佛道圣地。抗 战时期的衡山,曾召开南岳军事会议,办过 南岳游击干部训练班,对抗战进程产生过深 远影响。衡山有着中国最大的抗战纪念建筑 群,每逢春、秋之祭,成群结队的祭扫者齐聚 忠烈祠,缅怀悼念抗战英烈。

忠魂有托、名山增色,古老的南岳,荣膺 "抗战名山"的盛誉。



南岳忠烈祠,是我国建筑最早、规模最 大的抗日战争纪念地之一。

罗铭 摄(湖南图片库)

1 巍巍忠烈祠

从衡山山麓的胜利门举步上山,一路 上斑驳的纪念碑塔潜藏在道旁密林,远处 可见青色瓦顶的民国建筑点缀冈峦之间。 厚重的抗战史脉络,沿着主干道不断延伸。

香炉峰下的忠烈祠松柏依依,高山仰 止的观感油然而生,这里号称"小中山陵" 山门、纪念堂、享堂沿中轴线递进排布,建 筑物作为纪念符号,无不被建造者赋予特 殊的涵义。

山门后建有四小一大炮弹造型的七七 抗战纪念塔,象征着"五族"共同抗战。曾临 阵指挥安亭战役的薛岳,不忘在纪念堂背 后建立一座形似黄花岗七十二烈士墓的安 亭战役纪念碑。

拾级而上到达享堂,堂中安放"抗日阵 亡将士总神位"及佟麟阁、赵登禹、张自忠、 郝梦龄、饶国华、王铭章等抗战殉国将领牌 位,祀以国典。游人对"忠烈祠"悬匾啧啧称 奇,纷纷热议"烈"字笔画少了一点,是否隐 含"烈士少一点"的寓意?

形制如此宏大的忠烈祠落地于南岳衡 山,多少有点偶然成分。

第一次南岳军事会议上,蒋介石称阵 亡将士曝尸战场对士气打击至大,引以为 最大耻辱。会后,第九战区司令长官薛岳受 命在衡山选址筹建阵亡将十公墓。

在薛岳的蓝图中,不仅规划了集体、个 人墓区,还辟出供奉牌位的忠烈祠,远超蒋 介石许诺的范围。重庆方面拍来电报,指示 全国性的忠烈祠应由中央统筹,地方不能 单独修建。薛岳电陈辩称为岁时祭扫便利, 才在墓侧建筑祠宇,与中枢祭祀不相冲突, 意谓忠烈祠非建不可。

也许是拗不过这位虎将的坚持,庞大 的工程最终获批。1940年9月10日,南岳忠 烈祠第一期工程正式破土动工。第二期于 次年11月5日兴工,至1943年6月全部竣 工。7月7日,南岳忠烈祠举行了隆重的落 成大典,主持者薛岳在忠烈神位前恭读祭 文,郑重宣布"抗战以来,各忠烈将士,即日 入祠,岁时奉祀"。

民国时期,首都忠烈祠一直未建,南岳 忠烈祠某种程度上补缺了"崇祀全国忠勇 烈士"的功能。如今,这里被誉为中国规模 最大的抗战烈士陵园。中华人民共和国成 立后,党和国家领导人罗荣桓、陈毅、程潜、 王震、罗瑞卿等,先后来南岳视察,前往忠 烈祠参观或凭吊,并对管理保护工作作了 许多重要指示。



南岳忠烈祠全景旧影。

按照南岳忠烈祠建筑规划,祠宇东、西 两边的山地设将、校、尉墓位279座,士兵集 体墓地另行划定。随着抗战渐向相持阶段 过渡,为国捐躯将士数量日增,图纸上的位 置陆续成为各部队圈定的阵亡将士坟茔。

于是,自忠烈祠以下至华严湖畔,环列 着七十四军公墓、六十师公墓、一四零师公 墓、五十四军纪念塔、五十三师纪念塔、十 四军纪念塔及十四师纪念塔。

位于忠烈祠西岗前端突出部的七十四 军公墓,堪称忠烈祠建筑群的代表作。七十 四军多次力敌日军,荣获最高荣誉"飞虎 旗"。为纪念京沪、兰封、张古山、上高、长 沙、五峰山等战役中阵亡的万余名将士,七 十四军在此修筑衣冠冢。

出忠烈祠山门右转,道旁"游人至此、 凸显了独特的历史文化价值。

脱帽致敬"石碑,引导瞻仰者进入参拜的 甬道。墓园规模不算宏大,牌坊、华表、纪 念塔与墓冢依据山势从容布局,充分展示 了核心后置、左右对称的中式陵园建筑特 点。在建成初期,山体视野远较现在开阔, 陵园庄严恢宏,远观如猛虎下山,是为南岳

作者供图

1995年,七十四军公墓完成修复。拂去 历史劫难的尘埃,纪念塔上的字迹得以恢 复。灰褐色的青石块紧密堆垒,题刻体裁不 一、字体各异,文采斐然的书艺,在山林的 光影间极显哀荣。

近年,六十师公墓、五十四军纪念塔、 五十三师纪念塔、一四零师公墓先后完成 重修。七十四军作为修旧如旧的先行范例,

3 将军纪念塔

早在忠烈祠规划建设之前,宋哲元为 纪念七七抗战佟麟阁、赵登禹殉国一周年, 在麻姑桥旁修建双忠亭,开启南岳抗战纪 念建筑先河。

1944年6月衡山沦陷时,南岳忠烈祠相 关档案多已焚毁佚失,抗战纪念建筑的具 体资料大多无从查证。幸有五十四军陈烈 军长纪念塔照片传世,让今人得以领略建 筑原物的珍贵占滴。



络丝潭五十四军陈烈军长纪念塔旧影。 作者供图

五十四军与南岳渊源至深。军长陈烈 曾任南岳游干班政治部主任,该军曾驻衡 山、衡阳整训,号为"还我山河"部队,在粤 北会战时收复翁源、英德。陈烈率军驻防云 南富宁时,因拔牙罹患败血症病故,遗体运 回衡山络丝潭安葬。

其好友田汉赋诗致哀:

粤北曾传虎将名,秋风白马又南征。 岂因烟瘴回锋锐,常为光明作斗争。 清血奈何无药石,埋忠差幸有佳城。

络丝日夜风雷走,犹作翁源杀敌声,

陈烈纪念塔原屹立于络丝潭边西侧高 地,建筑风貌高大雄伟,其西式设计在南岳 衡山也是独树一帜。建筑物摒弃常见的方 尖碑设计,采用回廊灯塔建造样式,风格大 胆前卫。塔顶十二道光芒的军徽隐喻照明 灯,位于岸上的纪念塔与水文景致高度交

这种融合现代元素的建筑意匠以其个 性鲜明、富于想象而极具表现力,纪念塔成 为络丝潭地标式建筑一般的存在。后络丝 潭改建成华严湖水库,陈烈纪念塔亦随之

除陈烈之外,孙明瑾、章亮基、郑作民、 彭士量、罗启疆、胡鹤云、赵绍宗等抗战殉 故将领也葬于南岳衡山,他们既有作战阵 亡、也有积劳病故,由于当年战事的延宕, 部分碑、塔工程并未完成。近年他们的陵墓 已相继重建,瞻仰之余,令人感慨抗战维 艰、戎马不易。

4. 胜利铁十字

顶峰,是奉祀赤帝祝融之地。祝融是南方 山巅强风,工程师又将碑增厚至四寸。由黄 火神,象征着光明驱散黑暗,文明薪火相

1944年8月8日,衡阳守军伤亡殆尽、弹 尽粮绝,苦守四十七天的孤城终告陷落。但 守衡阳的战士们毕竟是英勇的,衡阳军民作 出了重大牺牲。

为此,蒋介石在祝融峰筹建一座十字造 型的纪念碑,并题写了碑名。

湖南省主席王东原衔命主持建碑工程。 牲、正义、博爱,设计高度九尺、宽三尺。在蒋 的和平当中。

祝融峰居七十二峰之巅,亦即南岳 介石的要求下,纪念碑增高了一尺,为抵御 铜灌注的"抗战胜利纪念"碑名,铭刻在蓝黑 色的碑正面。

这座总重达750公斤的纪念碑,从长沙 出厂后运往衡山祝融峰,最终树立在祝融庙 侧的悬崖之上,成为南岳顶峰一道特异的风

时光飞逝,铁十字纪念碑现已无迹可 寻,遗址上修筑了"望乡台",是游人如织的 热门打卡景点。有形的纪念碑虽已不在,后 铁制十字纪念碑建在平台之上,象征着牺 世人却时时刻刻沐浴在先辈披荆斩棘换取



南岳祝融峰。 周翔宇 摄(湖南图片库)

乡村博物馆,以乡土文化浸润人心



在浙江省安吉县,安吉竹博园里人们尽情 享受中华6000年代历史、代文化的熏陶;在吉林 省长春市,双阳区鹿乡镇信家村黄金玉米博物 馆里石斧、铁镰、木爬犁各类农具摆放齐整,有 些农具还可供游客操作体验;在山西省长治市, 以"红色""古色""绿色"为基础,一座座主题鲜 明、独具特色的乡村博物馆应运而生……

乡村博物馆是记录乡村沿革、在地文化、民 俗风情的重要载体。随着乡村振兴战略深入推 进,群众的精神文化追求日益提升,博物馆在乡 村正快速崛起。一个个有看点、有特色、有品质、 有新意的乡村博物馆,守护了乡村文化根脉,活 化了优秀传统文化,兴旺了乡村产业发展,厚植

乡村博物馆建设的过程,本身就是乡土记 忆"唤醒"的过程,文化自信激活的过程,共同体 意识强化的过程。从笔者观察到的情况来看,多 数乡村博物馆都是依托当地资源,由当地人通 过种种方式建设起来的。人们在参与乡村博物 馆建设过程中,有机会得以重温一代代人的生 活轨迹,重新认识传统民俗和文化气象的魅力 和价值,在对文化根脉的追溯、对乡土文化的传

是社会大众。无论城市还是乡村,一座博物馆都 无异于一所大学校。它是国民教育的特殊资源 和阵地,是社会教育的重要承担者。一座座乡村 博物馆,就是一个个小而美的乡村公共文化空

充满故事的场馆,就可近距离触摸相关物件所 承载的历史印记。它使得乡土记忆和文化根脉 更加具象化,可以说,乡村博物馆留住了时间, 也留住了乡愁。

一座博物馆建成不易,运营发展更是不易, 目前来看,许多乡村博物馆建设时间不长,管理 运营机制尚在探寻当中,意欲实现其长久、良性 发展,就需要社会力量的广泛参与,需要通过政 府资助、社会捐赠、村民自筹、专项资金运作等 等,使乡村博物馆有多渠道、来源稳定的经费予 以支撑。与此同时,还有必要通过加强人才培养 与周围其他博物馆成立联盟等多种途径,提升乡 村博物馆运营管理水平,推动乡村博物馆的内涵 建设,努力走出一条可持续发展的新路子

乡村博物馆不仅要"建起来",而且最好能够 "火下去"。这就需要用好现代科技手段。据悉,浙 江省文物局上线"乡村博物馆地图"小程序,涵盖 路线、展览、活动、风物四大板块及全平台检索服 务,串联沿线乡村博物馆、旅游景点、餐饮美食 酒店民宿。像这样既方便参观者游览,又能有效 "引流"的双赢举措,值得深入借鉴。

在此基础上,积极打造"乡村博物馆+"新业 态势所必需,乡村博物馆的管理运营者有必要 统筹周围旅游资源,通过文旅融合策略,将博物 馆游览与周边自然风光、特色民宿、农产品销售 等相结合,形成完整的旅游产业链;探索"文商 体旅"深度融合新链条,以当地特色产业打磨乡 村博物馆新亮点,为其持续"火下去"创优条件。

"苔花如米小,也学牡丹开。"相比城市综合 类博物馆的"高大上",乡村博物馆虽然显得有 点小、有些"土",但只要实事求是善于运营,保 持高品质、坚持特色、扎根乡土,就能不断扩大 自身影响力,使乡土文化更好地浸润人心,迎来



江永县夏层 铺镇上甘棠村, 有湖南省首家村 级博物馆上甘棠 博物馆。

湖南日报全媒体

一直心怀感激

我与湖南日报

1976年3月19日,我永远也不会忘记的一 个日子。这天的湖南日报副刊发表了我的处女 作——组诗《白云深处唱战歌》。从副刊编辑老 著名评论家。我的《大地五部曲》写作历时十年, 师处得知消息后,我特意叮嘱乡邮员老刘,有了 湖南日报的信请直接送达我手里。

几天后,我正在公路一侧的田里薅草,老远 信了。"我顾不得擦洗两腿泥巴就上了田埂,一 路小跑。迫不及待又小心翼翼地拆开信封,一 股油墨的清香扑鼻而来。第一次在省级报刊发 表作品,居然占了对开报纸小半版篇幅,而且 配了两幅插图!还往作者姓名之前加了"回乡 知识青年"几个字。我沉浸在巨大的喜悦和激 动之中,走路都有一种失重感。坐到田埂上,反 反复复将样报看了一遍又一遍,其实什么也没 看进去……

高中毕业回到农村,不甘命运摆布的我,一 边挣工分养家糊口,一边将十分渺茫的希望寄 托于一管水笔,拼命地写,狂热地写……多年 后,我在一次"创作谈"中写道:"适值双抢季节, 生产队仅两台打谷机,为提高工效,安排劳动力 轮流换班踩打谷机。轮到换班了,顾不上洗洗腿 到田塍上,或是树荫下,写我稚嫩的诗歌或多声 部合唱去了。为创作一首接一首的短诗、长诗, 一等生产队收工,就躲到棉花地里写,躲到岩窠 写,乃至蹲到茅厕上写……长诗的手稿我至今 还保存着,写在学大寨年代统一印制的记工单 迹、雨迹和泪迹。在这样一种背景下,突然有百 又不甘认命的草根青年来说,是多大的鼓励和 肯定啊!"

许久以后,我才知道当时的诗歌编辑叫鲁 联系。就因为这组诗作,是年9月,省文艺工作室 通知我随省青年诗人访问团赴井冈山、庐山等 地考察访问,当时我是访问团六位青年诗人中 入选广东省编中学语文教材,1981年获湖南省 忘予我的提携、扶持和呵护。 文学艺术创作奖。

也就是说,是湖南日报第一个向我开启大

门,助我步入文坛的。

这以后,陆续有诗歌、散文、歌词、艺术随 笔、书法、绘画和新闻作品,以及评论我之作品 的文章在湖南日报发表。

湘江周刊原主编龚旭东是资深编辑,也是 每一部从构思到初稿再到修订稿,我都要与他 切磋并听取他的意见。我从张家界去长沙,湖南 日报社附近的一处茶室成了我们见面的老地 见到老刘停下单车喊我的名字:"湖南日报来 方,"老地方见"成了我们俩的"接头暗号"。发给 他的电子文档或者纸质书稿,都有他的圈圈点 点。作者与编辑、作家与评论家之间的这份肝胆 相照,这种"万丈阳光照耀你我"的温暖感,实在 是太难得,太美好,太让人心生庆幸了。这种切 磋和交流,看似逸出了报纸编辑业务惯常意义 的范围;其实,作为一名优秀编辑和评论家,他 是把全省的文艺事业自觉纳入省报副刊的视 野,把助力湖南作家写出好作品视为一种责任 和使命。由此,我对湖南日报愈加肃然起敬!

2021年11月,近60万字的长篇叙事散文诗 《大地五部曲》由山东人民出版社出版发行。旭 东主编把"五部曲"比作我的"五胞胎"。他在序 言中写道:"'大地五部曲'终于确定要出版了, 令我欢喜莫名,兴奋之情几不亚于长江兄本 人。""在历时十年的写作过程中,我也跟着长 上的泥巴和抹抹脸上脖子上的汗水,一屁股坐 江、跟着长江的这些'孩子们'一起沉思、欢乐、 唏嘘、拍案……每一部作品,我都有幸成为最早 的读者,感觉自己也像这'五胞胎'的亲人一般, 时刻关注着、惦记着、关心着、琢磨着,真要感谢 山里写,躲到楼板被虫蛀而颤颤悠悠的废楼上 长江这十年的创作历程给了我如此丰富奇妙的 感受与享受。"

2021年初, 旭东主编办了退休。迄今尚未谋 背面,依稀可见斑斑点点溅留在字里行间的汗 面的杨丹女士,通过电话和微信采写的专访文 章:《把一曲乡间叶笛奏成黄钟大吕——罗长江 余行的组诗在《湖南日报》醒目推出,激动和兴 〈大地五部曲〉一席谈》见报,"不惜篇幅",破例 奋之情无以复加。这对于一个长时间蛰居乡村 安排了一个整版。《大地五部曲》无疑是我最重 要的作品,湖南日报的关爱和关注令我这位老 作者尤为感念。2023年,湘江周刊开辟"走读湖 湘书院"专栏,我高兴地接受杨丹主编邀约,采 安仁,一位和善、睿智的女士,我们至今有微信 写了《渔浦书院:英才辈出的"新人物"群体》大 块文章刊出。

岁月如流,涛声依旧。从最初刊发处女作而 与湖南日报结缘,我已发表作品近千万字,出版 唯一的农民身份。访问期间创作的组诗很快发 著作30种。一路走来,不管工作如何异动,时光 表,编入诗歌选集。组诗之一《井冈晨雾》1978年 如何流逝,一提起湖南日报就如沐春风,念念不

我对湖南日报一直心怀感激。

(作者为知名作家、诗人)