

书香湖南 湘版好书

——湖南省全民阅读活动办公室主办



内页图。

自隋朝建立到开皇末年的二十年间，晋王杨广由一个快乐的少年皇子，成长为一位颇有阅历的青年王爷，在他到了风度翩翩的而立之年时，已有灿烂可观的文治武功可以夸耀。这时他不再安分于宗法制度给他安排的将来称臣于长兄的卑屈地位，进而觊觎皇权。向来认为，母后独孤氏在帮助次子杨广实现夺取其长子杨勇太子位的计划中，起了关键作用。关于这场夺宗之谋，我们且先从他俩的这位著名的母亲讲起。

隋文帝的独孤皇后，传说是河南洛阳人，是后来改的籍贯。独孤氏本是匈奴族屠各之裔。其父独孤信（503—557年）是云中（今内蒙古托克托东北古城镇）人，曾祖独孤俟尼“以良家子自云中镇武川，因家焉”。独孤信和宇文泰在武川为乡里，“少相友善”。后来都卷入西魏与河北起兵事件，辗转赴长安，同为西魏府兵的八柱国大将军。独孤信官至大司马，是关陇集团中一个典型的军事贵族之家。后因与赵贵同谋诛执政宇文护，事败自尽。但他的长女为周明敬皇后，第四女为唐元贞皇后（追尊为元皇后的李渊父亲李昞的妻子），第七女即隋文帝的独孤皇后，史称：“周、隋及皇家（唐）三代皆为外戚，自古以来，未之有也。”史家所谓后世妒忌，“高祖甚宠之”，本质上是对其家族的敬畏。独孤家族的支持，对隋室来说是至关重要的。

独孤皇后干政很深，皇帝上朝她也形影相随：“上每临朝，后辄与上方辇而进，至阁乃止。使宦官伺上，政有所失，则随匡谏，多所弘益。候上退朝而反宴燕寝，相顾欣然。”

独孤皇后对隋文帝的私生活也管束极严：“高祖与后相得，誓无异生之子。”隋文帝五个儿子，全是独孤皇后所生，他曾因此自诩：“前世皇王，溺于嬖幸，废立之所由生。朕傍无姬侍，五子同母，可谓真兄弟也。岂若前代多诸内宠，孽子忿争，为亡国之道邪！”不想还是祸起萧墙，骨肉相煎，这父子六人竟无一得终其天年。独孤后耗费苦心处处提防，在私生活上不给隋文帝丝毫自由的政策，并不能在他们的帝王之家维系至亲骨肉间的脉脉温情。最终

作为历史上有名的亡国之君，隋炀帝通常被后人视为荒淫无道的典型代表，但历史人物的性格真如这些“刻板印象”吗？近日，岳麓书社出版《双面暴君：隋炀帝的生平、时代及真相》，本文为该书内文节选（有删减），通过这本书，也许可以看到“暴君”的多个侧面和更多的时代真相。

编者按

隋炀帝的夺宗之谋

胡戟

导致悲剧性结局的原因，不能说独孤后有相当的责任。她对次子杨广的偏爱，影响了夫君，使儿子们心理上失去平衡，从储位之争开始，演出了一幕幕骨肉相残的宫廷惨剧。

杨广争宠，乖巧地在母亲身上下功夫。他“美姿仪，少敏慧”，从小为父母钟爱。长大后，“敬接朝臣，礼极卑屈，声名籍甚，冠于诸王”。太子勇也“颇好学，解属词赋，性宽仁和厚”，但是“率意任情，无矫饰之行”，大大咧咧，被处处投父母所好的兄弟钻了空子。对比之下，他俩给父母留下好恶迥然不同的印象。

独孤后最恨姬妾生孕，杨勇却多内宠，最受宠爱的云昭训和后宫其他姬妾为他生了十个儿子，气得独孤后直骂猪儿狗崽，“有如许豚犬”，而自己亲自选定的太子妃元氏，却被拒于夫妻生活之外，开皇十一年（591年）又暴亡，被怀疑是毒死的，“后弥不平”。杨广却“唯共萧妃居处”，他学父母“后庭有子皆不育”。杨广一生仅三个儿子，独孤后生前见到的长子昭、次子暕，都是萧妃所生，“后由是数称广贤”。

隋文帝夫妻比较节俭，“乘舆御物，故弊者随宜补用；自非享宴，所食不过一肉；后宫皆服浣濯之衣”。这里是说，他们平时的衣着也不讲究，因为豪华的涂料印染或手绘的礼服是不能洗涤的。独孤后拒收价值八百万一筐的明珠，和因不事涂抹化妆、宫中竟找不出一两胡粉等故事，当时都传为美谈。杨勇却“文饰锦袍”，隋文帝很不高兴地训诫他：“自古帝王未有好奢侈而能久长者。汝为储后，当以俭约为先，乃能奉承宗庙。”而“晋王来朝，车马侍从，皆为俭素”，人们早就传说，杨广“躬履节俭，有主上之风”。杨坚夫妇偶尔出访，在次子杨广家里看到的，是老丑的佣人，素缁屏帐，乐器的弦也是断的，还满是尘埃，皇帝以为杨广不好声色，对他赞不绝口，“由是爱之特异诸子”。

有一年冬至日，杨勇穿上太子法服，在东宫设乐，受百官朝贺，引起隋文帝猜疑，下诏禁止此类僭越行动，“自此恩宠始衰”。杨广在人朝后将还镇扬州时入宫告辞，向母后泣诉：“不知何罪，失爱东宫，恒蓄盛怒，欲加屠陷。每恐谗譖生于投杆，鸩毒遇于杯勺，是用勤忧积念，惧履危亡。”激发母亲无限伤感，“自是后决意欲废勇立广矣”。

受《隋书》的观点“废太子立晋王广，皆后之谋也”的影响，历来认为促使隋文帝废立太子的都是上面这些故事，杨勇奢侈失宠，杨广矫情夺嫡成功，独孤皇后是决定性的人物。实际上，这是隋文帝本人的重大抉

择，由于对长子杨勇失去了信任和耐心，他转而选择了在各方面都有出色表现的次子杨广为自己的储君。因为，杨广正如《剑桥中国隋唐史》的作者指出的：“他很有才能，很适合巩固他父亲开创的伟业。”

再说事变的具体进程，其中体现了杨素一党——上引《隋书》中所说“邪臣”的作用。

最早在扬州为杨广策划夺宗计的是寿州（治今安徽寿县）刺史宇文述和扬州总管司马张衡。宇文述也是来自武川的军事贵族，平陈时任行军总管，在杨广身边率三万军从六合渡江作战。他认为，废立问题上“能移主上者，唯杨素耳”，而杨素遇事，只找他弟弟内史令杨约商量。

宇文述表示愿赴京师见杨约共图废立。宇文述带着杨广的大量金宝入关，用赌博博输的办法把金宝都给了杨约，然后向杨约说明这是晋王所赐和晋王的用意，于是联络好了杨约。杨素一向与太子不和，为长保荣禄，与晋王一拍即合。独孤后也给杨素送钱，让他活动废立太子之事。杨广还通过段达收买东宫幸臣姬威，让他给杨素提供太子行动的情报。太子知道自己处境岌岌可危，占候也是“皇太子废退之象”，便“于后园之内作庶人村，屋宇卑陋，太子时于中寝息，布衣草褥，冀以当之”。但大局已定，无可挽回了。

正像唐太宗也是以次子秦王的身份夺宗，取代长兄太子建成，进而掌握皇权的经历一样，他们原来是否有正统的身份，钻营太子位采取什么手段等，都不是我们臧否历史人物的着眼点。坦白地说，如果他们确实比他们做了太子的兄长更有治国才能，那么他们不甘在窝窝囊囊的皇兄治下窝窝囊囊地虚度人生，奋起夺过权力来做一番事业的话，尽管是对不起哥哥，却未必是历史的不幸。

倒是《隋书·郭衍传》中的一条材料值得重视。郭衍（？—611年）是父辈从太原人关加入关陇集团的军事贵族。开皇十年（590年）从晋王出镇扬州，任总管，带兵平叛有功，成为杨广心腹。宇文述把夺宗之谋告诉了他，郭衍大喜，说：“若所谋事果，自可为皇太子。如其不谐，亦须据淮海，复梁、陈之旧。副君酒客，其如何？”晋王把他召去，“阴共计议”，后来“大修甲仗，阴养士卒”，确有动作。

这条材料说明，杨广在酝酿夺宗时，还做了事败就武力割据南方的准备。这是他谋夺太子位事件背后隐藏着的未成为现实的一个分裂国家的计划。翻手为云，覆手为雨，杨广已深谙玩弄权术的诀窍。作为一个政治家，他是完全成熟了。



内页图。



《毛泽东文谭》内页。

毛泽东的著作，是写在东方大地上的史诗，是认识和走进昨天、今天和未来中国的必经路径，是广大党员干部必须学好用好的马克思主义经典著作。陈晋、胡松涛著作的《毛泽东文谭》实现“三种逻辑”的统一、强调“三种历史”的融合、达到“三种特质”的升华，让我们认识了一种研究毛泽东经典著作的全新范式。

实现理论逻辑、历史逻辑、实践逻辑的高度统一

毛泽东是大政治家、大思想家，对其著作的研究不仅要有理论逻辑，还必须有历史逻辑与实践逻辑。《毛泽东文谭》对毛泽东著作的研究打破了单一的概念、逻辑或理论这样的纯学术研究的局限，注重理论逻辑、历史逻辑、实践逻辑的高度统一。

在理论逻辑层面，毛泽东思想是马克思主义中国化第一次历史性飞跃的理论成果，《毛泽东文谭》依据《关于建国以来党的若干历史问题的决议》中，毛泽东思想的六大组成部分和毛泽东思想活的灵魂三个基本方面（实事求是、群众路线、独立自主），分为9个专题，展示了其作为马克思列宁主义基本原理和中国革命具体实际相结合的产物的立体面貌。

在历史逻辑层面，《毛泽东文谭》通过阐述毛泽东40多篇经典著作产生的时代背景，通过考证大量历史文献资料，努力还原这些经典著作的写作“场景”，既有时代背景的写实，也有生动细节的展示。

在实践逻辑层面，《毛泽东文谭》注重落实到革命和建设实践中，以著作产生的问题导向为切入点，围绕在回答和解决中国革命与建设问题中推进伟大实践进行深刻阐述。《毛泽东文谭》实现理论逻辑、历史逻辑、实践逻辑的高度统一，构建出一条系统、明确、有效的学习毛泽东思想的路径。

强调写作史、传播史和接受史的有机融合

毛泽东的著作是毛泽东思想展现的重要载体，对于毛泽东著作的研究是毛泽东思想研究的一种重要方式。《毛泽东文谭》对毛泽东著作的研究打破了过于聚焦著作出版版本数量、出版内容细枝末节变化、出版修改背景变化的研究范式，着力讲述毛泽东著作写作史、传播史和接受史上的故事，形成了一条完整的写出来、传出去、被接受的传承链条，让毛泽东思想怎么样做到人耳入脑入心得以更为生动的展现。

全书对40多篇经典著作都按照写作史、传播史、接受史的逻辑思路，展示了时代镌刻的“历史痕迹”，破译了不为人知的“文本密码”，彰显了文本创作的“初心使命”。

达到系统性、时代性、艺术性的高度升华

通过对毛泽东著作的研究阐述，返回毛泽东的文本现场，感悟毛泽东著作的思想伟力。《毛泽东文谭》对毛泽东著作的研究打破了现在概念复述论、情感缺乏论、著作过时论等困境，注重系统性、时代性、艺术性的三种特质的结合升华。

在系统性方面，《毛泽东文谭》通过9个专题的阐述，有利于广大读者全面系统掌握毛泽东思想的基本观点、科学体系，把握好这一思想的世界观、方法论，坚持好、运用好贯穿其中的立场观点方法，真正把马克思主义看家本领学到手。

在时代性方面，有利于领悟习近平新时代中国特色社会主义思想对毛泽东思想的一脉相承、守正创新，让广大读者通过阅读该书不仅能了解当时的中国，也将更好地理解当下的新时代和新思想。

在艺术性方面，更强的艺术性表达更具感召性。《毛泽东文谭》善用丰富的修辞手法，活用典故，还原情节细节，使其成为一本生动的历史书，让广大读者愿意读、乐意读、读得懂、有收获。



一种研究毛泽东经典著作的全新范式

杨畅

我与湖南日报征文

与《湖南日报》接触最多的是在1996年前后，我在县委宣传部当新闻专干，基本上每两个月要跑一次报社，每次要带一叠稿子去请编辑老师们修改指导。当时从新晃到长沙要坐一通宵的火车，如果开车要到沅陵官庄住一个晚上，第二天才能到达。

那时，湖南日报社给我印象最深的是大楼走廊上的评报栏，每次我都会在评报栏前驻足良久，细细品读。“新颖、真实、客观、及时”“×字待考，用在此处不妥”“为值班十幾年不回家过年……榜样的力量是让人心向往之，如此悲惨，榜样的意义何在？”在我看来，只要来评报栏看一看评语，就能学到很多东西，就会有进步。

1999年春节前，我随领导到基层走访慰问了一位患病在床的中年妇女，她一家三口全靠两个年幼的孩子操持。我利用春节放假再次深入到这户人家采访，写成长篇通讯《苦难小兄弟撑起一个家》，在《湖南日报》发表后，引起强烈反响，患者被县人民医院接去免费治疗，这个家庭先后收到社会各界捐款4万多元。在编辑老师指导下，我围绕这个题材采写5篇后续报道均在《湖南日报》发表，使我学到了采写长篇通讯及

文缘 江月卫

连续报道的一些方法和技巧。后来我又在《湖南日报》陆续刊发《13时27分：现场击毙》《路魂》《一个硕士的狱中自白》等长篇通讯，还被有关刊物转载。

离开新闻岗位后，我又迷上了文学创作，怀化作家蒲钰曾给我写了则《有味的人》，刊发在《湖南日报》湘江副刊“作家写作家”栏目，文中提到我一次在家请客，我喊老婆上二号楼的酒。我老婆说，家里就一个坛子，哪有什么二号楼？我说，那个坛子就叫二号楼。这个笑话在湖南的文学界传播甚广，我每次到长沙时总有文友对我说“给我留点二号楼的酒啊”。我的长篇小说《守望》获省作协“梦圆2020”奖项后，《湖南日报》副刊的老师还约我写了个创作谈并配图推介，后来，小说被一位导演看中改编为电影，在通道侗乡拍摄，现已在院线上映。

与《湖南日报》老师们的交流接触这么多年，从他们身上学到了很多写作专业知识和写作技巧，特别是他们对文字的敬畏精神。我想，只有永不懈怠才能跟得上时代的步伐，才能有所收获和进步，投出去的稿件才能达成自己的心愿。（作者系怀化市文联主席、市作协主席）

书香闲情

岳立功和他的《湘西三部曲》

韩棕树



我和岳立功相识、相交到相知，转眼已达半个多世纪。2023年8月，我从微信朋友圈上看到一条“爆炸性”消息：历时长达35年的艰难跋涉，他终于推出了全套由《黑营盘》《红城垣》《白祭坛》组成的《湘西三部曲》长篇小说，总计达170万字。这是当今文学界的一件大事。

我很赞赏为该书作序的胡野秋先生一段话：“岳立功和他同样出生于湘西的文学前辈们不同的是，他具有自发的历史感，无论是沈从文还是黄永玉，都更多地着力于个体叙事与命运遭际的细微体悟。岳立功更注重于从宏观的历史走向中映照个体生命的丰富与跌宕。”

初看《湘西三部曲》觉得亮点很多，具体有两点感受和大家分享。

一是作者对长篇的宏大叙事伸缩有度，收放自如，尤其是对重大的历史事件能拿得起，放得下，当繁就繁，该简则简，其对主要人物的性格刻画和大小事件的铺排能精准到位，厘清轻重缓急，足见作者的长篇写作基本功不俗。二是对故事情节的描述，尤其是细节的刻画让人有亲临临其境之感。《湘西三部曲》有很多有关战场和军心理活动的描写，给人的印象还真像那么回事。

岳立功对细节描写的细腻而又真实，沅水青浪滩的水花、激流、飞鸟、木船以及船主、纤夫、江边木楼和洗衣少妇等等都写得栩栩如生。我最佩服的是他写洪江古商城和凤凰古城里的大户人家豪宅，不仅展示了民间雕刻家的高超工艺，还将门窗框里雕刻的鱼花草均标出它们的名称。这将是民间雕刻工艺传承后代的重要依据之一，同时也显出作家观察生活的细致入微和对读者认真负责的态度。

生活中爱好文学的人数不胜数，对岳立功而言，文学的种子早在童年时就心心田里种下，从不因时代的风云变幻和人世间的悲欢离合而停消。几十年来他先后从乡镇到县到州到省，最后汇入人头攒动的南下潮流，在深圳安家落户。在长沙、在深圳他都是从事影视编剧工作，这和文学创作还是有一定界限的。在完成本职工作的前提下他的文学“业余”创作走走停停，未能完全专心致志，尽管不时有“在夹缝中生存”的心态干扰，但岳立功的主体文学意识似乎并没有削弱，他内心里的“湘西三部曲”情结也始终没有淡化。正是上述原因，注定了他用心血与汗水交织成的《湘西三部曲》，必定是一场马拉松式的文学竞走，或曰“长篇苦旅”。