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在湖南省郴州市西北面的嘉禾

县，有个小山村名字叫“小街田”，村

口，一条新修的将军路，像条巨龙在

山壑间穿梭。这个出门不见三亩田，

家 谱 上 誉 为“ 五 马 归 巢 ”的“ 小 街

田”，曾是中共嘉禾南区支部活动旧

址、开国上将萧克故里。

1907 年 7 月 14 日，萧克将军就

诞生在这个寻常的小山村里。湘南

起义期间，这里是中国共产党的秘

密接头点、情报传递和召开会议的

地方。2013 年，被国务院公布为全国

重点文物保护单位。自 2022 年开始，

经过一年多的复古修缮，已经呈现

出红色美丽乡村的图景，吸引了来

自全国各地的游人。

走近萧克故居，大门内侧有副

对联，特别引人注目：门闾高大常依

日月照映，子孙蕃昌不愧齐梁正脉。

这间房子是清代道光六年，也就是

1826 年建造的。对联中提到了齐梁

正脉，南北朝时期齐梁两朝在中国

文化发展史上，是继春秋战国之后

又一个辉煌时期，萧氏在当时也是

非常显贵。跨过高高的门墩，顺着从

天井射下来的光亮，人们仿佛穿越

到“烽火连三月”的时空。

房屋坐东南朝西北，是一座以

砖木为主的古典建筑，有两口天井，

大厅两边有厢房 12 间，用木板隔开，

是萧克将军家族世代居住的地方。

目睹整个房屋的建造，大家一定会

惊讶萧克将军家在当时应该是个很

富足的家庭。

萧克的父亲萧覃茂是贡生，文

化 人 ，他 的 母 亲 彭 秋 凤 ，虽 说 没 文

化，但是能背诵许多古诗词。所以萧

克从小在母亲的引导下对古诗词比

较感兴趣，可以说，萧老深厚的文化

底蕴都是他母亲培养出来的。

萧克在私塾就留下许多佳话，

老师点赞“必成大器也！”1926 年，

萧克考上了中央军事委员会宪兵教

练所第二期，辞别家乡远赴广州，正

式走上军事道路。

在中国共产党党史里面有四大

起义：南昌起义、秋收起义、广州起

义、湘南起义。其中湘南起义持续时

间最长，从 1 月份打到 4 月份，动员

的兵力号称“百万农军”，涉及湘南

二十多个县，而且相继成立了苏维

埃政权。4 月份以后，面对湘粤军阀

的夹击，起义军往东撤往井冈山，萧

克率领的部队从宜章过资兴往 井 冈

山出发，正好在资兴遇到毛泽东率

领的部队前来迎接湘南起义部队，

毛泽东说：“我本来是来接朱德的，

结果接到萧克。”40 年后，毛主席在

天安门城楼跟萧克见面又聊起当时

的情景，毛泽东问他：“我们是资兴

龙溪洞见面的，你那个时候有多少

人多少枪啊？”萧克回答：“我那时候

就五六百人，六七十条枪，三百多杆

梭镖。”毛泽东感叹：“揭竿而起！揭

竿而起啊。”

解放战争时期，萧克担任四野

的参谋长，由他指挥的正太战役消

灭敌军大概三五万人，把晋察冀边

区跟晋冀鲁豫边区连成了一片，顺

便解放了石家庄，为解放军攻打大

城市提供了宝贵的经验。

中华人民共和国成立以后，萧

克担任了军训部部长，1955 年被授

予上将军衔，20 世纪 60 年代下放到

江西，他淡泊名利、宠辱不惊，常利

用业余时间做做木工、编下草鞋。20

世纪 70 年代萧老将军恢复工作后，

继续从事军事教育，他是解放军军

政大学的校长兼政委；90 岁时还主

持编写了《中华文化通志》。纵观萧

克将军数十年的革命生涯，他策马

立功勋，提笔著妙文，所以国人称他

为文化将军。

在战火纷飞的年代，他从南到

北、从西到东，历经大大小小上百场

战斗，曾经 4 次身负重伤，与死神擦

肩而过。在带领红军先遣队西征途

中，他一边指挥战斗，一边躲闪着敌

人的轰炸，撰写了战争奇书《浴血罗

霄》，后获茅盾文学奖荣誉奖。

站在萧克将军故居门口那一亩

大小的花心石池塘水岸，人们倚栏眺

望，似乎看到萧克将军枕戈待旦，伏

案马背，用报纸、包装纸、香烟纸撰写

鸿章时的铁骨柔情。萧克将军淡泊名

利，宠辱不惊，生活朴实，与他的夫人

蹇先佛，携手走过了 74 个春夏秋冬，

并且都过了百岁高龄，被人们誉为

红军百岁夫妻和长寿将军。

江山依旧在，精神励后裔。萧克

故居、南区农协会会议旧址、南区农

民夜校旧址、南区农协会暴动集结

点旧址等文物及周边 28 栋建筑经过

修缮、改造后，小街田村的面貌焕然

一新。近几年来，先后被授予湖南省

爱国主义教育基地、湖南省全民国

防教育基地、党员学习和党性教育

示范基地，萧克故居成为国家 AAA

级景区，游客纷至沓来。

微笑的星辰

晚霞是夜幕的胭脂

星光是夜色的胎记

流星是夜空狂欢掉落的泪滴

月光是清爽行人的厚礼

山峦是潜伏深奥的朦胧诗句

瀑布是激荡思绪的狂奏曲……

猫头鹰的眼神

向链接的动静荡来荡去

夜幕

穿一套魔幻的外衣

批量演示有人想偷窥的神秘

星空舒展的眉眼

是一道活跃脑细胞的试题

凌晨的节点

煎熬的词句 把梦催醒

想起梦中的一场雪

圣洁着一种修行的肤色

几行白天憋着的文字

冒出嫩叶

根 伸展理趣

枝 散发舒心的活力与狂野

树上的几声鸣唱

是依约欢奔而来的喜鹊

干旱

伤感的田园

干渴着嘴巴 裂变

没有一场像样的雨

无法把焦躁的情绪冲淡

等你 如同等雨

凉风吹着往事浩浩荡荡

夜雨敲窗的声音

密集成步履

如同践行诺言

浸润蒸发活力的枝干

相望

隔岸

让行云泅渡思念

隔山

让大雁抬高翅膀

两处的夜空

总能捕获昨日失眠时看见的星光

流星的泪滴

失落在谁的睡床上

那边的土壤

厚重感觉的分量

矿井口

地下的采集

抹成一脸的墨黑

头顶的矿灯对应满嘴的牙齿

放大惹人的纯白

坑道口遇上的真情

先辨声音还是先辨体型……

你去开采深层的梦

就会留下这么光鲜的风景

细 细 春 雨 打 湿 了 街

巷，但还是不乏村民参加

热闹的集市。每逢农历的

二 、四 、六 便 是 镇 上 的 闹

集 。除 了 瓜 果 蔬 菜 ，三 荤

五 厌 ，生 活 必 备 品 ，还 有

一人、一桌、一椅、一扇 ，

背书讲故事的说书人。

“且听关公单刀赴会

……”娴 熟 的 语 调 ，手 上

合扇闭扇的动作，搭配恰

到好处的背景音乐，《三国

演义》第六十六回在他嘴

上讲述着，整篇故事也变

得立体起来，仿佛汉末时

期的群雄逐鹿重现一般，浮现在听众

眼前。

还不到晌午人最多的时候，说书

人周围便密密麻麻地围满了听众。

说书先生用一场生动的故事、精

彩的讲述，迎来了听众的喝彩和赞

赏，更多的人也被吸引而来。

有些人自愿给出一些钱，但说书

人委婉拒绝了。有些人问起说书人的

姓氏和村庄，说书人也以摇头回应。

一名小男孩，在人群里喊了一声：“叔

叔辛苦了。”说书人为之一动，上前抚

摸着他的额头。

故事结束。听众全部都散开了。

只留下说书人，他像是累了，摘

下墨镜，朝着一个方向站了许久。终

于他拿起一瓶水一饮而下，开始独自

一人收拾起桌子、椅子，然后便汇入

了来来往往的人群中。

有一次，正值晌午，人群聚集最

繁密的时间，集市上人声鼎沸，说书先

生身旁自然是围满了人。阳光如金色

的织物铺满了每处角落。风声伴着柳

絮，平铺了一片白色的海洋。在场的观

众踩在柳絮上，听着故事讲起，听着风

声拂过，自然而然地陶醉了起来。说书

先生讲着讲着，忽然又朝那个熟悉又

陌生的地方望去。时间仿佛在此静止

了一般，大家也好奇地看了看那个方

向，但什么都没有。

直到一位路过的老人讲起说书

先生自己的故事。

起初，说书先生也只

是集市上的过路人，只是

有一次，他自己的孩子在

集市中走丢了。就是在说

书 先 生 望 着 的 那 个 方 向

走丢的。

从那以后，他没有放

弃过寻找自己的孩子，他

每天都在寻找的路上。他

知道自己的孩子喜欢听他

讲故事，于是，就在这里当

起一个说书人。

故事闭幕。现场观众

听闻说书人的故事后无不

为之感伤。直到一个疑问

打破了这短暂的宁静——“喂，说书

的，你刚才讲到诸葛亮，他为何不取

代刘禅呢？”疑问并没有就此中止，忽

然又有了更多人凑上前去询问故事

里值得探讨的事。好像，说书人的孩

子并没有走丢一样，好像，比起一桩

与自己无关的事件，精彩的故事更值

得大家关注。

说书人扬起嘴角，面带微笑：“这

个呀，下次再说吧。”

现场听众响起嘘声，人群逐渐全

部散场。

只留下说书人再次打理起现场，

整理完一切后，他又朝着熟悉的远方

望了一眼，左臂夹住凳子，手掌举起

椅子，转身走了。

作为一名说书先生，他讲述的故

事足够精彩，足够吸引来更多人，也

足够吸引一些少年孩童。

我好像听到说书先生说：“明天

再去哪里寻你呢？”

我望着说书先生落寞的背影，再

也止不住眼眶的泪水。

他是一名说书先生，也是一位好

父亲。他总有精彩绝伦的故事，心中

也总有一个天真烂漫的孩子。

春雨莅临，微风和煦。

说书人走着走着，他忽然伸开空着

的右手，做了一个握住手的动作。那一瞬

间，他好像真的握住了自己孩子的手，在

这集市的茫茫人海中，他紧紧地牵着，牵

着自己的孩子朝家的方向走去。

我有一次问石田叔：“田螺，是不

是 它 走 得 慢 ，才 做 了 人 家 盘 中 的 好

菜？”

石田叔揪了揪我的小鼻子，说：

“小兔崽子，你是不是在拐着弯说你石

田叔呀？”

我说我真的是讲田螺哩，我们都

好田螺！我狡黠地一笑。

田螺在我们家乡太常见，太普通。

在田里，在塘里，在小溪，在井沿……

到处都能遇见，只要是个人，哪怕一个

三岁娃娃，也随手可取，不像一条活泥

鳅，滑溜滑溜的，总是难以捉住。

所以在阳光把水照暖的时节，我

们一班小把戏总爱缠着石田叔带我们

去摸田螺。石田叔若有空，立马说：“要

得，跟我去捡。”说是捡，一点儿不假，

石田叔选的地方，田螺多得是，齐脚踝

深的水，白花花的阳光照得清楚，俯拾

皆是。我记得我们收获最大的一次，一

顿饭的工夫家里的脚盆堆成了一座小

山。

关于田螺，石田叔最为熟悉。他不

仅能把田螺煮出十二个花样，让谁都

赞不绝口。而且是田螺到他手里，就有

千百种用处千万个妙方。譬如哪个眼

睛痛，他立马煮出田螺汁，取少许注眼

中，那种胀痛感立马便消。又如哪个酒

醉不醒，他去水中摸来田螺，加葱、豉，

煮汁灌下，即解。又如疔疮恶肿，用田

螺入冰片，化水点疮上，不日就愈。还

比如止泻、小儿急惊，田螺壳烧成灰，

水灌服之即止。

当然，石田叔用田螺作药用还有

许多许多方子，我现在已记不得多少

了。但是，石田叔用田螺壳做玩具，做

乐器，我印象很深。特别是用田螺壳吹

出的那首《梁祝》，我至今认为那是我

一生中听到的最好的旋律。

石田叔其实是读过一点书的，在

我们村子里应该算一个聪明人。但怪

就怪在他并没有成起一个家。其实，这

怪不得那些乖态的女子，要怪只怪得

石田叔自己。任凭那些个乖态的女子

走断脚后跟，石田叔就一句话：要娶也

得哥先娶！

他哥水田做什么都没劲，唯一是

摸起纸牌来劲，不论忙季淡季，不论天

光夜暗。他哥很难找到媳妇。但石田叔

还是央不少的媒人到处去说，也有很

多人上门来看，却总是来过一回再没

来第二回了。

大约是石田叔卖了一栏猪那年，

他哥水田终于娶上了媳妇。娶上媳妇

的水田叔仍然没什么两样，做什么都

没劲，唯一是摸起纸牌来劲。

石田叔人高马大，田里地里，农活

是一把好手，家务活也能抵得上一个

女人。后来，他哥生了一儿两女，他就

更忙了。

这样一忙一忙，就忙到了四十岁。

四十岁那年的一天，他在耙田时，一向

听使唤的老牛忽然发疯般地乱蹿乱

踢，踢中了石田叔的右腿，从此他落下

了脚疾，走起路来不利索了。但他还是

缓缓地走在山川田野。

他哥一生从不劳累，也从不发病

染疾，有一日竟安安静静地去了。

这时，石田叔却和嫂子分了家。石

田叔说侄儿侄女都大了，该是分家的

时候了。有好心人劝，还分家？应该是

你和你嫂子合家的时候了。石田叔晓

得这个“合家”是另一层的意思，他第

一次发了脾气。

据说，这些年，石田叔一个人过得

很孤单，常一个人拿起田螺壳吹曲子。

我想，今年清明回到乡下，我一定

要下塘摸些田螺，再用香樁树叶和红

辣椒爆炒上一盘田螺肉，和石田叔喝

上几碗米酒。边喝边听石田叔用田螺

壳吹《梁祝》，听他一生情感的诉说。

阳光水暖好田螺。我仿佛看到我

们一班光屁股的孩子，嘻嘻哈哈地，一

个个下到齐脚踝深的水里，白花花的

阳光晃得我们一脸一身……田螺是好

东西，我们都好田螺，我们都爱石田

叔！

微小说

说
书
先
生

魏
泽
睿

夜饮长沙月亮岛

明月落湘江，星城此夜光。

新春携旧友，孤岛弄疏狂。

月涌江中雪，人登月上坊。

酒酣长执手，笑语话沧桑。

仲春游江西明月山

宜春春正好，山色忽晴阴。

风起云铺墨，泉鸣石鼓琴。

孤巢归倦鸟，薄雾隐芳林。

明月生何处？悠悠在我心。

游湘潭盘龙大观园

一阳驱久寒，青翠叠层峦。

鱼跃春池皱，鹿鸣清梦酣。

繁花铺野望，豪兴入云端。

万物生机发，蔚然成大观。

荷叶赞

寂寂野塘中，田田藕叶蓬。

向天承碧露，照水衬芳容。

晴作遮阳伞，雨为擎玉盅。

谦谦君子德，堪比竹和松。

感师竹先生登门赏诗有赠

性本耽花月，得闲磨仄平。

有心追李杜，无意觅功名。

那计三更晚，唯期一句精。

不求传后世，聊以慰余生。

越压越厚的记忆
曾新友

五律五首
易大东

阳光水暖好田螺
周伟

萧克故里“小街田”
尹振亮

萧克故居。 通讯员 摄

洋铁港
胡著宣

洋铁港，位于那条古商道中

段，离神仙洞不 远 。小 溪 从 神 仙

洞 流 出 ，清 澈 而 欢 快 ，流 经 一 个

岩 洲 ，绕 岩 洲 打 个 回 旋 ，竟 漩 出

一 个 深 水 潭 。人 们 就 着 水 潭 ，筑

起 一 个 水 坝 ，坝 口 一 丈 余 宽 ，上

面架一条形青石作桥。

水 坝 旁 ，有 两 栋 低 矮 小 木

屋，紧挨着。其中一栋，是个铁器

铺。铺里那位腰间系块乌黑生牛

皮 的 铁 匠 ，手 拉 风 箱 ，升 起 熊 熊

炉 火 ，用 毛 铁 为 村 人 打 造 菜 刀 、

锄 头 、耙 子 ，操 着 一 把 一 头 尖 一

头圆的小铁锤，把小村那悠闲穷

苦的岁月，敲打得叮当作响。

后来，老铁匠搭乘一艘跑货

运的桅杆船，入资水，经洞庭，到

达长江边的湖北汉口，运回一批

用先进技术冶炼的熟铁，俗称洋

铁 。洋 铁 打 造 刀 子 跟 农 具 ，比 毛

铁锋利更有韧性。周边十里八村

的乡民慕名而来，找老铁匠打洋

铁 家 什 。洋 铁 港 的 名 字 ，由 此 叫

开了。

那个茶亭，与铁匠铺相距两

三 丈 ，也 是 两 间 小 木 屋 。外 头 有

条宽宽的走廊，用几根木柱木杠

连 接 支 撑 ，黑 色 杉 树 皮 作 的 遮

盖 。其 中 一 间 ，是 伺 茶 水 的 岳 三

爹 的 卧 房 ，另 一 间 烧 茶 水 兼 做

饭，当作灶屋用。有那走廊，才叫

方 便 。三 根 圆 木 柱 撑 起 檐 口 ，四

根横木连成“条凳”，赶路累呀，

供人们在这阴凉处歇脚，喝茶。

建这茶亭，当地胡姓族公是

首 功 。他 见 远 远 近 近 的 人 ，长 年

在 这 条 古 商 道 奔 波 ，思 忖 着 ，要

给路人辟个歇脚处。族公选址神

仙洞口，冲着神仙洞流出的这股

山 泉 ，发 动 族 人 出 钱 出 力 ，建 起

这 个 茶 亭 子 。族 公 又 开 尊 口 ，从

本 族 宗 祠 公 产 ，划 出 几 亩 薄 田 ，

用于维持茶亭子运转。请岳三爹

专 事 烧 茶 水 ，可 供 他 柴 米 油 盐 ，

他得长住在茶亭子里，一日无从

间断，为过往行人免费供凉茶。

茶亭子建成，人气便有了。

汉寿团沙坪翻越梨子坳，汉

寿左家村翻越五神山，合水桥虎

形山翻越神仙洞，三条山道并入

这 条 村 道 ，乡 民 客 商 ，无 论 贵 贱

贫 富 ，都 要 打 茶 亭 子 经 过 。南 来

北 往 的 生 意 人 、肩 挑 背 扛 的 农

夫、拖儿带崽的妇女……坐在茶

亭 子 里 ，躲 避 夏 日 毒 辣 的 太 阳 、

冬天鹅毛般飞舞的大雪，喝一碗

神仙泉冲泡的老片叶茶，缓缓奔

走的疲乏。

村 里 的 卓 书 满 爹 、南 甫 四

爷 ，趁 着 晴 好 天 气 ，拄 着 铜 头 铜

嘴的旱烟杆，偶尔来茶亭子凑热

闹 。不 急 着 赶 路 的 客 人 ，也 加 入

队 伍 。生 客 熟 人 ，变 作 老 相 交 一

般，就着一碗茶，一锅旱烟，前后

八 百 年 ，横 直 五 百 里 ，扯 来 乱 讲

一气。

村 里 有 人 出 远 门 。为 了 生

计，长途跋涉，去汉寿县，去太子

庙 ，卖 完 一 担 本 地 产 的 草 纸 ，或

几 床 竹 篾 晒 簟 ，换 回 填 肚 的 黄

豆 、粳 米 、洋 葱 …… 半 夜 三 更 赶

夜路，眺见茶亭木柱上那盏昏黄

的 马 灯 ，担 惊 受 怕 的 心 顿 时 释

然，终于平安回到家门口了。

近 边 的 人 ，也 来 茶 亭 子 。他

们在田间地头做了一晌工夫，到

这 阴 凉 处 歇 歇 气 。人 少 ，喝 碗 凉

茶，静坐一气，解解疲乏 ；人多，

扯 扯 闲 谈 ，讲 些 笑 话 ，有 时 哼 几

曲 粗 野 的 山 歌 ，引 发 一 亭 子 的

笑。

岁月悠悠，洋铁港的铁匠铺

和 小 茶 亭 ，记 不 清 存 在 了 多 少

年，记不清毁掉了多少年。

老一辈总有人念记：守茶亭

的岳三爹，瞎 得 双 目 不 见 ，他 每

年 喂 两 头 猪 ，喂 得 像 粉 冬 瓜 一

般 乖 乖 爽 爽 哩 。他 那 堂 客 ，从 不

厌 弃 客 人 吵 闹 ，把 茶 亭 子 收 拾

得 像 一 面 镜 一 样 。铁 匠 那 堂 客 ，

也 真 的厉害 ，她身材小巧 ，却能

抡 大 锤 。可 惜 死 得 太 早 ，年 纪轻

轻咋得了血痨？她一伸腿，铁匠铺

就关门了。


