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“打玻思”，凤凰古话，就是大家聚在

一起杀羊吃肉，而且必须是羊。这种活动

一般都选在户外，得拣晴好的天气，有类

于现在的郊游野餐。

那年，我还在学校工作，手上做着一

个沈从文研究课题，同时参与《沈从文全

集》的编辑，所以去凤凰的机会多，也开

始了与黄永玉先生的交往。

一天，老师刘一友说，永玉先生回来

了，我们去趟凤凰吧。

永玉先生已经好几年没有回家了，

这次回来，多少有点不一样，大家都很兴

奋。尤其是故交亲友，如同过年。

春天里的凤凰，差不多具备了江南

风景里所有的好。不止是吊脚楼，还有沱

江 两 岸 的 田 畴 屋 舍 ，桃 花 小 桥 ，依 依 杨

柳。她的美，是全幅整装的。

经凤凰古城而过的沱江，从苗族聚居

的腊尔山流下来。骆驼山。乌巢河。八仙桥。

满江。鸭堡洞。长潭岗。杉木坪。亥冲口。长

宜哨。平辽。堤溪。金家园。洪岩井。北门码

头。水门口。迴龙阁。沙湾。万名塔。南华

山。陡山剌。杜田。凉水洞。棉寨。龙潭。溪

口以及再往下十几里的官庄。一个地名，

一道风景，串连在一脉淙淙汩汩，一路诗

语轻唱的清流上。故乡对于先生来说，无

处不是如诗如画如乐。这一个个地名排列

下来，就是他弹奏的故乡谣曲的节拍，吟

唱的音符，诗文的逗点。他是故乡不倦的

奏唱者。

到官庄去“打玻思”，是永玉先生选定

的。一声呼唱，应者影从。先生还邀请了几

个外国朋友。队伍从白羊岭古椿书屋出发。

“打玻思”的那块草坪在沱江下游。

流到官庄的沱江在这里转了个弯，河道突

然收窄了一下，水也变得急了。不知什么

年代，有人在这里用大块的红石头砌了一

堵拦河坝，在拦河坝下面造了一坊水碾。

坝坎两边是几棵枫杨树，枫杨树喜生水沙

地，又叫水杨柳。不知道为什么，一岸的

树，就坝边这几棵显得特别葱茏高大。其

中最大的那棵，长枝横生，重苔附蕨，藤萝

披离，如山鬼神木，荫住了大半个坝潭。

初春，才长了润润的青草，水还没有

涨起来。过碾坊坝时，人们可以跳着从岩

石上走，水还有点瘦。先是永玉先生踩着

跳过去了，像是给那几个外国朋友示范，

大家就学样跟着，一批一批地从坝上过

去了，随后的，叫卡米、里戈的两只大洋

狗也过去了。

坝 上 右 岸 是 河 水 冲 积 成 的 一 块 坡

地。草茵绒绒的，紫云英和蒲公英花散点

在几棵杂树下。田坎上有草积垛，沟边有

白的、淡红的野蔷薇花披挂着。

先在草地上把大锅架好，杀羊的工

夫，全交给了请来的师傅们。热闹的是围

观，和围观等待时的嬉游。这时的先生是

释放的，任性的，童真的。他先是用双手攀

住脚，把身子蜷成一个球型，在草地上滚

起来，展示着七八十岁人的身子骨。他的

行动引来了一阵喝彩。追着他滚的是一拨

小孩，两只大狗卡米和里戈，一群摄影镜

头。滚累了，他就就势躺着不动，把眼竖到

天空里，耳朵贴地地听远山传来的杜鹃。

先生，为他表叔沈从文先生墓园题

过一块碑石，“一个士兵要不战死沙场，

便是回到故乡”。他现在正躺在家乡的土

地上，遵从与表叔的默契，到外面闯荡，

哪天本事用完了，就回家乡来取。

先生，对家乡的情感是刻在骨子里，

流在血液中的，包括他少有的几次雷霆

大怒。

一次，就是为了官庄这口老水碾坊，他

几乎要拉队伍举旗造反了。某电影摄制组，

选上了官庄碾坊和它的水坝、老树做外景。

为了所谓效果，有狠人竟然做主把好端端

的一个碾坊给拆了。这是事后，先生才知道

的。那一次，他把状告到了县长那里，又告

到了州长那里，最后省长也知道了。以后好

长一段时间，他还见人就说这件事，骂人，

嘀咕唠叨，像丢了孩子的祥林嫂。

先生用他的方式包括怒其不争的痛

恨，热爱着他的家乡，他的朋友，他所爱的

世界。他为了让家乡人，懂得，热爱，珍惜，

保护家乡一切的美好，他用心地画过一组

儿时见过，现实已无，记忆里的旧景风物，

取名《永不回来的风景》。他是想以此激励

警示后辈子弟，要好好珍惜保护家乡凤凰

独一无二的美。除了不停地画，他还用诗

歌，散文，小说絮叨着家乡的情话。

一阵玩闹之后，“打玻思”准点架场。

架场，就是凤凰话开始的意思。人们三三

两两的，选在春阳下的草皮上席地而坐，

按需享用着自己的一份羊汤，羊排，羊血

粥或羊杂碎。不知谁脱口说了一句，这场

景，真是《草地上的午餐》。

对 ，《草 地 上 的 午 餐》，就 从 莫 奈 讲

起。遇到兴头上的话题，先生会把跟着他

学画的刘鸿洲，肖振中，毛光辉等凤凰弟

子叫拢来。从莫奈到梵高，毕加索。从印

象派到野兽派，自然主义，立体主义。从

《睡莲》《哭泣的女人》，到《星空》《向日

葵》。还有达·芬奇，约翰内斯·维米尔，高

更，塞尚，以及《蒙娜丽莎》《戴珍珠耳环

的少女》等等之类。他要让家乡的弟子们

知道，世界有多宽，有多大，艺术的天空

多辽阔。他要用自己的智慧人脉，把凤凰

与世界连接起来。让这里的年轻人，像当

年的从文表叔和他一样，勇敢地走出去，

至少要把眼光看出去，把心放出去。他每

次回家，都要把好看的书，时髦的东西，

一本本，一件件地带回凤凰。把好朋友，

一批一批地介绍给凤凰，招待，陪玩，如

黄苗子，郁风夫妇等。北京的。上海的。台

湾的。香港的。还有国外的来访者。文学

的。艺术的。他都要推销自己的家乡。

这餐羊肉，味道已经淡在时间里。但

我记住了，随他而来的地方干部，慕名弟

子和记者们也应该记住了。先生是在用

行动教育我们怎么去识别美好的东西，

并敬惜它，保护它，用好它。

那一次，跟着永玉先生“打玻思”，我

只是一个跟随的旁观者。但这，对我以及

后来在凤凰十几年的工作得到的诸多启

发和教育，是受益终身的。

大舅的画以荷花、

猫头鹰为题材的较多。

猫 头 鹰 晚 间 捕 食 白 天

休 息 ，为 保 持 警 惕 ，常

睁只眼闭只眼。大舅画

中猫头鹰多半如此，没

想 到 二 十 世 纪 六 七 十

年代，竟使他被剥夺艺

术创作权利十多年。成

也 萧 何 败 也 萧 何 ，“ 猫

头 鹰 ”事 件 中 ，大 舅 智

慧 而 血 性 的 言 行 也 广

为 流 传 ，他 和 他 的“ 猫

头鹰”因此常被人津津

乐 道 。获 得 艺 术 新 生

后，大舅创作了更多的

“猫头鹰”，不管憨态呆

萌 的 、冷 眼 旁 观 的 、正

经八百的，多睁只眼闭

只眼。

很有幸，我亲眼见

过他的“猫头鹰”。

就前阵子，一朋友

说 淘 到 了 黄 永 玉 的 猫

头鹰，是不是真迹把不

准 ，要 我 帮 他 看 看 。我

忙说帮不了这个忙，因

为 我 是 个 货 真 价 实 的

外 行 。他 说 ，就 算 你 是

扫地僧，也看惯了青灯

古佛，定能说些道道来

的，毕竟黄永玉是你大舅嘛。唉，

老 爷 子 是 我 大 舅 这 事 当 初 真 该

捂紧些，要不哪会惹上这些差事

啰。

画是二平尺的，画中猫头鹰

的头特别大，差不多占掉整幅画

的 一 大 半 ，面 部 表 情 认 认 真 真 ，

两 眼 一 睁 一 闭 ，闭 合 自 然 ，看 不

出别样表情。脸部有些杂乱的髭

须，像位胡须不是很有形状的汉

子 。俩 爪 子 一 左 一 右 ，本 分 抓 住

树 干 ，像 是 规 矩 握 着 方 向 盘 。画

中 题 字 ：益 鸟 也 ××× 同 志 留

念 黄永玉乙丑年于怀化。

抛开技法不说，画风随性不

羁 ，像 大 舅 的 。二 十 世 纪 八 九 十

年 代 ，大 舅 来 怀 化 次 数 比 较 多 ，

乙 丑 指 的 一 九 八 五 年 ，也 对 得

上 。只 是 有 一 点 令 人 费 解 ，落 款

处 盖 的 不 是 大 舅 的 章 ，而 是 在

“黄永玉”三字旁边留了个手印。

大舅的正章、闲章一般都是走到

哪 带 到 哪 ，怎 会 出 现 这 个 情 况？

况且这幅画色彩丰富，说明当时

笔墨纸砚是齐全的，场合应是正

式 的 ，仓 促 一 说 也 勉 强 。真 假 一

时 难 辨 ，我 盯 着 指 纹 处 半 晌 不

语。

朋友见我眉头紧锁，慌乱起

来，喋喋不休地念叨，走眼了？拐

场了！

我猛然问朋友，他老人家给

人 画 画 ，定 会 连 人 带 画 合 影 的 ，

照片呢？卖家没给你吗？

朋 友 摊 开 双 手 微 抖 着 声 音

说 ，我 都 不 知 道 是 第 几 个“接 盘

侠 ”了 ，哪 会 有 什 么 照 片 哟 ！说

罢，挤出一副苦瓜脸死死地望着

我。

朋 友 的 神 态 让 我 不 敢 随 性

回 话 ，便 模 棱 两 可 分 析 ：虽 然 留

个指纹不可思议，也许真有特殊

情 况 ，他 老 人 家 就 这 么 做 了 ，这

也 对 他 的 脾 气 个 性 。唉 ，可 惜 我

大舅已过世，要不可麻烦下他老

人家。

事儿处理得算中庸，朋友不

喜不悲地告辞了。

说给朋 友 的 话 我 只 讲 了 一

半 。大 舅 生 前 有 个 做 法 ，如 有 行

事 靠 谱 的 人 拿 着 署 名“黄 永 玉 ”

的 画 上 门 ，若 属 赝 品 ，他 会 回

收 ，然 后 以 真 画 相 送 。不 过 大 舅

已 不 在 ，这 半 截 话 说 给 朋 友 听

也是枉然，弄不好反而把他整失

落了。

十多年前，我还摊

上另一差事，让我亲见

到大舅作画。

我一老乡，知道我

与大舅的关系，便找上

门来托求一幅猫头鹰。

我当时一听就回绝了。

当年因“猫头鹰”，大舅

被 剥 夺 艺 术 创 作 权 利

多 年 ，作 为 晚 辈 ，贸 贸

然提这要求，想起来都

不 合 适 。再 者 ，大 舅 是

不兴点画的，即兴画即

兴给，我怎能去坏这规

矩 。可 我 这 老 乡 不 死

心 ，翻 来 覆 去 说 ，我 是

你大舅的铁粉，骨灰级

那种，他那性子太让我

着 迷 。我 求 这 幅 画 ，不

为别的，就冲他敢于抗

争的那股血性。我拗不

过 ，便 答 应 了 ，为 提 高

胜 算 ，还 请 得 母 亲 出

马。

有母亲压阵，大舅

被说动了。

临作画时，大舅朝

窗 户 边 一 位 六 十 岁 开

外 的 男 子 招 手 ，来 来

来，今天教你怎么画绒

毛 。母 亲 告 诉 我 ，这 位 是 大 舅 的

关门弟子。

大 舅 先 是 在 宣 纸 上 画 了 一

小 一 大 两 个 圈 ，接 着 不 断 调 色 、

上 墨 、换 笔 、着 色 ，在 小 圈 上 运

笔 ，渐 渐 地 ，猫 头 鹰 的 嘴 巴 、眉

毛 、眼 睛 一 个 个 地 跳 了 出 来 。画

完 头 部 ，大 舅 向 徒 弟 耳 语 着 ，徒

弟 边 听 边 打 手 势 ，不 时 点 头 ，看

样子句句听到点子上了。估摸徒

弟悟了个八九，他便挑出一支尚

未用过的毛笔，把笔尖对着桌面

“ 哆 哆 哆 ”杵 了 起 来 。规 整 的 笔

头 ，被 他 一 阵 操 作 ，瞬 间 乱 七 八

糟 。觉 得 差 不 多 了 ，大 舅 沾 了 些

淡 墨 ，在 试 墨 纸 上 试 了 几 下 ，观

望 一 阵 后 ，又 把 笔 尖 拨 弄 了 几

下 ，又 试 一 次 ，这 次 嘴 角 露 出 了

淡淡笑意。

“哆哆哆”，大舅不紧不慢地

在 猫 头 鹰 腹 部 不 停 杵 着 ，收 笔

时 ，满 肚 子 绒 毛 便 活 灵 活 现 了 。

我 想 ，大 舅 定 是 充 分 打 了 腹 稿 ，

脑 海 里 早 就 有 了 一 幅 清 晰 的 画

面，要不然，怎能如此娴熟自如。

同时，大舅的精气神更让我暗暗

叹 服 ，从 构 思 到 作 画 ，前 前 后 后

这 么 久 ，没 一 点 疲 态 ，哪 像 个 耄

耋老人！

信马由缰这会，大舅跋都快

题 完 了 。我 扯 回 神 仔 细 阅 读 。跋

中 说 ：昨 天 北 京 一 朋 友 来 电 话

说，意外得到“猫头鹰”事件的全

套档案文件，事件的来龙去脉清

楚完整，这勾起了他对往事的怅

想 ，今 天 妹 妹 索 画 ，也 是“ 猫 头

鹰”，机缘巧合煞是奇妙。

我恍然大悟，大舅没拒绝点

画，北京那通电话关键得很。

随 后 ，跋 中 简 单 回 忆 了“ 猫

头鹰”事件发生的始末和当年的

心 路 历 程 ，写 完 这 里 ，他 突 然 直

起身，丢下笔，走向屋外。

我早被 大 舅 的“ 猫 头 鹰 ”深

深 吸 引 ，故 没 去 注 意 他 的 动 向 ，

而 是 沉 心 观 赏 。画 中 猫 头 鹰 紧

握 一 根 粗 壮 树 枝 ，翅 膀 背 在 身

后 ，似 一 背 着 手 的 老 者 ，两 眼 注

视 前 方 ，眼 神 坚 定 而 执 着 。我 忽

地 发 现 ，猫 头 鹰 没 有 睁 只 眼 闭

只 眼 。为 什 么 ？没 打 算 问 大 舅 ，

估 计 大 舅 觉 得 没 必 要 那 么 机 警

了吧。

大舅回来时，补了最后一句：

“这时，屋外阳光正好”。

泼一勺墨水就是最美的风景，拈几颗

文字便成隽永的诗行。著名艺术家黄永玉

心中的多彩世界，他漫长而丰厚的人生，

诚然不是我们这些愚笨后学们所能轻易

领会和效仿的。

有幸结缘凤凰 30 多年，听到黄永玉先

生的逸闻趣事可说是车载斗量。他的身上

贴满了画家、诗人、作家、鬼才、高寿、洒

脱、至情至性等各种令人艳羡而敬佩的标

签。即使在他去年以 99 岁高龄辞世之后，

家乡人对他的叨念仍丝毫不减。

黄永玉先生在凤凰有一处著名的园

子，叫玉氏山房，位于沱江镇东边的喜鹊

坡上，就在我当年居住的那栋四层宿舍楼

的后边山顶上。这块地之前是凤凰县民族

制镜厂的厂房，后来制镜厂倒闭，凤凰县

决策者邀请黄老回乡 ，将这块地卖给了

他，黄老于 2003 年在这里建成了一个充满

传奇色彩的私家园子。进入 21 世纪，黄老

回凤凰的次数渐渐多了，每次都会在这里

住上一段时间，休闲，画画，写文章，接待

来自天南海北的亲朋好友。

黄永玉不仅是一位艺术大师，他在地

形风水的鉴赏方面，眼光也是毒辣得很。

位于凤凰县城沱江河边的廻龙阁，有一处

最醒目的吊脚楼，沿南华山的余脉延伸至

沱江河中，恰似一条匍匐在河边饮水的老

龙头。这是离河中心最近的建筑，早年被

黄老买下来，命名为“夺翠楼”，可谓一处

先声夺人的妙景。黄家在凤凰城南边白羊

岭上还有一处名为“古椿书屋”的房子。黄

永玉 12 岁开始闯世界的时候，就是从这里

走出去的。玉氏山房，位置在凤凰城东正对

着北门的一个山包上，从这里可俯瞰整个

县城，堪称凤凰城最好的观景台。三处房产

中，最有名最有故事的当然是玉氏山房。

玉氏山房的建筑有很多奇绝之处，最

难得的是房子中间耸立的那棵黑得发亮

的阴沉木。据说此木生长了 3000 年，在长

江三峡的河床底下又埋了 7000 年，大到必

须三人才能合抱，黄老用一幅巨大的百寿

图换回了它。玉氏山房的主楼是在这棵阴

沉木立起来之后，以此为中心而建起来的。

位于玉氏山房二楼黄永玉卧室的床

是特大号的，长宽各三米，床上可连翻几

个跟头。市场上不可能买到这样规格的席

梦思，此床的席梦思是特制的。

山房里有一个大号烤火盆，据说是伊

朗王妃用过的澡盆，黄老冬天将其摆在客

厅里用来烤火、烤吃的。看来有点太奢侈，

可黄老随性，不在乎。

玉氏山房里面有一排狗圈，常年养着

五六只猛犬，多的时候有八九只，都是大

型稀有品种，分别被黄老昵称为“狗大”

“狗妹”什么的。曾有一条大犬叫“眼帘”，

像头小牛，200 多斤净重，站起来近一人

高，十分凶猛。还有一条德国牧羊犬，别名

黑贝，被剁掉了尾巴。养的虽都是猛犬，但

从来没伤过人 ，黄永玉与狗们的交情深

厚，这些狗也都听他的话。

至情至性是艺术家的标签。黄永玉一

辈子给人的印象就是诙谐顽皮，既格调高

雅又是性情中人 ，既勤劳工作也爱玩会

玩，很有艺术家的个性脾气。有相好的朋

友来访聊天时，他经常会提议大家互相讲

笑话，他那大大的客厅里装得最多的恐怕

就是笑声了 。对那些场面上的应酬和交

际，他特别不感兴趣。有一次，某官员特地

来拜访他，目测应该是有所图，黄永玉招

呼了几句之后，将客人晾在一楼客厅，自

己到楼上看电视去了 。过了一个时辰下

来，见客人还没走，他惊讶得叫了起来：

“你还没走啊？”

有时候朋友家人聚会，为了逗大家开

心，黄永玉会设一个“开奖”环节。他兴致勃

勃地画一两张随性小画，然后请大家抓阄，

以此来决定画的归属。他的身边人，包括亲

戚、学生、朋友，不少人参与过这个游戏。

黄永玉喜欢看电视拳击赛，几乎每一

场比赛都不落下，有时候看的时间长了就

睡着了。醒来后，不记得胜负结果了，总会

问身边人：“刚才哪个队赢了？”

2004 年，上海文艺出版社曾出版过一

本《从万荷堂到玉氏山房》的画册。该书所

有照片由摄影家卓雅拍摄，将黄永玉老人

近十来年的生活和工作图片汇编成一册，

详细记录了他生活、休闲、画画、参加活动

以及与家人、朋友还有狗们在一起的无数

精彩瞬间，让读者近距离地感受到一个鲜

活有趣而又洒脱不羁的老艺术家的形象

气质 ，其中取景最多地方的就是玉氏山

房。黄永玉用蝇头小楷为这本画册写了一

篇短小精悍的前言，标题是《n 刹那+n 刹

那=漫长》。

一个既不怕热闹也不怕寂寞的世纪

老人，一个对生活和工作都有着疯狂热爱

的智者，一个近百岁还在每天坚持画画、

写文章的大师。黄永玉老先生一辈子紧握

着他手中的神授之笔，用温暖并启迪世人

的书画作品和优美深邃的文字，以其特立

独行、洒脱不羁的个性人生，连同故乡凤

凰的这处艺术建筑——玉氏山房，带给世

界无数精彩的传说，让人们歆羡而滋滋有

味地品评着。

跟着黄永玉先生“打玻思”
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《为人除害》国画 34.5厘米X68.5厘米 2021年 黄永玉

1924 年农历七月初九，

中央美术学院教授、著名艺

术 家 黄 永 玉 出 生 在 湖 南 常

德 ，今 天 是 他 诞 辰 100 周 年

纪念日。

黄 永 玉 的 一 生 颇 具 传

奇 色 彩 。战 乱 年 代 ，12 岁 的

他 就 背 着 包 袱 离 开 家 乡 闯

世 界 ，从 湘 西 凤 凰 ，到 福 建

山 区 、沿 海 ，辗 转 抗 战 时 的

内 地 ，上 海 、台 湾 、香 港 ，最

终 回 到 北 京 。晚 年 游 历 、驻

足 海 外 ，意 大 利 、法 国 ……

他 自 学 木 刻 起 家 ，至 版 画 、

中 国 画 、油 画 、雕 塑 、陶 瓷

设 计 、邮 票 设 计 等 多 个 领

域 。除 了 画 笔 ，他 还 挚 爱

“ 文 学 行 当 ”，用 散 文 、小

说 、诗 歌 ，“ 慢 慢 地 写 到 人

心里去”。

去年 6 月，他永远地走

了 。一 生 ，近 百 年 。艺 术 与

文 学 辉 映 ，他 的 人 生 如

此 浪 漫 、丰 饶 、浓 烈 。今

天 ，我 们 再 次 欣 赏 他 的

作 品 ，聆 听 他 的 故 事 ，犹

如 这 个“ 快 乐 的 湘 西 老

头 ”依 然 在 大 声 地 宣 示 自

我 ，浇 灌 着 渴 望 精 神 滋 养

的 人 间 ——“ 明 确 地 爱 ，直

接 地 厌 恶 ，真 诚 地 喜 欢/站

在太阳下的坦荡，大声无愧

地称赞自己。”
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按

《一路唱回故乡》黄永玉 著

黄永玉与爱犬卡米、里戈在河边草地上嬉玩。 石磊 摄（湖南图片库）


