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我曾四次登临井冈山，赴茅坪拜谒过八

角楼，上瑞金寻访过云山古寺，在茨坪，仿佛

耳边还响起黄洋界的炮声，在于都，分明看

见了红军刚渡河远去的背影。走在罗霄山脉

的小路上，我常有灵魂出窍之感，或想象自

己就是九十年前的红军战士，或真切感受到

自己踩过的每寸土地都嵌有红军战士的脚

印。想起那些参加过井冈山革命斗争的家乡

前辈父老，我又感觉脚下的罗霄山同家乡的

雪峰山血脉相连。

2023 年夏，我再上井冈山，时时联想的

却是自己创作长篇小说《家山》时候的情景。

《家山》讲述的是 1926 年到 1949 年一个虚构

的南方乡村沙湾的故事。小说开篇没多久，

写到长沙发生“马日事变”，我的家乡溆浦发

生“敬日事变”，湖南大批共产党人和革命群

众惨遭杀害。

血雨腥风之中，一位名叫陈齐峰的地下

党员受党派遣回到故乡 ，重建党的地下组

织。陈齐峰是沙湾村人。沙湾的原型就是我

的老家漫水，陈齐峰的原型就是九十七年前

漫水村的地下党员王楚伟，他是我同村同宗

的伯父。王楚伟原在长沙从事革命工作，他

的很多战友在大革命失败后上井冈山了，他

受命回故乡传播革命火种。王楚伟回县不久

就接到上级指示：发动武装暴动，缓解井冈

山之危。这是我在溆浦县党史资料上读到的

真实故事。

发动革命暴动最难的是没有经费购买

武器 。溆浦县的共产党员秘密商议筹措经

费，一位家境殷实的党员请求同志们假扮土

匪把他绑架了，派人到他家去索要赎金。受

这个“毁家革命”的真实史料启发，我在《家

山》虚构了陈齐峰让同志们扮作土匪到他家

打劫的故事。最初读到这个史料，我还在溆

浦老家工作。那时，每每穿行于熟悉的故乡

山水间，我都不由得感佩革命先辈的赤胆忠

心 。王楚伟他们在雪峰山区点燃的革命烽

火 ，同几百公里之外井冈山的硝烟相互映

照。

《家山》里写到的舒容江革命暴动失利，

故事原型就是王楚伟等共产党人领导的舒

容溪革命暴动的故事。小说中《呼声报》所

登“剿共”消息，其文字是我从旧报纸上原文

摘录的，只把人物名字用谐音替换了。

王楚伟斗争经验丰富，他没有在此次革

命暴动失利后被捕，继续潜伏下来秘密开展

革命工作。小说里写到陈齐峰有一次被捕牺

牲了，家里人没有找到他的遗体，但仍依乡

俗给他办了佛事道场，祖茔青松界上垒起了

他的衣冠冢。一天夜里，陈齐峰的爸爸根老

儿听到有人敲窗户，细听竟然是死去的儿子

的声音。老辈人相信鬼魂，根老儿吓得一身

打颤，说：“峰儿，爸爸没有对不起你，屋里人

都没有对不起你，为你好好地做了道场……

你好好在那边修仙，莫回来害自家人。”陈齐

峰在外头说：“爸爸，我没有死，我真是你的

峰儿。不信，我把手指从窗格子伸进来，你摸

摸是不是热的。”这个情节的原型，就是王楚

伟被捕“牺牲”、“死而复生”的真实故事。

《家山》中的开明乡绅佑德公并不知道

自己儿子陈劭夫、女婿郭书坤也是地下党

员，他们潜伏在国民党军队里，长年在外征

战 。佑德公见沙湾四边山里都有手扛刀刀

枪枪的“强人”，只道世道乱了。有一伙“强

人”占据了佑德公家六十里外的凉水界田

庄 ，他听长工老伍说那里面有个当头的是

沙湾人 。佑德公猜到这个沙湾人就是陈齐

峰，他嘱咐老伍守口如瓶。红军在沙湾村驻

扎三天，带走了十一个年轻人。红军走后，

国民党县政府叫嚣“逢赤必诛，斩草除根”，

残酷迫害红军家属 。佑德公同陈齐峰秘密

商量，把红军家属五十多口星夜送往凉水界

躲难。这个故事也是有史料依据的。

我这次再上井冈山，很想在井冈山革命

博物馆里找到两个人的名字：邓乾元、翟根

甲。邓乾元的名字我找到了，烈士纪念墙上

有他的照片和简介。

邓乾元简介中没有提及两个重要的历

史细节：一是 1930 年，邓乾元认为敌强我弱

的局面没有改变，不赞成武装攻打长沙，提

出深入农村开展土地革命以积聚革命力量

的主张。他的意见受到上级批评，被撤销红

八军政委职务；二是 1945 年 5 月，毛泽东同

志在中共七大会议上沉痛地说：“邓乾元是

个好同志，死得冤枉，太可惜了！”这一年，他

被彻底平反，并追认为革命烈士。1949 年 4

月，邓乾元的老战友王楚伟在他老家漫水村

拉起革命武装加入湖南人民解放部队湘西

纵队，几个月后，他率领队伍迎接解放大军

开进溆浦县城。王楚伟并不知道邓乾元早已

不在人世了，他同解放军首长挥手告别时，

一定还在队伍里寻找当年上井冈山的老战

友的影子吧。

翟根甲的名字我在井冈山革命博物馆

没有找到，我先前写《家山》时在溆浦县党史

资料里找到了。他是小说里地下党员蔡耿甲

的原型。翟根甲出生于 1895 年 8 月，溆浦县

两丫坪镇凉水井村人。一生为了革命斗争而

奔波忙碌。1941 年 8 月 14 日，翟根甲被国民

党 特 务 刺 杀 于 两 丫 坪 水 打 田 ，时 年 46 岁 。

1956 年 12 月 9 日，中华人民共和国中央人民

政府追认翟根甲为革命烈士。

这个夏天，我第四次瞻仰了井冈山革命

博物馆。满墙烈士功业，观之心潮起伏。《家

山》叙事明暗交织，明线正面实写沙湾烟火

日常，暗线侧面虚写时代风云际会。王楚伟、

翟根甲这些真实历史人物的故事，因小说叙

事艺术考虑，被设置在暗线侧面虚写人物身

上，或伏笔千里，或草蛇灰线，但依据这些真

实人物所虚构出来的陈齐峰等形象，最后蛟

龙出海，长虹横绝。我想，众多未能在井冈山

革命博物馆英烈墙上出现的无名烈士，他们

并没有被历史叙事艺术地忽略，他们用鲜血

共同谱就了中华民族雄浑激昂的历史壮歌。

井冈逶迤五百里，无尽翠竹万年青。

庙下村的
变与不变

江业成

隐 约 在 湘 南 青 山 绿 水 中 的 桂 阳 庙 下

村，仿佛是一幅灵动的写意水墨画。从北宋

祥符年间起笔至今，1000 多年来皴润点染，

或浓或淡、或青或绿，生命的律动、生活的

诗意始终生机盎然。

庙下村现有明清古民居 270 多栋、居民

560 余户、2300 余人，总面积约 6 万平方米。

祠堂、雕楼、槽门、青砖、黛瓦、老柏树……

千年寂寂，古风历历，庙下村仿佛是被时光

不经意间遗忘的地方，直到近年被评为中

国传统村落后才渐为外人知晓。

老家离庙下村二十余里，二姑 20 世纪

80 年代嫁到庙下。每年春节到二姑家拜年

是小时候最雀跃的事，青石巷、红春联、菜

香味，烟火气浓得呛人。20 世纪 90 年代以

来，老宅成片拆除，平房代之而起。庙下村

仍如旧时女子青衣素裙、浅吟低唱。

年少时，我不理解这种执念。年岁渐

长，去二姑家愈少，但每次去庙下村，都感

慨村庄的安之若素。去年秋天，我陪画家朋

友去庙下村写生。走近庙下，村头百年银杏

树下，七八个老人话着家常，秋天的阳光温

柔地洒落在老人沧桑的脸上，一片静好。

“忽听得老娘亲来到帐外，杨延昭下位

去迎接来。”

湘昆特有的高腔突然华丽登场，刹那

间惊艳了时光。画家友人说，村里还有这样

的好腔调？

声音从不远处的玺公祠飘来。玺公祠

建于明永乐年间，是族人“妥先灵以宗孝”

的地方，占地 1500 平方米，坐南朝北，分五

进，第一进为戏台，第二进为天井，第三进

为主厅，第四进仍为天井，第五进为内堂。

气势恢宏、底蕴深厚，为桂阳四大祠堂之

一。

进入祠堂，全木结构、飞檐斗拱的古戏

台兀自伫立，戏台上正在上演昆剧《辕门斩

子》，几个演员唱念做打，二胡锣鼓齐鸣。台

下观众百余人，多是村民，不时叫好。

庙下人从古至今就是戏痴，1952 年干

脆成立村剧团，现还有农民演员 20 余名、手

抄古戏四十余种。

究竟是一种什么力量，让一座村庄千

年宠辱不惊、一帮村民如此痴迷戏曲、一个

农村剧团传承 70 余年？

走进庙下村街巷中，一种穿越时空的

美感与文气扑面而来，明清时期的石雕、木

雕、砖雕随处可见；老宅门联依旧，“剑阁钟

灵，瑞气冲凌霄汉外；讲经吐秀，文光直射

斗牛边”“普天率土，莫不尊亲，任万事纷

纭，何如务本；照幽激明，日维礼乐，愿合群

敬爱，张我宗风”……

品读这些雕刻、楹联，惊诧于乡野村落

竟有如此高洁情致、人文底蕴、家国情怀。

村里老人自豪地告诉我们，他们先祖

雷氏肇基公是宋祥符年间内阁主事，江西

泰和县人，因不满内侍专权，辞官回乡，后

迁桂阳。忠厚传家，诗书继世。

雷氏后人富贵者少，但崇义行善却成

风气。很早以前村里就捐建“积谷会”，帮助

穷人度过春荒夏荒。雷氏族人热衷修路筑

亭。清朝时期，仅村里一户人家就先后修建

了 7 座凉亭。甚至还把凉亭修到了广东连

州。那时当地食盐全靠脚夫从广东挑运，往

返一次需八到十天，连州长冲是必经之路，

此地十余里荒无人烟，常有土匪出没。为让

挑盐脚夫、湘粤商贾免受日晒、抢劫之苦，

庙下村人出资在长冲筑凉亭、建茶房、置田

产，请当地农民居住耕作，免费为路人供水

施茶，此举曾在湘粤边境传为佳话。

庙下村历代都有办蒙馆传统，村民自

发筹资成立“义学会”“公学会”。清朝末年，

庙下村集资建设新式学校“集成学校”。辛

亥革命筹划者之一、“护国军”陆军中将雷

洪就是受新式教育启蒙走上革命道路的。

雷洪在辛亥起义时任黄兴副元帅府指挥

官，民国时曾任南京义勇军司令，曾回乡招

兵讨伐袁世凯，后任国民革命军第五军团

长，北伐战争中牺牲。

千年来，庙下村文脉不断，但从来不像

近现代以来人才辈出，特别是近年来考上

大学的学子达四五十人。多少雷氏子孙从

庙下这片乡野之地，怀揣心中的家国，走向

更远的远方。

离开庙下村，回望高耸的马头墙，乡野

的风与我们亲昵地作别。也许这缕乡野的

风，千年前也曾亲昵地欢迎雷氏先祖的到

来。刹那间，我似乎理解了庙下古村的变与

不变。

辛眉和谈云在一个巷子里长大。小时候喜

欢捉迷藏。辛眉好“躲”，而谈云会“捉”。

别看辛眉是女孩子，她的“躲”大多出人意

料。有时悄无声息地爬上枝多叶密的老槐树，

有时毫不犹豫地隐伏在黑漆漆的刺蓬中……

谈 云 喜 欢 寻 找 辛 眉 。他 发 现 了 一 个“ 秘

密”，辛眉圆脸上宝珠般的双眼，暗夜中会发出

灵光。她躲得再隐秘，花一点功夫，谈云也会找

到那束潭水样的灵光。

从青梅竹马到时尚青年，从小学同窗到大

学同城，辛眉和谈云顺理成章“捉”成了恋人。

大学的周末 时 光 春 天 般 美 好 。谈 云 会 去

四 五 公 里 远 的 另 一 座 校 园 。辛 眉 会 在 那 个

时 间 段 ，走 出 寝 室 ，玩 起 捉 迷 藏 来 。这 次 躲

在 图 书 馆 一 个 角 落 里 ，那 次 躲 到 某 个 园 林

的 槐 树 下 …… 谈 云 在 校 园 里 四 处 转 悠 ，或

许 是 心 有 灵 犀 吧 ，终 究 会 在 一 个 小 时 左 右

“捉”到辛眉。

美好的日子如高速列车般快，转眼驶到大

四驿站。秋季的校园格外迷人。周末上午，湖边

槐树下，辛眉等到近十点钟，居然还没看见前

来“捉”她的谈云。辛眉拿出手机一看，谈云早

在微信上留言：今天有点事，不能来。辛眉打电

话过去，谈云说这一向写论文，实在忙不过来。

第一周坦然，两周过去也无妨。第三周辛

眉耐不住了，她主动出击，乘车去四五公里远

的另一座校园。

到宿舍一问，同学告诉她谈云特批了一个

多月的假，现已休三个星期。辛眉大吃一惊，这

一惊，跟以往迷藏被“捉”时的感觉完全不一

样，带着莫名心慌，夹着无名焦躁。

赶紧拨打电话，响铃了一会才通。辛眉有

些责怪地问，谈云回答倒是平静，只是说去了

南方，他的亲戚办了家公司，自己毕业后可能

过来帮忙，特请假先来见习一下。

辛眉有些将信将疑，又觉得应该信任他。

回到学校，靠藏到书海和学业里，让自己尽量

平静。不料谈云在主动打来的几次电话中，一

改 往 常 直 率 的 风 格 ，变 得 吞 吞 吐 吐 ，犹 犹 豫

豫。说家里硬给他找了个对象，并逼他早点结

婚 …… 辛 眉 一 气 之 下 ，打 通 了 谈 云 爸 爸 的 电

话，人家听清意思，怔了一会说，他们确实给谈

云找了个对象，要她不要再联系，去找更优秀

的男朋友。

深秋携带着凉意，席卷校园，常绿的槐树，

不时也有黄叶飘落。辛眉在图书馆伤感地发

呆，忽然接到谈云的电话，说会到槐树旁的亭

子里等她。辛眉来到了现场。远远地，她看见那

熟悉的身影，旁边，竟然还有位跟她一样年轻

的女性。

辛眉的脸比深秋的天气还冷，谈云也是相

当的尴尬。谈云叹了口气，说这是我跟你讲过

多次的女朋友。辛眉真的对不起！想来想去，我

们还是有些不合，分手吧。

辛 眉 不 知 是 怎 么 回 到 寝 室 里 的 。连 续 几

天，她宝珠般的眼里，不是雨就是雾。

大学四年在伤心中落下帷幕。毕业后辛眉

去了省城，谈云听说去了南方，两人之间也没

任何联系。

多年后，已是孩子妈妈的辛眉，接到了一

位女士的约见。原来是当时谈云称作女朋友的

那人。那人说，她其实是谈云的表妹，当时也

在同城读大学。谈云大四那年开始走路不稳，

两手颤抖，经查患上了帕金森病，这病也叫不

死的癌症……不过现在谈云还好，他虽然躺在

床上，生活基本能自理，每个星期都要写点诗。

这本诗集《捉迷藏》是刚刚出版的，他要我转送

给你。

辛眉这次惊得目瞪口呆！

捉迷藏
罗胜天

古村新貌
名家新作
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乘山探茶
张强勇

乘山可采茶。

年少时，每年四五月，母亲都会

去往离家六七里的山中采摘茶叶。及

至长大，方知山是乘山，山腰有茶，山

崖水畔，不种自生。

我去乘山，在四月间，约了懂茶

的朋友，探茶而来。到山脚下，三个

巍 峨 的 大 字 闯 入 眼 中 ，“ 乘 山 茶 ”，

透 着 自 信 。山 侧 有 溪 流 潺 潺 ，从 山

顶而来，不见源头，但闻水声；抬眼

望 去 ，三 五 瀑 布 冲 泻 而 下 ，极 清 极

亮 。上 山 顶 ，还 有 六 七 里 。山 顶 有

寺 ，相 传 是 大 乘 佛 教 之 源 ，去 往 寺

的 半 山 腰 ，半 截 山 门 仍 在 ，广 福 寺

遗 址 仍 存 ，已 逾 千 年 。不 时 用 水 濯

洗手足，感觉溪流是从历史深处缓

缓地流淌出来的，那水无时不在泛

着被历史打磨的光泽。

沿山脚而上，满目翠绿，掺杂着

和煦春风扑面，环顾四周，远远近近

的山坡上，满布着高高低低、大大小

小的茶树。朋友说，山上茶树，自然生

成，有的已有几十年了。九十月，还有

村民上山采摘茶籽，煮沸而饮，村民

唤为老茶。

沿着一条蜿蜒在苍翠林间的道

路盘旋，徐徐上行，直上海拔 600 米

的山腰。远山近岭，云雾袅绕，山腰有

湖，不大。氤氲沉浮的雾气，阳光被雾

化成柔软和煦的春光，轻轻洒落在层

层茶垄间，一眼望不到边。朋友说，这

是新开的茶园。茶树层层叠叠，绿意

随之蔓延。

远 处 还 有 几 处 亭 子 ，我 翻 过 山

坳，到了一处茶亭子里，远眺、俯瞰，

环顾四野，满眼皆是耸翠挂绿。一座

座山岭上，是一垄垄、一行行、一圈圈

环山缠绕的茶林，有如绿色的金字

塔。天地一色，人的心境也空阔清明

起来。

隔着七八垄茶林的土坎上，或是

茶林的山路间，还套种着杉树、杨梅

树或是橘子树、桂 花 树 。我 不 解 ，朋

友似乎知晓我的疑问，说道：“茶树

需 要 同 类 和 异 类 植 物 形 成 一 个 共

生的生态体系，在这样的生态环境

中 长 出 来 的 叶 子 ，保 存 着 芳 香 物

质 ，遇 热 水 就 能 释 放 出 来 ，构 成 茶

叶独特的风味。”林茶相间，不仅点

缀 了 茶 园 ，还 能 为 茶 树 遮 挡 日 头 。

茶 树 下 的 伴 生 植 物 也 在 春 风 中 争

先 恐 后 地 往 外 挤 着 、碰 着 ，不 时 有

植株从茶垄里探出头来。人与大自

然的和谐相处，和谐共生，其实植物

之间，植物动物之间，又何尝不是和

谐相处、和谐共生呢。

朋友是茶园的股东，多年的种茶

经验，竟然也成了半个茶专家。在茶

园里漫步，只见茶园占拥着几处山

头，沿途又设置了步行栈道、观光亭，

还有文化长廊，可以畅游茶海。来到

另外的一处茶亭子里，亭子的石桌上

放着茶叶，我抓起一把油润的新茶摊

在手里，用鼻子探一探、闻一闻，一种

淡淡的清香溢了出来。朋友说这是今

年新采摘的乘山绿茶，还给它取了一

个很好听的名字，叫翠芽。翠芽，翠

芽。

朋友泡了新鲜的翠芽让我试喝。

只见一壶沸水入杯，沉睡着的翠芽仿

佛在瞬间就被唤醒，在杯中上下沉

浮，犹如茶在舞蹈；有的茶叶似乎还

要探出头来，冲出杯口；有的茶叶彼

此间保持着距离，如独立于尘世，又

谦谦淡雅。不一会儿，齐刷刷地沉入

了杯底，踮起脚尖在翩翩起舞，像身

着新绿的芭蕾舞者。冲泡后的翠芽，

水质清澈澄碧，茶色嫩绿明亮，如同

氤氲着 的 翠 山 春 水 ，着 实 惊 艳 。入

口 只 觉 馥 郁 、雅 致 的 香 气 清 芬 ，回

味绵长，喝完茶，叶底留香，不时地

咂 巴 着 嘴 唇 ，仿 佛 饮 尽 春 色 。每 一

片 茶 叶 ，都 穿 越 着 漫 长 的 冬 日 ，悠

然地从枝头萌发，携带着山林草木

与泥土的气息。

山 谷 间 响 起“ 采 茶 啰 ，采 茶

啰 ……”的 吆 喝 声 ，我 循 声 探头而

望。只见几十位身穿艳丽衣衫的茶姑

斜挎背篓，在不远一处茶园采摘茶

叶。

站在茶亭里，清新的山风迎面拂

过，裹挟着山野的青草味。走经茶林，

似有若无的山气云雾与袅袅炊烟交

织在一起。生活在茶园里，浸泡在茶

香中，可枕茶香入梦，可伴鸟鸣而醒，

那是多么美妙的事儿。

微小说

井冈山。 李德清 摄（湖南图片库）


