

我写我书

《绣虎少年》：绣出一个未来

汤素兰



2023年暑期,我带学生到贵州丹寨采风。在一家蜡染作坊见到了三个男孩。其中一个来自北京的服装设计师,他以蜡染为工艺设计的服装亮相过伦敦时装周。一个是刚从工艺美术学院毕业的学生,他想将整部苗族古歌以蜡染的形式表现出来。还有一个是在北京一所职业学院任教的老师,趁暑假回到他成长的蜡染作坊看望母亲,并学习蜡染。这个男孩的母亲是一位独臂画娘,失去右臂后,她用左手画蜡,挣钱供一双儿女上了大学,如今她的女儿在当地一所高中教书,同时在学校开设蜡染课程,她的儿子大学毕业后曾去国外留学,回来后在北京一所职业学院开设工作坊,将传统蜡染融入现代工艺,与国内顶级服装品牌合作,让深山蓝花在城市绽放。

在贵州的山寨里,画蜡和印染是女子从小学习的手艺,当地的蜡染作坊里,埋头画蜡的几乎都是女子,工作坊墙上挂的那些技艺精湛的省级、国家级蜡染传承人照片也是清一色的女性。这三个男孩实在太抢眼,他们的出现带来的信息是如此丰富,以至于让我联想到了湘绣,在我们的湘绣传承中,是不是也有男孩子呢?

第一个拿蜡刀画蜡、第一个拈起绣花针绣花的男孩子,就像第一个进入太空的女性航天员一样,也是意义非凡的。他们需要勇气改变世俗的看法,打破人们传统刻板的印象。而事实上,当蜡染、湘绣等非物质文化遗产遇到现代社会,它们的传承和发展也需要更广阔的天地,需要我们探索更多种可能性。

我回去查找资料,果然有一个“绣哥”,他在靖港古镇开了一家“御绣如意”绣庄!

于是,在一个炎热的午后,我走进“御绣如意”绣庄,见到了“绣哥”蒋桐万。

蒋桐万年幼时因小儿麻痹症致腿部残疾,大学时代在工艺美术学院接触湘绣,拜工艺美术大师、湘绣鬅毛针法代表性传承人刘爱云为师,成为了湘绣“绣哥”。

蒋桐万记得自己第一次拿起绣花针时,感

编者按

将儿童小说与非物质文化遗产创新结合,为少年成长与文脉赓续铺陈一道厚重的人文底色,近日,湖南省作家协会主席、湖南省文联副主席汤素兰新作《绣虎少年》由湖南少年儿童出版社出版。

《绣虎少年》是中国首部以国家级非物质文化遗产“湘绣”为书写题材的儿童小说。该书通过残疾少年梓屹的成长追寻与湘绣技艺的传承创新双线交织,串联起几代湘绣人的命运轨迹,描绘出时代变迁的生动画卷。本书不仅是对历史的见证,也是对未来的展望,既有对中华优秀传统文化的传承弘扬,也有对特殊群体的关怀鼓舞,以温暖与希望贯穿始终。

本期悦读版特推荐作者创作后记,让读者看见作家为人民书写的初心,看见绣虎少年“乳虎啸谷”的力量。

觉像被“烫”到一样,手也在不停地发抖。他一路走来其实很吃力。最初选择湘绣,是觉得湘绣这份能坐得住的工作适合他,他只想为谋生而尽力把这件事情做好。但在大师的指点和自己的领悟中,他将湘绣和年轻人感兴趣的一些事物搭配在一起,融入现代思维,发现了湘绣的新天地,爱上了这针尖上的艺术。

在蒋桐万的作品中,我看到了一幅仿约翰内斯·维米尔《戴珍珠耳环的少女》构图的黑猫;他曾绘制黄永玉国画《藕花无数满汀洲》,得到黄永玉本人的认可;他以湘绣形式呈现油画和照片,令人耳目一新。2023年是蒋桐万进入湘绣的第13个年头,他被评为望城区非遗传承人。他经常受邀到学校和图书馆给小朋友和湘绣爱好者上课。他告诉我,他已创作70多幅作品,也带了一些徒弟,接下来他期待有一个他和徒弟们的湘绣作品展。

接下来的大半年里,蒋桐万的故事一直在我的脑海里萦回。我想为湘绣传承和少年成长、残疾人的新路写点什么。于是,在一个凛冽的冬日,我再一次来到靖港古镇,对蒋桐万进行采访,同时征得他的同意,打算以他的故事为素材,创作一部关于湘绣、关于残疾少年成长的小说。于是,就有了这部《绣虎少年》。

现实生活中的蒋桐万以自己的坚持和努力,不仅传承了湘绣艺术,也为自己绣出了一个未来。而当我沉浸在故事的写作中时,我其实也忘记了我的主人公是一个残疾人。艺术的治愈力和艺术所激发的创造力,让我笔下的梓屹从敏感懦弱变得强大自信,仿佛他用鬅毛针法绣出来的那只老虎,化身成了他自己,而这不也正是我们期待于少年的样子吗?——乳虎啸谷,百兽震惶!

感谢蒋桐万老师的故事,感谢责任编辑周倩倩老师的许多建设性意见,让这部作品得以创作完成。希望读者朋友们能通过这部作品,领略到湘绣艺术的魅力,感受到少年成长的力量。

书香闲情

历史真实与文学想象的交汇融合——读长篇历史小说《陶澍》

岳凯华 姚璠晏

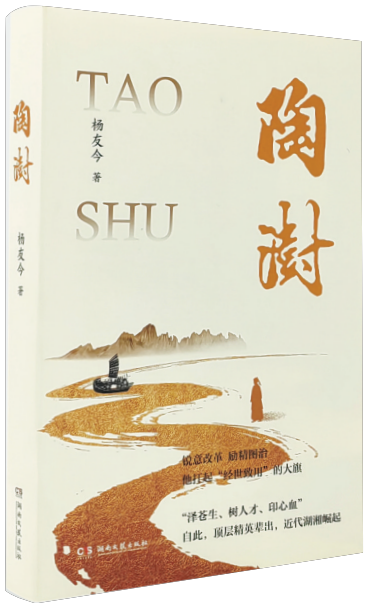
长篇小说《陶澍》近日由湖南文艺出版社出版发行,作品在还原历史真实的基础上重构故事,引起了社会的广泛关注。作者杨友今是一位著作等身的学者、作家。他运用历史唯物主义重新审视身处从古代到近代转型时期的晚清名臣陶澍,以诗性的才情与考据的史料,浓墨重彩塑造了典型环境中的典型人物,形象生动地凸显了陶澍爱国、爱民、爱家乡的人格魅力。

人生历程中聚焦和彰显特殊人格

小说以陶澍波谲云诡的人生历程为纬展开线性书写和叙事。乾隆、嘉庆、道光三代君主统治时期,是清朝式微的转折年代,社会矛盾的尖锐性和复杂性不容小觑;封建社会固有的地主阶级和农民阶级的矛盾白热化,帝主更替频繁造成的封建阶级上层的倾轧欺诈,贪鄙成风的官场风气甚嚣尘上。

作品将陶澍置于这几类矛盾的漩涡中心,在事事掣肘,处处设绊的官场奋不顾身,力排群议,拉开了近代江南开发的帷幕,在兴利除弊,独辟蹊径的革新进程中彰显了历史上改革家如王安石为富国强兵而雷厉风行一般的本色。“倡行海运”“改行票盐”是前无古人的首创,助力林则徐广州禁烟、虎门销烟,进而展现了其爱国情怀和硬汉形象。

文学是人学,而这里的“人”绝非空洞洞的概念。作者着力于以忠君之情、改革之志、谋国之才表现陶澍的非凡人格,这也是该长篇小说



刻画得最有力度最有寓意张力的地方。

历史世界里打造和构建审美空间

真实而不虚浮,丰满而不单薄,深刻而不浅露,是历史小说追求的造詣。这小说中,作者充分展现了其逆漂岁月之川的创作勇气和魄力,以及蕴蓄于历史变迁中的文化底蕴。《陶澍》的地理空间,覆盖了京都、湖广、两江等地,上至庙堂,下至乡野,无一不包;就生活空间而论,从品茶饮酒到诗赋书画,见才情,明志趣,形散神聚;就历史时空而论,以陶澍生死荣辱的生命史为线索,囊括了晚清的风云际变。

全书于故事情节的起伏中呈珠联璧合之势,大致描写了陶澍激浊扬清,知人善任,在惩治贪吏、清算皖省财政、组织消寒诗社等事件表现的富于韬略的专才,在各种利益关系、权力关系盘根错节的名利场中百折不挠、激流勇进的行动与冲击力,一并宣示了宫廷内外各种政治势力的此消彼长、斗争的复杂性及残酷性。作者将诸多感悟凝诸笔端,高屋建

马观书

好的教育是什么样范

杨苏涵 唐溥

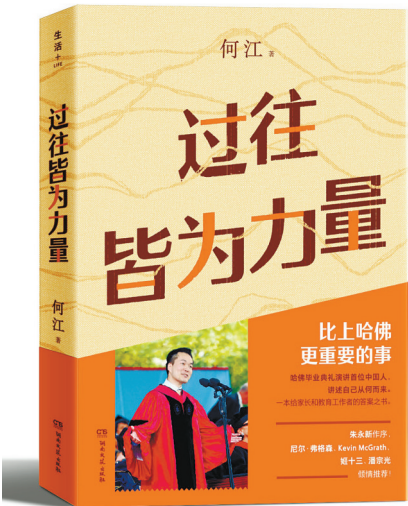
教育是一个老生常谈的话题,它可以源自家庭的灌溉,也可以来自于良师益友的启迪,更有一部分是我们自己对自己的教育。在求学路上,我们会面临各种风险与挑

战。在这些时刻,我们能否拥有迎难而上的勇气,去追求成长与进步?本期书单邀请你读读这些与教育有关的书,看看好的教育的模样。

教育的另一种可能

《过往皆为力量》作者何江是哈佛大学博士,麻省理工学院博士后,哈佛大学毕业典礼演讲第一位中国人。该书是何江的自传散文集。它不仅仅是一个人的成长励志故事,还是一个乡村的变迁史,更记录了一个逝去的时代。

书中,何江的成长经历让我们看到了教育的另一种可能。他的童年没有上不完的补习班,没有昂贵的精英夏令营,也没有虎爸虎妈式的严苛的家庭教育。星夜里母亲编织渔网补贴家用,父亲在外捕鱼谋生,村里神秘的算卦先生老丁、远道而来却充满人情味的养鸭人、游走的小贩、木匠……这些质朴、鲜活的生命构成他童年生活的全部。看似匮乏的过去,因爱和陪伴显得细腻、丰满,成为比上哈佛更重要的事。



在家庭里诞生真正的亲密

以往,我们总是会把心理问题归咎于个人、创伤以及原生家庭,但《热锅上的家庭:原生家庭问题背后的心理真相》这本书告诉我们,家庭是一个小宇宙。当个人出现心理问题的時候,尤其是当这些问题来源于家庭时,每个家庭成员都有需要承担的责任,忽视共生环境的影响,个体也无法独善其身。不过,作者也认为这并不代表我们得要求其他家庭成员来满足自己全部的人生幸福,相反,作者认为:“当家庭成员有了真正的独立后,才会诞生真正的亲密。”

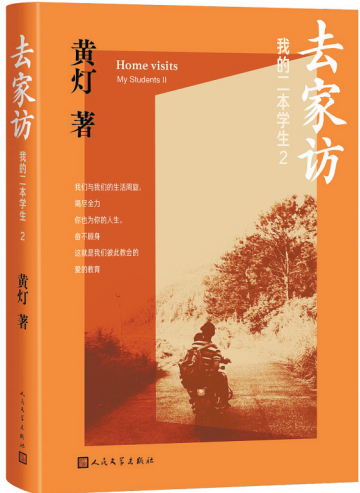
本书通过小说式的行文重新定义了心理治疗以及人们对于家庭的认知,是一本家庭治疗的通俗入门书籍。

探访二本学生的出路

黄灯通过五年的走访完成了《去家访:我的二本学生2》这本探访学生家庭的笔记实录,还原了她的学生成长中的艰辛与喜悦。

相比于《我的二本学生》在较长时空中对学生群体的整体性叙述,这本书在走访中观察到了学校之外的更多细节。她走进乡村,感受学生习以为常的成长环境,体验乡村家庭为孩子教育作出的贡献。在走访的过程中,黄灯不仅贴近了学生,贴近了家长,更看到了自己,走进了教育产业化进程之下的中国。

正是这些经历,消解了许多黄灯对二本学生们未来出路的担心,但她也发现,即使是选择越来越多元的现在,教育依然是年轻人改变命运的重要路径。



哈佛毕业生的非“鸡汤”自传

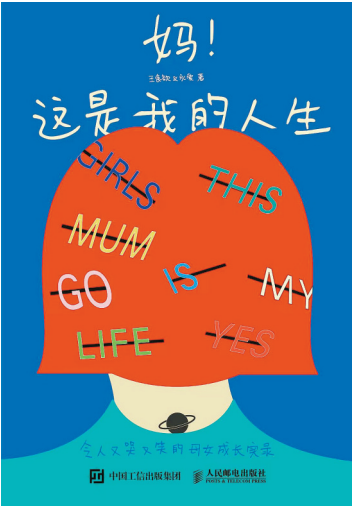
《风雨哈佛路》是莉丝·默里根据自身经历所撰写的自传。可能很多读者在看到这本书名会嗤之以鼻,认为这又是一本带有说教性质的鸡汤文。但在这本书里,作者默里更想告诉读者们,对于普通人而言,“心态”是与机遇和才智同等重要的存在。

默里的童年十分艰苦:贫民窟出生、吸毒的父母、破烂的着装。世界上与她有着相似经历的人有非常多,为什么她成功了呢?她用地的经历诠释了“心态”是她走向成功的至关因素,即不要抱怨自己的处境,就算在闹市也能静下心来读书。挫折和逆境不是用来看轻的,因为它们都是帮助人生蜕变的。

又哭又笑的母女成长实录

什么是好的教育?这是个很难给出标准答案的问题。但肯定不是“狂热”地激励孩子,《妈!这是我的人生》以母女二人的亲身经历为蓝本,以双视角的创作方式,探讨教育的本质。

永爱——一位曾积极致力于激励女儿的妈妈,王食欲——一位被激励了十几年的女儿,组合搭档经历了“坎坷又有趣”的教育之旅。但当女儿长大成人后,她们都陷入了深深的思考,教育是为了什么?在本书中,她们将以一种严肃、审慎的态度来回顾既往的成长历程:真正好的教育,应当是与孩子一同找到人生的支点,发现生活的美好与意义。



悦读

