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我写我书

长篇小说《陶澍》近日由湖南文艺出版社

出版发行，作品在还原历史真实的基础上重

构故事，引起了社会的广泛关注。作者杨友今

是一位著作等身的学者、作家。他运用历史唯

物主义重新审视身处从古代到近代转型时期

的晚清名臣陶澍，以诗性的才情与考据的史

料，浓墨重彩塑造了典型环境中的典型人物，

形象生动地凸显了陶澍爱国、爱民、爱家乡的

人格魅力。

人生历程中聚焦和彰显特殊人格

小说以陶澍波谲云诡的人生历程为纬展

开线性书写和叙事。乾隆、嘉庆、道光三代君

主统治时期，是清朝式微的转折年代，社会矛

盾的尖锐性和复杂性不容小觑：封建社会固

有的地主阶级和农民阶级的矛盾白热化，帝

主 更 替 频 繁 造 成 的 封 建 阶 级 上 层 的 倾 轧 虞

诈，贪鄙成风的官场风气甚嚣尘上。

作 品 将 陶 澍 置 于 这 几 类 矛 盾 的 漩 涡 中

心，在事事掣肘，处处设绊的官场奋不顾身，

力排群议，拉开了近代江南开发的帷幕，在兴

利除弊，独辟蹊径的革新进程中彰显了历史

上改革家如王安石为富国强兵而雷厉风行一

般的本色。“倡行海运”“改行票盐”是前无古

人的首创，助力林则徐广州禁烟、虎门销烟，

进而展现了其爱国情怀和硬汉形象。

文学是人学，而这里的“人”绝非一空洞的

概念。作者着力于以忠君之情、改革之志、谋国

之才表现陶澍的非凡人格，这也是该长篇小说

刻画得最有力度最有寓意张力的地方。

历史世界里打造和构建审美空间

真实而不虚浮，丰满而不单薄，深刻而不

浅露，是历史小说追求的造诣。这小说中，作者

充分展现了他逆漂岁月之川的创作勇气和魄

力，以及蕴蓄于历史变迁中的文化底蕴。《陶

澍》的地理空间，覆盖了京都、湖广、两江等地，

上至庙堂，下至乡野，无一不包；就生活空间而

论，从品茶饮酒到诗赋书画，见才情，明志趣，

形散神聚；就历史时空而论，以陶澍生死荣辱

的生命史为线索，囊括了晚清的风云际变。

全书于故事情节的起伏中呈珠联璧合之

势，大致描写了陶澍激浊扬清，知人善任，在

惩治贪吏、清算皖省财政、组织消寒诗社等事

件表现的富于韬略的专才，在各种利益关系、

权力关系盘根错节的名利场中百折不挠、激

流勇进的行动与冲击力，一并宣示了宫廷内

外各种政治势力的此消彼长，斗争的复杂性

与残酷性。作者将诸多感悟凝诸笔端，高屋建

瓴，叙事时简明扼要，析理时言近旨远，深入

浅出，堪称雅俗共赏。

作者调动瑰奇想象，运筹帷幄地处理了

从直抒胸臆的诗歌抒情到客观冷静的小说刻

画的过渡，而且把诗歌才华不露痕迹地展现

在小说创作中。“三年旧梦京华路，咫尺今瞻

白 月 光 ”“ 费 尽 心 思 多 少 力 ，网 罗 原 不 算 经

纶”……这些诗歌词曲的写作和穿插，不仅能

够给作品文采增色，同时也是主人公内心活

动的写照，令读者回味无穷。

文化图谱上潜藏和蕴含创作用心

在小说布局上，作者以深邃的历史眼光，

刻画了晚清风起云涌的历史转折时期，从帝

王到形形色色的官僚、巨商、江湖侠客乃至于

贩夫走卒们的抉择与命运。书中既有琴棋书

画，又有尔虞我诈，力求使小说具有“史”的博

大气魄与深刻内涵。

小说以陶澍临危受命，解决重庆旱灾起

笔，转而叙述陶澍生平，再依次书写陶澍阻断

勒派、剿匪、治理水患、漕粮整改、整顿盐政、

微服私访江宁和助力虎门销烟，在矛盾丛集、

阻遏迭起的整改过程中匡扶社稷，不动私心，

与穆彰阿、琦善及曹百万为代表的窳败的官

僚集团对峙。诸如此类，作品采用正反对照搭

建情节，烘云托月，突破传统历史小说写人的

圭臬，某些章节以人物的意识流动来传达心

理活动与故事走向，创作手法中外合璧，相得

益彰，清代特定时期的社会政治和人文经济

得到了充分显现。

历史小说是以人的精神、命运、人生体验

与文化风俗、社会风情等多方面构成的多维

立体的文学画卷。作者提到过陶澍的经世致

用的思想，在小说诸多章节的具体描写中阐

释还不充分，其包含的“有实学斯有实行”的

学术理念、正风俗清吏治的政治思想、“兴革

务导大窾”的改革主张等，也完全可以用来调

动情节、借古讽今、针砭时弊。假若具有这些

衬垫，历史小说的审美空间可以更加广阔无

垠，意境深远，单线推进而不显单调。

走马观书

好的教育是什么样范
杨苏涵 唐溥

教育是一个老生常谈的话题，它可以源

自家庭的灌溉，也可以来自于良师益友的启

迪，更有一部分是我们自己对自己的教育。

在求学路上，我们会面临各种风险与挑

战。在这些时刻，我们能否拥有迎难而上的

勇气，去追求成长与进步？本期书单邀请你

读读这些与教育有关的书，看看好的教育的

模样。

教育的另一种可能

《过往皆为力量》作者何江是哈佛大学博

士，麻省理工学院博士后，哈佛大学毕业典礼

演讲第一位中国人。该书是何江的自传散文

集。它不仅仅是一个人的成长励志故事，还是

一个乡村的变迁史，更记录了一个逝去的时

代。

书中，何江的成长经历让我们看到了教

育的另一种可能。他的童年没有上不完的补

习班，没有昂贵的精英夏令营，也没有虎爸虎

妈式的严苛的家庭教育。星夜里母亲编织渔

网补贴家用，父亲在外捕鱼谋生，村里神秘的

算卦先生老丁、远道而来却充满人情味的养

鸭人、游走的小贩、木匠……这些质朴、鲜活

的生命构成他童年生活的全部。看似匮乏的

过去，因爱和陪伴显得细腻、丰满，成为比上

哈佛更重要的事。

在家庭里诞生真正的亲密

以往，我们总是会把心理问题归咎于个

人、创伤以及原生家庭，但《热锅上的家庭：原

生家庭问题背后的心理真相》这本书告诉我

们，家庭是一个小宇宙。当个人出现心理问题

的时候，尤其是当这些问题来源于家庭时，每

个家庭成员都有需要承担的责任，忽视共生

环境的影响，个体也无法独善其身。不过，作

者也认为这并不代表我们得要求其他家庭成

员来满足自己全部的人生幸福，相反，作者认

为：“当家庭成员有了真正的独立后，才会诞

生真正的亲密。”

本书通过小说式的行文重新定义了心理

治疗以及人们对于家庭的认知，是一本家庭

治疗的通俗入门书籍。

探访二本学生的出路

黄灯通过五年的走访完成了《去家访：我

的二本学生 2》这本探访学生家庭的笔记实

录，还原了她的学生成长中的艰辛与喜悦。

相比于《我的二本学生》在较长时空中对

学生群体的整体性叙述，这本书在走访中观

察到了学校之外的更多细节。她走进乡村，感

受学生习以为常的成长环境，体验乡村家庭

为孩子教育作出的贡献。在走访的过程中，黄

灯不仅贴近了学生，贴近了家长，更看到了自

己，走进了教育产业化进程之下的中国。

正是这些经历，消解了许多黄灯对二本

学生们未来出路的担心，但她也发现，即使是

选择越来越多元的现在，教育依然是年轻人

改变命运的重要路径。

哈佛毕业生的非“鸡汤”自传

《风雨哈佛路》是莉丝·默里根据自身经

历所撰写的自传。可能很多读者在看到这本

书名会嗤之以鼻，认为这又是一本带有说教

性质的鸡汤文。但在这本书里，作者默里更想

告诉读者们，对于普通人而言，“心态”是与机

遇和才智同等重要的存在。

默里的童年十分艰苦：贫民窟出生、吸毒

的父母、破烂的着装。世界上与她有着相似经

历的人有非常多，为什么她成功了呢？她用她

的经历诠释了“心态”是她走向成功的至关因

素，即不要抱怨自己的处境，就算在闹市也能

静下心来读书。挫折和逆境不是用来看轻的，

因为它们都是帮助人生蜕变的。

又哭又笑的母女成长实录

什么是好的教育？这是个很难给出标准

答案的问题。但肯定不是“狂热”地激励孩子，

《妈！这是我的人生》以母女二人的亲身经历

为蓝本，以双视角的创作方式，探讨教育的本

质。

永爱——一位曾积极致力于激励女儿的

妈妈，王食欲——一位被激励了十几年的女

儿，组合搭档经历了“坎坷又有趣”的教育之

旅。但当女儿长大成人后，她们都陷入了深深

的思考，教育是为了什么？在本书中，她们将

以一种严肃、审慎的态度来回顾既往的成长

历程：真正好的教育，应当是与孩子一同找到

人生的支点，发现生活的美好与意义。

《
绣
虎
少
年
》
：
绣
出
一
个
未
来

汤
素
兰

编者按

将儿童小说与非物质文化遗产创新结合，为少年

成长与文脉赓续铺陈一道厚重的人文底色，近日，湖

南省作家协会主席、湖南省文联副主席汤素兰新作

《绣虎少年》由湖南少年儿童出版社出版。

《绣虎少年》是中国首部以国家级非物质文化遗

产“湘绣”为书写题材的儿童小说。该书通过残疾少年

梓屹的成长追寻与湘绣技艺的传承创新双线交织，

串联起几代湘绣人的命运轨迹，描绘出时代变迁的

生动画卷。本书不仅是对历史的见证，也是对未来的

展望，既有对中华优秀传统文化的传承弘扬，也有对

特殊群体的关怀鼓舞，以温暖与希望贯穿始终。

本期悦读版特推荐作者创作后记，让读者看见

作家为人民书写的初心，看见绣虎少年“乳虎啸谷”

的力量。

历史真实与文学想象的交汇融合
——读长篇历史小说《陶澍》

岳凯华 姚璎晏

书香闲情

2023 年暑期，我带学生到贵州丹寨采风。在

一 家 蜡 染 作 坊 见 到 了 三 个 男 孩 。其 中 一 个 是 来

自 北 京 的 服 装 设 计 师 ，他 以 蜡 染 为 工 艺 设 计 的

服 装 亮 相 过 伦 敦 时 装 周 。一 个 是 刚 从 工 艺 美 术

学 院 毕 业 的 学 生 ，他 想 将 整 部 苗 族 古 歌 以 蜡 染

的 形 式 表 现 出 来 。还 有 一 个 是 在 北 京 一 所 职 业

学 院 任 教 的 老 师 ，趁 暑 假 回 到 他 成 长 的 蜡 染 作

坊看望母亲，并学习蜡染。这个男孩的母亲是一

位 独 臂 画 娘 ，失 去 右 臂 后 ，她 用 左 手 画 蜡 ，挣 钱

供 一 双 儿 女 上 了 大 学 ，如 今 她 的 女 儿 在 当 地 一

所高中教书，同时在学校开设蜡染课程，她的儿

子 大 学 毕 业 后 曾 去 国 外 留 学 ，回 来 后 在 北 京 一

所 职 业 学 院 开 设 工 作 坊 ，将 传 统 蜡 染 融 入 现 代

工艺，与国内顶级服装品牌合作，让深山蓝花在

都市绽放。

在 贵 州 的 山 寨 里 ，画 蜡 和 印 染 是 女 子 从 小

学习的手艺，当地的蜡染作坊里，埋头画蜡的几

乎 都 是 女 子 ，工 作 坊 墙 上 挂 的 那 些 技 艺 精 湛 的

省 级 、国 家 级 蜡 染 传 承 人 照 片 也 是 清 一 色 的 女

性。这三个男孩实在太过抢眼，他们的出现带来

的信息是如此丰富，以至于让我联想到了湘绣，

在我们的湘绣传承中，是不是也有男孩子呢？

第 一 个 拿 蜡 刀 画 蜡 、第 一 个 拈 起 绣 花 针 绣

花 的 男 孩 子 ，就 像 第 一 个 进 入 太 空 的 女 性 航 天

员一样，也是意义非凡的。他们需要有勇气改变

世俗的看法，打破人们传统刻板的印象。而事实

上，当蜡染、湘绣等非物质文化遗产遇到现代社

会，它们的传承和发展也需要更广阔的天地，需

要我们探索更多种可能性。

我回去查找资料，果然有一个“绣哥”，他在

靖港古镇开了一家“御绣如意”绣庄！

于 是 ，在 一 个 炎 热 的 午 后 ，我 走 进“ 御 绣 如

意”绣庄，见到了“绣哥”蒋桐万。

蒋 桐 万 年 幼 时 因 小 儿 麻 痹 症 致 腿 部 残 疾 ，

大 学 时 代 在 工 艺 美 术 学 院 接 触 湘 绣 ，拜 工 艺 美

术 大 师 、湘 绣 鬅 毛 针 法 代 表 性 传 承 人 刘 爱 云 为

师，成为了湘绣“绣哥”。

蒋 桐 万 记 得 自 己 第 一 次 拿 起 绣 花 针 时 ，感

觉像被“烫”到一样，手也在不停地发抖。他一路

走来其实很吃力。最初选择湘绣，是觉得湘绣这

份 能 坐 得 住 的 工 作 适 合 他 ，他 只 想 为 谋 生 而 尽

力 把 这 件 事 情 做 好 。但 在 大 师 的 指 点 和 自 己 的

颖 悟 中 ，他 将 湘 绣 和 年 轻 人 感 兴 趣 的 一 些 事 物

搭配在一起，融入现代思维，发现了湘绣的新天

地，爱上了这针尖上的艺术。

在 蒋 桐 万 的 作 品 中 ，我 看 到 了 一 幅 仿 约 翰

内斯·维米尔《戴珍珠耳环的少女》构图的黑猫；

他 曾 绣 制 黄 永 玉 国 画《藕 花 无 数 满 汀 洲》，得 到

黄 永 玉 本 人 的 认 可 ；他 以 湘 绣 形 式 呈 现 油 画 和

照片，令人耳目一新。2023 年是蒋桐万进入湘绣

的第 13 个年头，他被评为望城区非遗传承人。他

经常受邀到学校和图书馆给小朋友和湘绣爱好

者上课。他告诉我，他已创作 70 多幅作品，也带

了 一 些 徒 弟 ，接 下 来 他 期 待 有 一 个 他 和 徒 弟 们

的湘绣作品展。

接 下 来 的 大 半 年 里 ，蒋 桐 万 的 故 事 一 直 在

我的脑海里萦回。我想为湘绣传承和少年成长、

残疾人的新路写点什么。于是，在一个凛冽的冬

日 ，我 再 一 次 来 到 靖 港 古 镇 ，对 蒋 桐 万 进 行 采

访 ，同 时 征 得 他 的 同 意 ，打 算 以 他 的 故 事 为 素

材，创作一部关于湘绣、关于残疾少年成长的小

说。于是，就有了这部《绣虎少年》。

现 实 生 活 中 的 蒋 桐 万 以 自 己 的 坚 持 和 努

力，不仅传承了湘绣艺术，也为自己绣出了一个

未来。而当我沉浸在故事的写作中时，我其实也

忘 记 了 我 的 主 人 公 是 一 个 残 疾 人 。艺 术 的 治 愈

力 和 艺 术 所 激 发 的 创 造 力 ，让 我 笔 下 的 梓 屹 从

敏 感 孱 弱 变 得 强 大 自 信 ，仿 佛 他 用 鬅 毛 针 法 绣

出来的那只老虎，化身成了他自己，而这不也正

是我们所期待于少年的样子吗？——乳虎啸谷，

百兽震惶！

感谢蒋桐 万 老 师 的 故 事 ，感 谢 责 任 编 辑 周

倩 倩 老 师 的 许 多 建 设 性 意 见 ，让 这 部 作 品 得 以

创 作 完 成 。希 望 读 者 朋 友 们 能 通 过 这 部 作 品 ，

领 略 到 湘 绣 艺 术 的 魅 力 ，感 受 到 少 年 成 长 的 力

量。


