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微小说

古村新貌

星火闪亮
兴隆桥

龙泽巨

这是常德市郊区太阳山下的一片

丘陵地带。郁郁葱葱的枫树林，五彩缤

纷的鲜花带，把鼎城区石板滩镇的这

个兴隆桥村包裹成了一颗绿宝石。

一个夏初周末的上午，我慕名走

进这个山村。蒙蒙细雨洗刷下的片片

枫树叶闪着耀眼的光芒，弯弯曲曲的

沥青山路给细雨洗涤得乌黑发亮，山

路两旁的绿树之间，不时闪出一栋栋

小楼。

在村落的中央地带，有三口荷塘；

在荷塘周围，矗立着一栋栋不同于农

舍的白色房子，那是赵必振纪念馆、马

克思主义中国化历程展示馆、常德市

图书馆红烨分馆、乡村民宿旅馆……

远处还有乡村大舞台，显示着独特的

山村风貌。

这里诞生过我国第一位译介马克

思主义的进步学人——赵必振。

赵必振，这位清末官宦子弟，少年

时代跟随在广东、广西为官的父亲游

学，有幸成为维新运动领袖康有为的

学生。戊戌变法失败后，他回常德和几

位好友领导了自立军起义。起义失败

后，他辗转东渡日本，又结交了维新运

动领袖人物梁启超和革命党人蔡锷、

陈天华，救国救民思想更加强烈。他发

现日本介绍马克思主义等先进思想的

书籍比较多，觉得这些思想就是救国

救民的思想武器。1902 年，29 岁的他

怀揣“翻译救国”的梦想，从日本回到

上海，焚膏继晷地译介进步书籍，两年

之内就翻译了 30 多部日文著作。其中

译自幸德秋水的《二十世纪之怪物帝

国主义》和《社会主义广长舌》、福井准

造的《近世社会主义》三本社会主义专

著，最早将马克思主义和社会主义比

较全面、系统地引入中国。这些著作比

李大钊 1918 年发表的宣传马克思主

义的文章《庶民的胜利》和《布尔什维

克的胜利》早了 15 年。21 世纪初，我国

学术界一致认定赵必振为“中国译介

马克思主义著作第一人”“中国传播社

会主义的先驱”。

赵必振的这些译著，对当时以孙

中山为首的资产阶级民主革命家产生

过积极的影响。今天，他的译介马克思

主义的精神仍然滋润着家乡的子子孙

孙在乡村振兴的道路上奔跑。

2014 年，从国企退休的田正立响

应党中央号召，回乡创业，在村党支部

的支持下，逐步建起了“红烨红色文化

园”，成立了“常德红烨现代农业开发

有限公司”和“红烨山庄”，带领村民迈

入了农旅文融合发展模式的乡村振

兴、乡亲致富的快车道。近年来，该村

每年接待游客数量逐年攀升，2023 年

达 到 26 万 人 次 ，收 入 达 到 2000 多 万

元。

村党支部书记曾勇告诉我：全村

2650 人、751 户，户户通了水电、用上

了罐装燃气。全村有水田 3500 亩、山

林 6000 亩 ，水 田 实 施 了 土 地 集 中 流

转，由 4 个家庭农场经营，种植水稻和

油菜，山林还是各家各户自己经营。48

个因病因残的弱劳动力和妇女在田正

立的公司上班。村党支部和田正立的

公司奉行“农村对接城市，产品对接市

场，公司对接农户”的发展理念，全村

人均年收入在 1 万元以上。

下午，蒙蒙细雨一直没有消停，但

仍有自助游的轿车和旅行社的大巴车

驶进村来。

我走进了图书馆。几个游客正在

聚精会神地读书。管理员是一位脸蛋

秀美白净、上穿白色衬衣、举止优雅从

容的美女。她叫郑丽，今年 42 岁，在此

工作已 8 年。丈夫开货车跑运输，女儿

在鼎城区一中寄宿读高中，儿子在本

镇中心小学上四年级。她每天早晨送

儿子上学，然后来图书馆上班。田正立

的 公 司 包 吃 包 住 ，她 每 月 可 领 工 资

4000 元左右。她家有 6 亩水田，种植水

稻和油菜，还有 8 亩山林，种植油茶，

由公公、婆婆打理。

入夜，细雨停了，淡黄色的圆月亮

像一张女童的脸，微笑着从树林顶端

的缝隙中渐渐升起。面对此村此景，我

又想起了陶渊明心心念念的理想社

会。眼下的乡村社会，远远超过了陶渊

明笔下的桃源仙境。

挑拣一个晴朗之日

追溯一条河的来龙去脉

溯源一座城的千年历史

2200 年前的古都湘南县镇

坐落在天地之间的这一小片平原

山在远处水在近旁

涟水河与韶河之水交融

这是古湘潭的发源之地古城村

那铺满绿色锦绣的农田

蓬勃着五月的初夏与生机

还来不及抽穗与小满

一 截 截 水 的 轮 廓 ，诉 说 被 拆 掉 的

城墙

一条条水沟渠道，灌溉着生命与农

作物

落花生在傍水的菜地生根怀孕

桃子姑娘照镜吐露自己的青涩

辣椒叔伸出碧绿的手指吸引行人

我不来，你不讲你的远古与花容

我不来，不知你今天的发展与荣光

历史选择过你，历史也在逐水而居

汇成今天的湘江今天的湘潭

幸福家园别墅

有幸来到这座别墅

与众不同的建筑风格

有别于四时田园与周遭的人文

像是走向世界的一位旅者

在这里独树一格

主人是营运中西合璧的成功人士

既住着中国式农夫

也住着科技前沿的耕者

四周围着水也绕着财

它的内屋架起土豪的脊梁

我乘着电梯走进它的卡拉 OK 厅

高歌一曲《我和我的祖国》

留待下一次学做高尔夫室内运动

顺便带走主人赠送的一把有机蔬菜

将这座乡村别墅留存于一首诗

铁皮船

时间里的火箭

穿越几千年在涟水河岸搁浅

杂草丛生中守护那方百姓

见证天地与城墙

风和雨血与泪的拼搏

人类如何顺着祖先的基因

像鱼类一样流入时间

舟在人在

而渔夫换了另一种工具

远方不只是一条河的历史

更有鱼在天空翱翔

小灌渠

你躺成小水车的模样

欢跳而来

翻滚着我童年的调皮与青涩

忍不住把手伸进你体内

掬一捧清水洗洗脸润润口

洗去满身尘埃与皱纹

你让自己跳进农田

禾苗张大口挺着肚皮

似怀孕的少妇

等着你灌浆

等天热就生下无数种子

你是大地的那根小动脉

人类幼崽与猪畜都吮吸你的营养

抵达城市和乡村那一抹远方

人在家中坐，喜从天上来。他压根就没有想

到，反映问题后，准确地讲，是发了几句牢骚，根本

没想过动真格。却不成想，宋主席连夜登门解释。

宋主席拍了拍他的肩，笑呵呵地对他说，小龙同

志，供货单位工作太粗放，不知怎么搞的，把去年

仅剩的一壶茶油与早几天工会发的茶油混到了一

起。当然，其间，也反映出我工作不够认真细致，没

发现出了问题。说罢，宋主席递给他一壶新茶油，

并拎起问题茶油，说是带回去换货。

一时间，他不知如何是好。除接二连三说了几

句感谢外，本想解释自己当时的真实想法，并不是

想搞事整人，让哪个下不得台，却不成想，到嘴边

的话，就是说不出来。直到耳边传来宋主席噔噔噔

下楼的脚步声，他都没有说出口，感觉有些晕乎乎

的，头脑一片空白。

这些年来，机关工作越来越规范，他打心底支

持。对于工会福利，明确只能发实物，不能发钱。发

放一年七个节日，每个节日不能超过三百元。十斤

茶油，就是今年机关工会两个节日的福利，腊月底

发的。发实物就发实物吧，实用实惠就成。

他最初并没有觉得有什么不对劲。茶油提回

来后，在厨房里放了好几天。直到乡里亲戚带来了

田里挖的土黄鳝，茶油才被开启。他喜欢把黄鳝做

成太极图。他特意交代老婆，一定要用茶油爆炒。

他觉得，黄鳝腥味重，与茶油是绝配，茶油清香正

好中和黄鳝腥味。想到又可以在寒冬腊月吧唧吧

唧吃上土黄鳝，他有些垂涎三尺了。他生来是个长

牙齿，也就是吃货一枚。这是朋友调侃时说他的。

老公，你们工会这次发的茶油好像不地道耶，

你来闻闻吧，厨房里传来了大厨的问询。

不可能噻，是你嗅觉出了问题吧？他正在客厅

追剧，懒得动。

好像是真有问题。你属狗，鼻子灵，闻闻看。见

他没动静，她将茶油提了过来。

他白了她一眼，知道她又在调侃他。

他近前一闻，一股刺鼻的怪味扑面而来。生活

经验告诉他，茶油不纯，基本闻不到茶油独有的清

香，异味是收储过久导致。在气味方面，他有着超

乎常人的灵敏，什么鱼呀肉呀，只要变味了，哪怕

一丁点，也能闻出来，难怪她说他是狗鼻子。

他想起来了。昨天一个同事，冷不防问了他一

句，茶油吃了没有？他当时并未在意。现在回想起

来，应该有所指。

看着筛子中已洗剥干净，正在慢慢蠕动的黄

鳝，回想起早前工会曾莫名其妙的发过散装酱油

的福利，一种被当作猴耍的感觉瞬时涌上心头。他

有些怒不可遏，决定讨个说法。

见他怒发冲冠，她拉住他的手，示意他坐下缓

口气。又不是你一个人的事，这么多人都没说，出

什么头，枪打出头鸟。家里不差这壶茶油，算了。

就是你们这些人所谓的明哲保身，助长了歪

风邪气，他有些义愤填膺。

他拨通了宋主席的电话，诉说了情况。末了，

他亮出了自己的底牌，解决不好，他就要向媒体曝

光。

倒是宋主席，云淡风轻得让他惊讶，活脱脱的

洞庭湖的老麻雀，见过大风大浪的。宋主席说，小

龙同志，别这么急躁嘛，有话好好说，先让我了解

下情况，事情不是我经办的。

半晌过后，他冷静了下来。不是他不听老婆劝

告，他知道她是个有智慧的人，在机关混得风生水

起，在领导岗位多年了。都怪自己太过冲动，冲动

真的是魔鬼呀，他甚至有些后悔。

没有想到的是，事情很快就查清了，油搞混

了。更让他没想到的是，宋主席亲自上门解释致

歉，并给他换了一壶新油。宋主席离开后，他还是

有些犯迷糊，只为单位领导回应民意如此迅速。

明天这个事不会在单位发酵吧？如果有人问

及，该如何回答为妙，他有些担心地问她。

杞人忧天啦，一切都未曾发生过。她回给他一

个爽心的微笑。

果真，第二天单位风平浪静。

去追溯一条河的历史
（外三首）

彭万里
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一壶茶油的故事
唐定伟

识山楼：

易祓的山与人生
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宁乡巷子口是南宋状元易祓故里，有一座名

为识山楼的建筑，曾静静地矗立在九折仑下、沩水

之畔，见证了时间的流转和历史的变迁。曾经的

“楼中书琳琅，楼外山岿巍”，却在归于尘土的同时

为家乡留下了“识山楼”的丰碑。

“忆昔著书人，千载心犹在”。易祓，这位南宋

的状元，晚年反苏轼《题西林壁》诗意，建此楼以表

达他的人生感悟：“山外如何便识山，白云出岫鸟

飞还。更看面目知端底，却在先生几格闲”。

山的静默与水的游走

山，自古以来就是智者的伴侣，它静默而深

沉，承载着岁月的沧桑和智慧的沉淀。水，则是流

动的智者，它游走于山间，洗涤着尘世的纷扰，映

照着世间的万象。

少年时的易祓是现代人眼中妥妥的别人家的孩

子、大学霸、颜值高、孝顺父母，乡里读书几年直至无

人可教，于是求学于城南书院数年，又因出类拔萃，

更不惜千里迢迢赴杭州读书。二十九岁时一篇策论

《论萧曹丙毅孰优论》震动百官，“帝甚喜”，钦定为状

元。此后二十余年易祓如长风破浪正当时，先后在部

队锻炼（节度使掌记）、到中央为官（编修国史、侍从

皇帝、起草诏令、文史侍讲、君主咨备等），一度官至

礼部尚书（主管礼仪、祭祀、人事等），历任孝宗、宁

宗、理宗三朝重臣。然而，南宋始终在内忧外患中，公

元 1206年 10月，面对金兵大举南下，当时的易尚书

像他的老师张栻一样积极主张抗战，结果北伐失败

后被清算，贬职到广西融州、全州等边远地区任太

守。易祓在贬所一干就是十年。公元 1216年，年届花

甲的状元公回到家乡。他与山为邻，与水为友，他的

人生，也像这山与水，经历了起伏和流转。

人生的道路与山的玄理

易祓的人生，是一条充满挑战和探索的道路。

他的人生，曾经鲜花着锦，也曾无奈下线。他的呐

喊与追问，从山中发出，回音在山外震荡。

在家乡居住期间，状元公建起了读书楼，亲笔

题匾“识山楼”，并题写“尺寸井然身有主，行藏定

矣梦无惊”的对联，他在楼前凿一池，为“步月池”，

楼上藏书，楼下读书，在当地播种读书种子。从此，

巷子口这个偏僻的小山村居然有 20 余人中了进

士，“宁乡人会读书”之美誉世代流传。当代更有李

泽厚、程千帆等大学者闻名于世。又有五名院士是

宁乡人，其中，夏宁邵院士的小学初中都是在巷子

口完成，他就读的学校还曾是张栻后裔祠堂和易

祓后裔祠堂改造而成。

1917年的盛夏，青年毛泽东和同学萧子升从湖

南一师范出发，踏上了游学之路。到沙田访何叔衡，

畅谈三晚两天。从巷子口九折仑上沩山途中，经过

识山楼遗址。不知毛主席当年是否知道，识山楼主

人与主席系古今校友，同出于城南书院。多年之后，

我们来到识山楼遗址，感慨云山雾罩的迷茫。从南

宋到今朝，山不再只是山，水不再只是水，它们成为

了历史的见证，成为了文化的传承。

认识山，认识自己，认识人生

“有几个人认识山，认识了山又能怎样？”这是

一个哲学命题。易祓通过识山楼告诉我们，认识

山，就是认识自己，认识人生。山中的往昔痛彻肺

腑，山外的荒诞炎凉，都是人生的一部分。状元公

从此抛弃名利，耐住寂寞，以经学为主要研究对

象，对《周礼》的阐释与王安石齐名，其所著《周官

总义》（三十卷）、《周易总义》（二十卷），均被收入

清《四库全书》。高官死去，学者新生。状元公成为

了南宋中后期著名学者。《湖南省志》称“湖南经学

家首推宁乡易祓”。何其痛快哉！与后来平反、封宁

乡开国男相比，这评价更加光彩夺目，意义深远！

在识山楼遗址，我们不仅看到了易祓的人生，

也看到了我们每一个人的人生。山与水，历史与文

化，个人与世界，在这里交织成了一幅丰富多彩的

画卷。易祓的故事，就像识山楼、步月池，带有文化

记忆，静静地诉说着过去，启示着未来。

一

不知不觉，我在湘江岸边，旅居了二

十多个春秋。

前些年，我很少给家里打电话。父亲

的脾气有些古怪，我电话打多了，或聊久

了，他总是喋喋不休。家里没安装电话，

只是父亲有一台手机。一次母亲过生日，

我早晨给父亲打电话，他已经去学校准

备上课了。中午再给他电话，想为母亲祝

福时，他又半天不接，接通了却唠叨我不

知道节约。

但我还是记得，他也希望我们能经

常跟家里打电话报平安，不然母亲会天

天守着他问我们兄弟的情况。

母亲是农村中常见的勤劳女性，能

干、贤惠，也不乏泼辣。她年轻时有过“铁

姑娘”的芳华荣耀，是党组织的重点培养

对象，做起活来利利索索潇潇洒洒，有人

说她能独自搬起扳谷桶。我没有见到过

这样的女汉子情形，只是常常听到关于

母亲饶有好评的名声。

小 学 文 化 的 母 亲 给 我 的 印 象 中 有

些 近 似“ 泼 妇 ”，从 小 我 就 没 少 挨 过 她

严 严 的 呵 骂 和 重 重 的 巴 掌 。随 着 我 和

弟 弟 离 家 读 大 学 、参 加 工 作 ，她 在 电 话

里 最 关 心 的 ，不 是 我 们 的 学 业 如 何 ，拿

过 什 么 奖 ，工 作 是 否 顺 心 ，而 是 反 复 叮

嘱 要 注 意 安 全 ，照 顾 好 身 体 。而 当 我 叮

嘱 她 时 ，她 都 是 说 一 切 都 好 ，不 要 我 担

心。

二

家乡的变化慢慢大了，外出务工的

人也多了起来，在家的人把端午看重得

不亚于元宵和中秋。

人们特别喜欢在这个时节，不惧会

碰上蛇的危险，走在青青山坡上割几捆

艾叶，插些在门上窗前。

母亲识字不多，也喜欢割一些艾叶

回 家 ，但 很 少 把 门 窗 插 得 绿 的 绿 、黄 的

黄，她把艾叶晒干贮存好，常常还分一些

给没有艾叶的邻里。

我的童年和少年，就是在粽香袅袅、

艾香盈盈中度过的。

弟弟前些年在孔夫子的家乡潜修中

国器乐，现在置身在长江入海口的上海

繁华地打拼，结了婚，生了孩子，也很少

回家。

我也已经有好多年没有回家过端午

节了。每次打算这个时候回家陪父母好

好过一个节，吃吃母亲悉心准备的红酒

糟白粽子。可临近时日，要么是手头的书

稿要赶着编辑尽快出书，要么是其他的

杂事或外地朋友来长，只好改变主意。

母亲闻讯后只是跟父亲说句“又是

我们两人过节了！”

有时，我在想如果能永远活在长不

大 的 童 年 ，吃 着 母 亲 做 的 饭 菜 ，那 应 该

是 一 种 享 受 。但 是 ，母 亲 是 不 会 这 么 想

的 ，她 所 要 的 是她的孩子，轻松长大，走

出的每一个步伐都是一次洒脱。

三

母亲老了，偶尔来长沙、去上海待一

阵子，但总待不习惯，认为在老家住得舒

服些。

2014 年，妻子临产，预产期是在端午

前两天。一次，母亲给我电话，说妻子担

心端午那天会待在医院里。

还 好 ，女 儿 提 前 几 天 出 生 ，母 女 健

康 。妻 子 和 女 儿 出 院 那 天 ，母 亲 忙 里 忙

外，特别开心。妻子顾虑母亲有盼孙子的

想法。端午那天，我和母亲说起此事，母

亲说：“我们是望到了。我和你爸望个孙

女是想了三十五年啊！”

每每晚上在书房看书，我都会往北

方的夜空望望。那是母亲爱的方向，连通

了家与远方的我的通道。

我清楚记得女儿出生后，我曾到老

家邻近的市区报社工作，有一晚我在夜

班看版面，妻子给我发微信，说女儿在母

亲的怀里睡着了，睡得很香、很香。

一晃十年过去，女儿读小学四年级

了，我也进高校工作好几年了，端午节都

有几天假，我想过一家挤上拥堵的高速

公路，回到老家好好吃一回母亲每年都

会精心准备的粽子、咸鸭蛋和酒糟之类，

陪他们去老家看看。

昨天，女儿告诉我，爷爷奶奶过几天

要来长沙陪她过十岁生日，接着再过几

天就是端午节了，她好想今年能陪爷爷

奶奶一起过端午。

也许今年的端午节，父母亲终于不

是两个人过节了。


