影视观察

人如风筝

张文鼎

“龙卷风”放飞了风筝，风筝线断了，几经波折总算飘回了地上，被陈洛军捡起来拿在了手上。与《阿甘正传》相反，阿甘探望故人时，空中飘零的羽毛落到了脚底下，送走孩子后，又轻轻地飘走了。《阿甘正传》刻画了阿甘的飘零史，《九龙城寨之围城》这部电影描写了陈洛军的安定史。

“九龙城寨，香港的遗弃之地。它是江湖的传说，也是人间的禁区。”林峯饰演的陈洛军，是九龙城寨居民的一个缩影。初到香港的难民陈洛军，想通过自己的本领换钱换身份证，打出一片天地，无奈理想破灭。幸运的是维护九龙城寨一方平安的大佬“龙卷风”愿意收留他。

然而好景不长，一段关于陈洛军身世的往事浮出水面。原来，陈洛军是城寨老一代黑帮人物陈占的儿子。得知此事后，“龙卷风”的好友狄秋因记恨着陈占，想要找陈洛军复仇，“龙卷风”出于对陈占的情义与诺言想要保护陈洛军。一场围绕陈洛军的争夺与保护战由此拉开。最终，狄秋引来黑帮人物“大老板”，血洗了城寨，“龙卷风”牺牲，陈洛军在兄弟们的舍命维护下逃过一劫。不久之后，陈洛军和其他兄弟又夺回了城寨。

港式传统的兄弟情谊，流畅刺激的动作场面，热血江湖的人物塑造，电影凸显了“围城”二字的意义，展现了九龙城寨这一特殊历史背景下的社会现象和人物形象，深入挖掘了人性中的善恶、是非等主题，为九龙城寨树碑立传。

作为著名的“三不管”地带，九龙城寨内部虽混乱无序、藏污纳垢，却给了许多贫苦之人一个颇具性价比的庇护所，成为他们在绝境时的一点安宁和温暖。在这里，“龙卷风”告诫陈洛军，只要肯干，在城寨赚钱活下去不难，陈洛军和“龙卷风”的手下成了好兄弟，一起吃苦耐劳，一起行侠仗义，这让人想起同舟共济、奋发图强的“狮子山下”精神。“城寨不许乱来，肯干就能发财”，“龙卷风”领导的城寨愿意接纳无家可归的人，让他们安居乐业；哪怕其中一位居民得罪了外面的人，全城寨也愿意保护他。这种环境对于游子简直是乌托邦。“龙卷风”大喊着天注定，是因为他一生都无法改变飘零的命运，年轻时为了在香港立足和强敌关门死磕，幸运地闯出来掌管了城寨。但哪怕他小弟众多，关键的事情还得一个人扛，面对强敌锁住城寨大门，最后困死城寨中。他想让风筝飞出城寨，风筝却没飞出去，卡在了半空中。

风筝再飘，终会落下；城寨会变，感情不变。围城围城，围的是人，里面的人想出来闯荡，外面的人想进去安家。很多人年轻时外出打拼，渴望出人头地，追求成就感。被现实撞得头破血流之后，才意识到平凡的可贵和家的温暖，渴望安全感和归属感。飘零半生，才发现有几个相谈甚欢的兄弟和一个圆满完整的家庭更重要。

拥挤破烂又宏伟的城寨，在陈洛军眼里就是一个温暖的家。他们所居住、倚靠、庇护的这座已经被拆迁的亚洲著名贫民窟——九龙城寨，才是影片想要表现的主角。

《九龙城寨之围城》海报。（资料图片）

编者按

热闹的电影五一档落下帷幕，15.27亿元的总票房排在中国影史同档期第三名，240万场的档期内总场次刷新了中国影史五一档总场次数纪录。光影交织的故事在影院中上演，光影魔法将我们带入一个个不同的世界。

票房领跑的《维和防暴队》，将我们带入战火纷飞的异国他乡，与维和警察们经历生死考验。喜剧片《末路狂花钱》以轻松幽默的方式探讨金钱与人性的关系，让我们在笑中感受生活的智慧与哲理。充满热血的动作片《九龙城寨之围城》，将我们卷入了一场惊心动魄的围城之战。《穿过月亮的旅行》以浪漫唯美的故事情节和感人至深的情感表达，探讨人性、情感和生活。动画电影《猪猪侠大电影·星际行动》《间谍过家家 代号：白》《哈尔的移动城堡》等捕捉那份童趣童真。

在电影中，我们找到了忙碌生活里的宁静与慰藉。那些在银幕上跃动的角色仿佛是我们内心深处的影子，与我们共同经历着那些或喜或悲的故事。本期“艺风版”，一起回味银幕上的那些精彩故事。

一道海外钢铁长城

王珉

动作大片《维和防暴队》取材自中国维和警察的真实维和行动，以逼真的场景、实拍的爆破、惊心动魄的生死时刻，讲述了中国维和警察防暴队应联合国请求、受国家派遣，在战火纷飞的海外执行危险任务的故事。

影片中呈现的故事，一半源于真实，另一半经过艺术加工。广场上，一个慌张求助的非洲小孩突然倒下，灰尘、烟雾弹、燃烧的汽油瓶笼罩广场，如此真实滚烫的视觉冲击力赫然出现在银幕。《维和防暴队》的故事发生在非洲某小国，因为内乱，百姓的生活处于水深火热之中。他们一开始对中国维和警察的到来非常排斥，但事实胜于雄辩，在维和警察的帮助下，他们的信任感逐渐增加。维和警察小队就像一座座烽火台哨卡，为当地治安筑起了一道钢铁长城。

《维和防暴队》海报。（资料图片）

中国维和警察，作为我国在海外执行维和任务的尖兵队伍，担负着城区巡逻、武装护卫、应急处理突发任务等工作的同时，也要在恐怖袭击、武装暴动、黑帮横行等种种险境中，承担保护平民及联合国人员财产安全的职责。对于他们来说，冒着枪林弹雨出生入死是家常便饭。除此之外，中国维和警察还有很多任务是平凡、普通的，但都要全力以赴去执行。印象很深的是，当中国维和警察在任务区巡逻遇到暴徒对民众开枪挑衅时，队长余卫东立刻告知当地警察，没想到当地警察早已逃跑。和当地警察不同的是，中国维和警察为了民众安危立刻控制暴徒。

维和，苦累疼痛都得维和警察自己扛，而家人也不敢告知家里的困难，因为除了平添牵挂和担忧外，解决不了任何问题。片中的维和小队队长余卫东和儿子小虎视频聊天，儿子说：“他们都说我没爸爸。”余卫东询问妻子：“怎么了？”妻子强装镇定道：“这个年纪的孩子就爱哭闹。”而后掐断视频蒙脸哭泣。维和警察与亲人的相爱是伟大的，但相守却是漫长、平淡而平凡的。身为中国维和警察的他们，不能给予亲人最需要的陪伴，于是相守就需要彼此理解包容，更需要亲人无私的奉献和默默的付出。

据说为了贴近现实中中国维和警察的日常生活和工作任务，片中场景均按维和任务区实际情况，全景搭建1比1真实还原，每一秒镜头都做足幕后准备。整部电影剧情紧凑，从头到尾的打斗戏和爆破戏接近真实，让观众直观体会到“中国蓝盔”的魅力。

维和之路，艰险重重，却难挡中国维和警察坚定的脚步。战火纷飞中，他们是守护和平的灯塔，诉说着和平的珍贵。作为首部海外维和题材商业影片，从审美角度看，《维和防暴队》似乎是一曲负担过重的英雄悲歌，既要筛选故事，又要展现牺牲，表现子承父业的传承，情绪未免塞得太满。可是，我们仍需要《维和防暴队》，需要它告诉人们，战乱还未远去，一批又一批中国维和警察正从中国出发守护世界和平。

一封写给90年代的情书

林微云

改编自迟子建小说《踏着月光的行板》的电影《穿过月亮的旅行》，把故事的发生地点从寒冷的东北移到了20世纪90年代的广州和深圳，与当年广东席卷全国的打工浪潮结合在一起，讲述时代浪潮下普通人的爱情故事，平凡中带着一点浪漫，颇有时代的风味。

1996年，一对新婚不到一年的农村小夫妻，随着改革开放的时代洪流，从遥远的农村下三营子来到改革开放先锋之地广州和深圳打工。丈夫王锐在深圳的建筑工地当工人，妻子秀珊在广州的食品厂包饺子。两人为过上好生活而努力，长期在广州、深圳两地分居。他们每半个月花37块钱坐最慢的绿皮火车，去到对方所在的城市，见上一面过上一夜。见不到时，就在约定的时间去电话亭打电话互诉衷肠。

一次，两人意外地得到了单位的奖励——放一天假。突如其来的假期，他们来不及跟对方沟通，又都想给对方一个惊喜，在没有通知对方的情况下买了礼物，准备去对方的城市来一个“闪现”。王锐给秀珊买了一束平时舍不得买的大红玫瑰，而秀珊则给王锐买了一把口琴。然而，两个惊喜一交错就变成了忧愁，在本该欢聚的假期，他们一趟又一趟地在绿皮火车上奔波，最后却只能在相对而行的火车在站台停留时有几分钟的短暂相聚。

电影有两条轴线，一条是时代的巨轮，另外一条是人生的百态，两条轴线把电影镶在时代痕迹上。伴随着火车的开动，故事慢慢铺陈开来，穿插了两人车上亲历和回忆的片段性情节，展现了这对年轻夫妇的成长史、恋爱史、婚姻史、生活史，以及普通民众斑驳的众生相。平凡不起眼的故事开始变得娓娓动人，让人看到了两人间的融融爱意和外地人打拼生活的不易。

两人奔波火车的路上，引出了两人爱情故事的过往。两个农村青年彼此相识，默默爱慕。在浓浓绿阴下，在水牛旁边，在田地里，王锐吹起口琴，打动了秀珊。两人在来来回回的火车奔波中，遇到了很多人，看到了很多事。他们遇到的人与事，也是故事的重要组成部分。

那个年代，经济社会的剧烈变动凶猛地冲击每一个人的人生观、价值观。借王锐的视角，影片呈现了因没钱而常见的逃票行为，嚣张的乘客在车上抽烟、用东西滥占座位，买彩票上瘾而欠缺理性的彩民，假装读报实则窃人财物的小偷，形形色色的乘客与乘务员之间斗智斗勇的较量等细节，丰富了整个故事的趣味性。

《穿过月亮的旅行》海报。（资料图片）

秀珊这边奔波的火车上，也不平静。秀珊刚开始知道坐在自己对面的人是将被执行死刑的犯人时，先是忐忑不安，心怀恐惧，可当善良的她意识到犯人也是活生生的人时，从恐惧无措，慢慢变得勇于交流，还向便衣警察再三请求，让其用自己给王锐买的口琴进行最后一次吹奏。一个即将告别美好人生的犯人，用一只小小的口琴悠然地吹奏出了悠扬的乐曲，博得了列车上人们的热烈掌声。

慢车不慢，载不走王锐和秀珊的相思之愁。在故事的最后，当秀珊把掉落的玫瑰花瓣一瓣瓣夹入她每日记账的账本中，一瓣玫瑰花一页账本，面包与爱情，让人看到了浪漫与现实相结合的具象化。

故事虽有遗憾，但所念皆是彼此，也不失为另一种温柔。

一方水土

“湘西南的黄梅戏”：武冈丝弦

林日新

“丝丝柳，对对蝶，古城双宿旧时燕。千年武冈多胜迹，唱做丝弦代代传……”很多年前，我在武冈城第一次听到《武冈是个好地方》时，我有点惊讶：这是武冈丝弦的名曲，怎么带有浓厚的江浙吴音软语遗风呢？莫不是借用黄梅戏的曲调？武冈地处楚南丘陵，湘西南地区，应当是楚言楚语楚风呀。

为弄清这个问题，我先从武冈丝弦的起源查起。据《武冈州志》记载，明成祖永乐二十二年（1424年），明太祖朱元璋第十八子朱楩被封为珉王，后迁至武冈。珉王骄侈风流，好声色犬马，喜丝竹小曲。迁徙武冈时，携带了一批杂剧艺人和女乐歌妓，后又派人到苏杭一带广采女乐歌伶，以至武冈城中“歌舞百戏，通宵达旦”。从此，江浙吴音软语传遍小皇城武冈。后来，女乐歌伶流落民间，献艺于茶馆酒肆里。当时的武冈人口密集，商业繁荣，文化较发达，兼百艺云集，不同风格的民间音乐和说唱形式竞相媲美，外来的这些小曲与武冈当地的音乐融合，渐使丝弦小调自成一体，遂成武冈丝弦的雏形。后经清代民间数十代艺人的传承，不断发展形成了武冈丝弦独特的音乐风格，成为与祁剧、花鼓戏、阳戏并存的一大剧种。武冈丝弦优美、婉转，无论是舞蹈还是音乐都充满地方特色，赢得美誉。

清末民国之初，丝弦在武冈的街头小巷广为流传。有钱人家寿诞婚姻喜庆，商家为招引客商，往往有邀请丝弦班子的习惯。丝弦弹唱者、琵琶能手李振华还常在宝庆、隆回一带传教丝弦。20世纪20年代初，丝弦艺人们自发组织成立了武冈“丝弦结社”。1953年，武冈县文化馆组建了武冈丝弦演出队，对传统的丝弦曲目和节目进行加工改造或重新创作，《双下山》《秋江赶船》等传统曲目得以搬上舞台。

近20年以来，武冈丝弦也与全国地方戏曲小剧种一样，遭遇着人才流失、青黄不接、创新受阻的问题。为此，武冈市重视文化宣传保护力度，先后指导举办了“武冈丝弦大家唱”比赛、优秀武冈丝弦作品征集等活动，加大资金投入，大力扶植人才，让武冈丝弦传承人走进校园传播传统文化。2010年，武冈丝弦作品《抢村官》获湖南省曲艺大赛银奖。2011年，武冈丝弦成功申报进入国家非物质文化遗产名录。2016年，《邵阳文库·武冈丝弦》出版，洋洋30多万字，对武冈丝弦的起源、发展和创作的历史、成果进行了系统地探究、搜集、归纳和整理。2021年11月，武冈丝弦弹唱节目《萝卜眼里长铜钱》参加第七届湖南艺术节并荣获大奖。

随着武冈丝弦的蓬勃发展，越来越多的人喜爱并参与到这种民间音乐的传唱和变革中来，真可谓：丝竹之声不绝于耳，民间学唱蔚然成风。武冈丝弦已逐渐形成一种民间的、活态的传承模式，这种被誉为“湘西南的黄梅戏”的民族传统音乐之花，正以其独特魅力薪火相传。

武冈丝弦演出现场。 付勇 曾艺 摄

音乐咖啡

湖南声乐季：

传承经典 唱响新声

张未末

4月，“湖南声乐季·湘江之声”2024年度第三场——“致敬经典”电视剧四大名著专场音乐会，在浏阳河畔唱响。整场演出在曲目编排上独具匠心，将经典歌曲《敢问路在何方》《枉凝眉》《滚滚长江东逝水》《好汉歌》等悉数呈现。配乐方面，所有曲目的音乐都专门配置民族乐器，在呈现中国文学和电视艺术之美的同时，展现民族音乐的音律之美、声乐之美和器乐之美。演出阵容上，青年女高音莫娟娟、陈香水、张芝明、陈倩、周慧敏等一众金花，加之仇韬兀、王宝、向初双等青年男高音的倾力献唱，让经典歌曲更具时代力量，也让“湖南声乐季”这一活动愈发“声”入人心。

打造传承发展中华优秀传统文化的特色声乐品牌。于2021年启动的“湖南声乐季”活动，致力于传递湖南声音，培养本土声乐人才。活动自开展以来，先后推出了“经典永流传”中国民族歌剧选段音乐会、“历久弥新”中国古诗词音乐会、“雅韵正声”中国地方民歌专场音乐会、“匠心独运”湖南原创作品音乐会等数十场既突出中华优秀传统文化和湖湘地域文化，又丰富演出形式和演唱曲目的声乐盛典，成功树立起一个颇具文化传承、融入时代旨趣的品牌活动。

满足人民精神需求的文艺实践。作为音乐资源大省，湖南现有民歌近3万首，代表性的有桑植民歌、苗族歌鼗等；包括吹打乐、吹奏乐、丝竹乐、锣鼓乐在内的器乐曲1.5万余首；19个地方戏曲剧种每个都有独特的音乐声腔体系。丰富的音乐资源也培育出了广泛的听众。“湖南声乐季”这一线下音乐会品牌，一方面坚持把社会效益放在首位、实现社会效益和经济效益相统一，通过惠民票价吸引观众、培育市场；另一方面面向基层开展公益演出。可喜的是，群众和市场也为这些年“湖南声乐季”的坚持作出了正向的回馈，如本场“致敬经典”电视剧四大名著专场音乐会一经开票即告售罄，现场座无虚席。

培育青年优秀文化艺术人才的展示舞台。肇始于湖南省演艺集团“青年艺术人才扶持推广计划”的“湖南声乐季”，在助推青年歌唱家方面起到了较好的示范作用。如推出以传唱经典湖南民歌为特色的“芳华弦歌”组合，实现了线上线下的共同出圈，直播热度在全国专业院团中排名首位。值得一提的是，湖南的音乐教育颇为强劲，34所高校开设音乐专业，每年艺考人数达到1万多人，且音乐生源整体质量居全国前列。“湖南声乐季”不但为院团的演员们提供了演出展示的高层次舞台，更是将目光投向了长远的音乐教育，为广大艺考生架构了“梦的翅膀”湖南省音乐统考声乐曲目专场音乐会，先后于2022年举办2场、2023年举办3场，紧扣湖南省声乐统考曲目库主题和美声、民族、通俗三种唱法，助力音乐教育事业的繁荣发展，也为这一品牌的未来铺垫了希望。

艺风