

艺苑纵横

编者按

春日,由何香凝美术馆、湖南美术馆联合主办的“声留大地间——何香凝艺术及文献专题展”在湖南美术馆展出。何香凝是中国近现代集社会活动家和艺术家于一身的伟大女性,她以艺术家的敏锐触觉捕捉世间万象,又以社会活动家的宽广胸怀担纲民族重任。本期艺风将通过解读何香凝艺术中的一个重要部分——合作画,感受她笔下的山河之壮丽、民族之豪情。

香凝合作画,声留大地间

周锦端

何香凝是一位高寿的画家,她的一生伴随着中国近现代波澜壮阔的历史展开。她一生的绘画风格经历了不同阶段的变化。何香凝早年留学日本,笔法工谨细腻,以具有革命象征意义的狮、虎为主要图式;中期浸润于海上画坛,加入“寒之友社”,画风向文人水墨转变,亦常以诗文表达心迹。

何香凝晚年北上,1960年又继齐白石之后当选为中国美术家协会主席。她的晚年作品,尤其是合作画,尺幅较大、构图饱满、内容丰富、色调明朗,既是其与好友笔墨唱和的风雅遗存,更展现了新时期中国画坛集体创作的崭新风貌。

共绘文化之春

何香凝晚年合作者中,既有新知,又有旧识。其中数叶恭绰与何香凝渊源最深。叶、何二人均为粤籍出身,时常笔墨聚首。1957年5月14日,由叶恭绰发起成立、担任首届院长的北京中国画院成立,何香凝亲笔书写寄语相赠。北京中国画院吸纳了胡佩衡、陈半丁、徐燕孙、吴镜汀等一众北京传统画家。根据目前对何香凝20余件中华人民共和国成立后的合作画进行的统计,何香凝与这批画家的合作最多。

除了画家身份,何香凝还身兼多项政职,与画坛友朋的交往还有团结统战的意味。在何香凝的合作者中,就有归侨身份的邱及、罗铭这样的画家。

20世纪50年代,何香凝与罗铭、邱及、陈半丁、胡佩衡、汪慎生合作了大型花鸟画《大地之春》。画面主体为何香凝所画的老梅,老干粗壮有力,三支新枝傲然挺立,是典型的何氏画梅手法。热烈盛放的梅花显示了画家的喜悦心境。梅枝中两只小鸟欢快舞动。红梅下方是一束鹅黄的迎春,花、枝均以没骨法写出,花枝长短不一,花朵开满枝头。迎春旁边,是象征春天的水仙,水仙叶绿、花白、蕊黄,微微向一边倾斜,似乎在春风的轻轻吹拂下弯下了腰,花从底下是小块的坡石。从擅长题材来看,陈半丁、汪慎生、胡佩衡应为迎春、水仙和坡石的作者。坡石上停有四只可爱的小麻雀,其中一只在啄食,另外三只聚在一起窃窃私语。罗铭擅长麻雀,有“罗麻雀”之称,可以推断麻雀为罗铭所画。此作画面品类丰富,设色淡雅,充满了春天的气息,叶恭绰题“大地之春”亦十分点睛。这件作品由京城名家与归侨画家共同绘就,何



《松风流水》
何香凝、傅抱石 131cm x 66cm 水墨浅绛纸本 1963年 何香凝美术馆藏



《倚松读书图》
何香凝、廖承志、徐悲鸿 131.5cm x 64cm 设色纸本 1951年 何香凝美术馆藏

香凝无疑是连接二者的纽带。

流传艺林佳话

回顾何香凝一生,无论是早年“白马湖之约”“紫金扫墓”,还是晚年与京沪地区的艺术家频繁交流,何香凝与挚友、志士、艺术家的合作从未间断,堪称艺林的一段佳话。这样的雅集是何香凝晚年重要的艺术活动。

20世纪50年代至60年代初,何香凝晚年存世作品里出现了与各地画家创作的多幅合作画。作为何香凝艺术中的一个重要部分,何香凝的合作画,肇始自民国时期于海上画坛参与“寒之友社”的活动经历。中华人民共和国成

立后,何香凝的合作画有了新的创变,《枫鸟》《春晓云涛》《春山童趣》《山林雾霭》《大地之春》等艺术精品均为此时所作。这批合作,参与画家众多,各显所长,画面构图精谨,内容充实,立意明确、主题突出,与临时的雅集挥毫不同,是经过严密组织与认真构思之后的分工合作。

与何香凝合作的诸家包括徐悲鸿、叶恭绰、陈半丁、胡佩衡、吴镜汀、吴光宇、邵逸轩、惠孝同等。这些画家涵盖了新中国画坛的各个层面,其中徐悲鸿是中国画坛中的新派,叶恭绰兼书画家、学者、收藏家于一身,陈半丁、胡佩衡、吴镜汀等是自民国以来就已名闻京城的传统派,罗铭、邱及是归侨画家。

那一个个史册上的英雄,振臂高呼,浑身血汗,冲锋在为了幸福自由的战斗前线……

英雄在银幕上成了人们无法淡忘的光辉形象,历史因之而温热,这就是电影人物塑造的魔力。正在上映的革命悬疑题材电影《堡垒》,遵循了“真实地再现典型环境中典型人物”的基本原理,成功塑造了毛稼轩、沈卓宜、杨敬臣、成月池等主要人物形象。观看两遍之后,我悟到了创作者的一些艺术匠心之处。

影片通过细节创造“典型环境”,塑造典型人物。

电影开场即凸现了上世纪三十年代国统区血腥屠杀共产党员的恐怖场景,革命者的遗体被高悬在电线杆上,国民党反动派四处搜捕枪杀地下交通员,根据地的武装斗争艰苦卓绝。金山区里灯红酒绿,饭局赌场中乌烟瘴气,码头车站乞丐成群、饿殍遍地。这样对比强烈的状况,好像正义和抗争都不可能存在,而偏偏有敢于战斗的力量在涌动。“无望”的环境中,毛稼轩化名“庞德甫”卧底警察局,麻痹敌人,表面上装作与小入沉渣一气,暗地里却迷惑沈卓宜、杨敬臣等人,离间特务,保护同志,不怕牺牲,指挥地下交通员隐匿、转运重要药品。

对于沈卓宜从共产党员叛变为南京党特务调查科特派员的过程,电影没有简单地“标签化”处理,而是用多个细节进行诠释,让人觉得真实可信、形象丰满。

影片通过构建复杂立体的人物性格,塑造“圆形人物”形象。

内涵丰富、性格矛盾的“圆形人物”,往往比性格单一、特征浅露的“扁平形人物”更具艺术感染力,更容易代表“典型人物”的特点。电影充分把握了同一人物性格的“明暗面”“矛盾性”和“变迁”,将多种性格融合进“圆形人物”的身上,有些特点是显性的,有些却是暗示的;人物的性格并非固定在某一概念上,随着剧情的发展,观众会发现角色的性格也在渐渐发生变化。

影视观察

历史因你而温热

彭佳红

影片中的毛稼轩是典型的地下党员代表,善于同敌周旋,谍战经验丰富,既有为党献身的赤诚,又能混迹官场,在国统区的污泥浊水中左右逢源,连敌人都难以识破。杨敬臣、沈卓宜、成月池是反派人物的典型。金山区警察局长杨敬臣,粗鄙、狂妄、暴躁、残忍,但又粗中有细。沈卓宜表面文质彬彬,骨子里却满是贪婪富贵、邀功请赏的私欲。团防局长成月池是土豪奸商的代表人物,大旱之年置老百姓的生死于不顾,为富不仁,草菅人命。

如何让观众记住人物形象,则需要强化“个性”。对比是使人物性格鲜明的通常手法。《堡垒》在同一类人物形象和正反两派角色之间都运用了对比,以体现强烈的艺术效果。

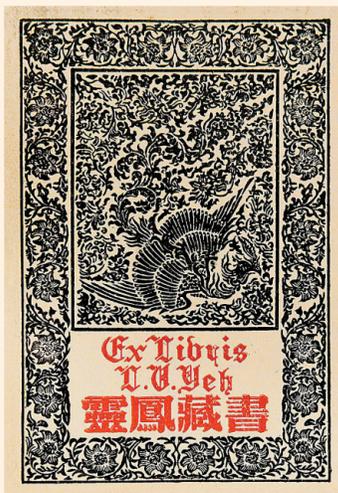
影片中以“韶山五杰”为原型的五位角色,除开英勇无畏、对党忠诚、为革命敢于牺牲的共同特征,都有个性特点。在警察局卧底的毛稼轩机智诙谐、大智若愚。毛雨梅身为医生,深感草药救不了中国,只有革命才能唤醒民众,改变国家命运,思想觉悟深刻非一般农民所及。钟子申虎胆侠义,劫富济贫,独闯成月池的府邸而大义凛然,面无惧色,有勇有谋。李卿侯侠骨丹心,武艺高强,志在铲除邪恶,拯救贫弱,宁死不屈。庞新侃智勇双全,枪法如神。

正反两派人物的对比则在影片中更明晰。敌我双方的人员都是高智商手腕不达到目的不要休的“狠角色”。沈卓宜和杨敬臣第一次抓到毛稼轩,派赵英龙刺探虚实,又玩“欲擒故纵以引蛇出洞”的伎俩,处心积虑,机关重重。而与之斗争的毛稼轩,表面上装作口无遮拦,吃喝赌博“匪气十足”,而发现敌人的弱点破绽之后,将计就计,声东击西……双方旗鼓相当,各有得失。女护士丁一真与沈卓宜的周旋险象环生,步步惊心,将观众的心弦拉紧。“斗智”的情节,成为“对比”的舞台,一张一弛的设计更刺激观众的心理,凸显了人物各自的特征。

湘江艺话

纸上宝石,版画珍珠

李客涵



叶灵凤《灵凤藏书票》1933年(资料图)

合主题,是一枚具有中国古典文化神韵的藏书票。

藏书票于20世纪30年代逐渐传入中国,形成了与西方不同的创作风格,经由鲁迅提倡,李桦等一批版画家开始尝试制作和传播。当时的名作家叶灵凤、郁达夫、唐庚伟等都有自己的藏书票行世。其中以叶灵凤与郁达夫最为突出,可以说是中国最早的藏书票收藏家和研究学者。1933年,叶灵凤借鉴富有东方趣味的“凤凰缠枝”石雕图案,手绘刻印了“灵凤藏书”藏书票。票中凤凰及四周植物的树叶正好契合他的姓名,中外文字套嵌红色,加之沉稳的黑色印于灰底特别醒目,颇具西方藏书票的风神,又有浓郁的民族色彩。1935年,李桦在广州组织现代版画会,并出版《藏书票特辑》,这是中国版画家创作藏书票的最早记录。

进入20世纪80年代,藏书票创作蓬勃发展、久盛不衰。1984年3月,“中国藏书票研究会”在北京成立,积极开展藏书票艺术创作和国际交流活动。版画家们在传统题材上不断开拓创新,涌现出一批富有民族民间特色的中国藏书票,在国际上产生了深远影响。

中国藏书票品类繁多,创作手法由古及今也是多种多样。有黑白木刻、套色木刻、水印木刻、石版、铜版、丝网版、塑料版、布贴版、橡胶版等等,不一而足。票面内容包罗万象,构图形式不拘一格,不少藏书票都汲取了剪纸、皮影、面塑、蜡染、刺绣等民间艺术的精华元素,充满了贴近生活的审美情趣。有的藏书票还借鉴融合中国传统的书法、篆刻艺术,在继承传统的基础上糅入现代意识,使中国藏书票的艺术创作散发出强烈的时代气息。

音乐咖啡

摇滚,充满激情、自由的音乐形式。它狂野、不羁,以其独特的魅力征服了不少年轻人的心。

非遗,千百年文明的瑰宝,蕴含着丰富的历史和文化内涵。

当摇滚与非遗相遇,会碰撞出怎样的火花呢?

来自湖南湘西的乐队——素乐团,长期探索“摇滚+非遗”音乐创作,至今已推出7首主打“摇滚+非遗”概念的艺术歌曲。这种跨界创新,拓宽了音乐创作的思路,也让更多人了解和关注到非遗文化,为传统文化的传承与发展注入新的活力。

探索“摇滚+非遗”,从70个“子”开始

如果在互联网上搜索“摇滚+非遗”,能找到的最久远的资讯可能要属2016年7月29日湖南日报对“摇滚+非遗”歌曲《子》的报道。

2016年7月,素乐团原创歌曲《子》在网络广泛传播。这首在当时显得前卫先锋的歌曲,借助近70个以“子”为后缀的词语,从先秦文化、古词牌名唱到衣食住行、生老病死以及男女恋爱,并邀请国家级非遗项目传承人合唱,将西水船工号子与湘西苗族民歌融入摇滚乐。

《子》的爆红网络,受到湖南日报、湖南卫视等多家媒体和网友的广泛关注,也衍生出“摇滚+非遗”的艺术创作新概念。

自此,素乐团继续在“摇滚+非遗”领域深入探索,积极寻找更多非遗元素与摇滚乐进行融合。他们深入民间,与非遗传承人交流学习,汲取灵感,从古老戏曲到民间音乐,都尝试将它们融入音乐创作中。如今,素乐团已推出《子》(乡人上北京)《绿肥红瘦》《莫骂娘》《回乡之路》《一起飞》《金庸宇宙》7首主打“摇滚+非遗”概念的艺术歌曲,带动西水船工号子、三棒鼓、土家族哭嫁歌、辰河高腔等非遗项目以及代表性传承人、书画家、篆刻家、摄影家作品的跨界传播。

素乐团核心成员黄摩崖表示,乐团创作的“摇滚+非遗”系列歌曲,是以音乐为本位的自觉创作,实践乐队“文化摇滚”理念的重要基石。在某种意义上,它也是打破体制壁垒的、多元融合的、艺术性的数字化保护工程。他们希望对传承人声音艺术的留存及其与现代音乐的对话,激发大众尤其是年轻一代关注非物质文化遗产,希望在非遗焕发“新声”的过程中扩展艺术的边界,探索多样表达的可能性。

玩“摇滚+非遗”,有何用?走向何方?

著名摇滚乐队二手玫瑰,曾用独具特色的“东北二人转式”摇滚发出过一句振聋发聩的质问:“大哥你玩摇滚,你玩它有啥用啊?”那么,素乐团又为何进行“摇滚+非遗”的艺术探索?

“这是湘西这块文化土壤决定的。”黄摩崖坦言。神秘的湘西生长出如此璀璨多元的非遗艺术,熏陶滋养了他们的创作。早在2013年,素乐团创始人罗卿就从苗歌里汲取素材创作歌曲《凤凰酒青母》。这首歌曲不仅拥有摇滚的基本元素,更融入一些少数民族特色文化,以展现古城凤凰的风情风貌。

作为土生土长的湘西人,黄摩崖和罗卿希望能让这些从过去几千年土壤里长出来的东西被现代人接受。如何以摇滚做好非遗保护与传承,成为他们共同的探索目标。近些年,除了歌曲创作,素乐团还积极参与各种非遗文化活动和演出,多次走进高校进行分享。

“摇滚+非遗”,会走向何方?

经过十年探索,素乐团在“摇滚+非遗”的理论构建上进行尝试。

在黄摩崖看来,“摇滚+非遗”应该是以传承遗产的自觉作为创作的动机,以摇滚精神的表达作为音乐的指归,以内核的贯通一致作为形式融合的前提,以传承人的认可和参与作为编创基础的音乐作品。

黄摩崖还为“摇滚+非遗”取了一个英文名称“Rich Music”,“Rich”既是取“Rock Intangible Cultural Heritage”的首字母缩写,也是一语双关地表达作品背后文化含量的富集。“Rich Music也是一种比较贵的音乐!”罗卿说,“摇滚+非遗”音乐的制作不仅耗时耗力,更加费钱。以作品《一起飞》和《金庸宇宙》为例,从策划、调研、传承人对接到录制、后期、宣发的整个周期,都超过了三个月。创作期间,素乐团要解决每个环节的费用。

“摇滚+非遗”是活跃的湖南当代文化为音乐世界诞生的新物种,代表着一种新的音乐形态。黄摩崖期待着,“摇滚+非遗”能以更新的文化视野、重构制作模式、优化生产要素等途径来推动中国摇滚乐的发展。

素乐团:玩转「摇滚+非遗」

湖南日报全媒体记者 刘瀚滔

