
最贪吃的大汉使者唐蒙，来到了最

会吃的南越之国。

这里食材丰富，简直就是饕餮之徒的

梦想之地。然而美食背后却涌动着南北对

峙、族群隔阂、权位争斗、国策兴废……时

局波谲云诡，他能信赖的只有美食，能够

破局的也只有那颗追求极致美食的心。

更没人想到，唐蒙敏感的味觉竟然拓展

了大汉对中华版图的认知……

在浩瀚如海的史料中偶遇唐蒙与枸

酱的故事时，作家马伯庸决定写一本小

说。这是一位当代“吃货”向汉代先贤的

致敬。

目前这部长篇新作《食南之徒》已由

湖南文艺出版社和中南博集天卷共同出

版上市。

一个人与一味酱料的偶然相遇

一如《长安的荔枝》《两京十五日》，

这也是一个马伯庸从历史的缝隙里“抠”

出来的故事。

“我几年前去广州的南越王博物院

参观，看到里面有一枚竹简，上面是一棵

壶枣树的园林档案。这个细节非常小，但

很耐人寻味。广东没有野生壶枣树，这棵

枣树是哪里来的？再一查，南越王赵佗是

河北真定人，而枣树恰好是真定特产。”

这一段传奇说来话长。传说秦始皇

统一六国后，曾派出一支军队继续南下

拓荒，修筑灵渠，将岭南百越之地纳入中

华版图，设立了南海、桂林诸郡。秦末混

战之时，这支军队当时的首领就是赵佗，

最终他倚仗地利，封锁五岭险关，自立为

王，国号“南越”。最鼎盛时，南越国的疆

土包括了今天的广东、广西（大部分地

区）等地。

一段美食故事从这里开始。

《史记》的《西南夷列传》里有一段记

载：“建元六年，大行王恢击东越，东越杀

王郢以报。恢因兵威使番阳令唐蒙风指

晓南越。南越食蒙蜀枸酱，蒙问所从来，

曰‘道西北牂牁，牂牁江广数里，出番禺

城下’。蒙归至长安，问蜀贾人，贾人曰：

‘独蜀出枸酱，多持窃出市夜郎。夜郎者，

临牂牁江，江广百馀步，足以行船。南越

以财物役属夜郎，西至同师，然亦不能臣

也。’……”

汉武帝时期，一个叫唐蒙的江西县

令临时受命出使当时的南越，他来到广

东，吃到了一种据说来自四川的美味酱

料，好奇追问之下，得知是通过内河航运

从西北而来。当他来到陕西，在西安找到

卖酱料的四川商人询问时，却得知这种

酱是从四川卖到贵州，再由贵州穿过广

西转运到广州。

一个人与一味酱料的偶然相遇，在

历史长河上悄悄鼓动了一阵轻风，吹开

了 笼 罩 在 大 汉 西 疆 与 南 疆 版 图 上 的 迷

雾，从西北到东南划出了一条新的连接

线。

“这个故事最有趣的地方，其实不是

唐蒙这位美食侦探的经历，而是它所展

现出的地理认知……在那个时代的西汉

人眼中，中原之外的广大地区被重重迷

雾所笼罩。若要把这些地图点亮，需要有

勇气、有谋略以及有着超越时代的地理

直觉。”马伯庸在后记中如是阐述。

流传人间饱含烟火味的故事

在历史的长河中，美食不仅是满足

人们口腹之欲的工具，如中原的面食、西

域的香料、地中海的葡萄酒等更是文化

交流与融合的媒介。

书中的南越王赵佗，本是生于真定

县（今石家庄正定县附近）的驻边将领，

秦末战乱时割据南海郡、桂林郡和象郡

自立为王，但所辖领地仍循秦制秦俗。每

逢汉使来访，必然留在身边长聊家常，招

待好故土来客。甚至还托老兵从故乡带

来壶枣树苗，即便水土不服不宜栽种，依

然将其遍植殿宇之间。

在马伯庸的想象里，年老的赵佗将

自己居住的独舍建在其中，老年后常常

一个人待着这里，每晚临睡前一定要喝

一碗“壶枣睡菜粥”。旁人只当是百岁老

人的养生怪癖，只有唐蒙从中看到了他

的“孤独”与“思乡”，这是食物所映射出

来的内心世界。

如果你有机会参观广州北京路上的

南越王博物院，赫然写着“壶枣一木”的

竹简一定会让你印象深刻，上面甚至详

细记录了单株枣树结果数量。

至于书中的关键美食“枸酱”，马伯

庸提到：“在《史记》的各处记载中，此物

一直写作‘枸酱’，而到了西晋年间成书

的《南方草木状》，又将之写成‘蒟酱’。至

于它的真身到底为何，历来众说纷纭，从

古至今猜想至少有十几种：蒟蒻、蒌叶、

筚茇、竹茶、扶留藤、枸杞、魔芋、红籽树、

枳椇、海椒、生姜等等，并无定论。”不管

是什么，枸酱留在了史书中，被一众当代

美食奉为源头，讲出了无数传奇。

或许，我们聊美食，品美食，终究还

是在讲流传人间饱含烟火味的故事。

“民以食为天”是我们耳熟能详的古话，人从一出生起就要进食直至

死亡，我们在一日三餐中看到人事变迁，看到四季变换。

食物除了维持生命，也能让我们从中窥探到人生的智慧，一道菜是怎

样巧妙地由食材制作而成？曾品尝过的某道美食又有着什么不为人知的

故事？最重要的是，食物能给我们带来幸福感，如果你实在觉得辛苦，不如

食哉！

本期“走马观书”带来关于吃的书单专题，愿你能从最具烟火气的地

方，感受到生活的点滴美好。

一座圆明园，半部清代史。

“圆明园，究竟是什么样？”这

是大多数人心中的疑问。《万园之

园：图说圆明园》（刘阳 著 湖南人

民出版社出版）一书以详实的历史

资料和丰富的图片，生动地描绘了

圆明三园前世今生，为读者带来一

部“纸上纪录片”。

圆明园这座原本占地堪比 5 个

故宫、被誉为东方园林典范的文明

宝库，在 1860 年横遭劫掠后，如今

只剩令人扼腕叹息的断壁残垣。在

历史的长河中，有些痕迹虽然被岁

月侵蚀，但其独特的魅力却经久不

衰。

《万园之园：图说圆明园》全书

分圆明园、长春园、长春园西洋楼

景区、绮春园四大部分，对圆明园

内的建筑景群做了全景式解读，书

中辑录了近 600 张珍贵图录，其中

有宫廷手绘图卷、散落世界各地的

老照片、流散在外的文物图以及最

新发掘的考古遗址照片。带领读者

沉浸式了解圆明园杰出的营造技

艺、精美的建筑景群以及丰富的历

史文化底蕴，再现了这座万园之园

的宏阔壮美，是一本全面、系统介

绍圆明三园建筑景群与历史文化

的集大成之作。

配合典藏装帧，全书艺术呈现

了 一 座 打 开 圆 明 园 的“ 纸 上 博 物

馆”。封面选取了大水法遗址为设

计元素，采用凹凸浮雕工艺和书名

烫金；手工函套以经典园林框景镂

空点缀四十景图设计元素，仿佛缓

缓打开万园之园尘封的旧梦；精美

三口刷边图案选自圆明园四十景

图，展现了圆明三园的盛世美景。

书 籍 内 文 选 用 艺 术 书 纸 ，色 彩 饱

满，颜色柔和，高精度还原图文质

感。从《圆明园四十景图》、郎世宁

铜版画，到海外老照片，再到考古

遗址、流散文物及至现状样貌，仿

佛能透过纸张触摸圆明园的一砖、

一石、一草、一木，从娓娓道来的叙

述中捡拾起记忆碎片，穿越时光，

开启一段探古寻今之旅。

从康熙到咸丰，一百五十余年

里圆明园凝练了中华文明的精韵，

在这凝练的过程中，不朽的园林文

化又被赋予了皇家色彩。虽然夏宫

失去了，但时至今日，圆明园依然

引导着后人去研究她，保护她。正

如作者在书中所说，夏宫不语，却

通过其恢弘的建筑和沉痛的历史

成为每一个中国人心目中的符号

与伤痕。

读有所得

还原真实的万园盛世
——读《万园之园：图说圆明园》

李怡青

鲍勃·迪伦唱道：一个人要走多

少路，才能成为一个男子汉。这里换

成女人也一样。

对于任何一颗不甘于平庸的心

灵而言，上下求索的青春，坚定不移

的前进，是唯一的信条。却顾所来

径，苍苍横翠微。岁月不会辜负勤勉

跋涉的人。往事如烟，总有一天，会

酿 成 一 曲 满 庭 芳 。程 璧 的 这 本 书

（《肆意生长》 程璧 著 广西师范大

学出版社），正是如此。

这条清澈见底、淙淙流淌的民

谣河流，源头是自民国时代便是大

家闺秀的奶奶，爱高声诵读唐诗的

爸爸，还有山东乡村广阔的沃野。从

幼时学剪窗花起笔，离家去省城上

大学，进京考研上北大，东渡日本闯

东京。千回百转，似有祖辈隐隐的期

望在血液里震荡。从容的文字后面，

一定暗藏着深夜枕畔的眼泪。只不

过男儿有泪不轻弹，女儿家也一样。

其中种种不为人知的苦恼，真是：知

我者，谓我心忧；不知我者，谓我何

求。那些不足为外人道的隐泣，或许

化成后来的某段感伤的旋律,便成

就一曲新歌。

另外，这本书里，还可以读到一

个年轻学子的心路成长历程。怎样

选择喜欢的工作，怎样把审美趣味

和事业结合在一起。能玩会赚钱，工

作与生活，两不亏欠。之后，日子升

华为赏心悦目的花朵。静水深流，成

为人母，优雅地转身进入生活的更

开阔的河段。所以，这也是一本人生

经验闪闪发光的励志之书。更重要

的，这还是一本民谣歌手的珍贵的

创作谈。程璧讲了她音乐创作的源

泉：现代诗的滋养，中国古代文化的

熏陶，生活里灵感的迸发，还有写歌

弹琴唱歌的体会……好多的私货、

干货、经验之谈，无保留地分享给读

者。北岛、西川、顾城、海子、张枣、宫

泽贤治、金子美铃、谷川俊太郎、索

德格朗、辛波斯卡等等，都曾是她生

命中的灯塔。还有古老的《诗经》给

她全新的现代的启迪。厚积薄发，触

类旁通，数不尽的树木沉入地下，才

形成了一块煤，燃烧发热。一位歌者

创作一首好歌，并最终把它唱出来，

大体也该如此。

每个民谣歌手虽生长于故乡的

土壤，受益于母语文化的浇灌，但最

终将是属于全人类的，应该有人类

视野。要走出狭隘的舒适区，就像年

轻人总要走出家门，直面世界的茫

茫风沙，投入无尽的天长水阔。走过

千山万壑，奔流入海不复回。任何一

位歌者，最终要融入人类现代文明

的海洋。程璧有这样的眼界，曾经沧

海，依然本真。属于她的那片大海，

海水正蓝，曙色尚早。好好写，好好

唱，好好爱。

一花一叶皆有情
一茶一饭过一生

李诗琪 时昕怡

《食物语言学》
奇奇怪怪的知识又增加了

你有没有好奇过很多菜名是如

何取出来的？你有没有疑惑过火鸡

与土耳其在英文中为何重名？有时

候读书不一定是为了增长学术知

识，了解一点有关生活的趣事也是

妙哉，任韶堂的《食物语言学》就是

如此。

一切大发明来源于小裂缝。从

书中，我们能感受到食物不仅仅是

满足人类口腹之欲的东西，它还传

递着一个家庭、一个民族、一个国家

的内在文化，帮助我们理解文明之

间的联系，以及全球化这件事，没有

一种文化是一座孤岛。

《吃着吃着就老了》
美食藏在一日三餐里

这 本 书 的 作 者 陈 晓 卿 你 或 许

不熟悉，但你一定听过或看过他拍

摄的纪录片《舌尖上的中国》，与纪

录片要考虑市场定位和投资收益

不同，这本书是完全属于陈晓卿的

个人集，里面讲述了他所熟悉的街

头巷尾各色美食，文字读起来热腾

腾的，能叫人体味到五谷杂粮的真

实。

“最好吃的早餐都在居民区的

寻常巷陌中，冒着烟火气的地方”，

陈晓卿认为，很多时候我们总是跋

山涉水去寻找别人口中的美食，却

在抵达以后才开始怀念起家门口

的那碗豆浆，家乡的食物不一定够

特殊但一定够温暖。

《人生唯有美食不可辜负》
我们吃的不是食物，是乡愁

蔡澜在这本书里说：“有时我

们吃的不是食物，是一种习惯，也

是一种乡愁。”在茶余饭后悠闲地

翻看这部作品，也许能从其中各式

各样的美食中窥见些许往事回忆。

美食从来不只是一份食物，它记录

了 某 一 刻 的 心 情 ，承 载 着 一 个 故

事，象征着梦中的那处地方。

大概等一切都经历过了，尝遍

诸多美食，又熟悉了各种厨艺，才

能回归粗茶淡饭。但蔡澜率真洒脱

地直言道：“但我这个矛盾的人，连

斋菜也不喜欢，怎能平淡呢？”

《我的饮食岁月》
食物是永恒的慰藉

这本书被誉为“感动数代人的

美食版《追忆逝水年华》”，谈到美食

文 学 ，M.F.K. 费 雪 是 绕 不 开 的 传

奇。这本散文集记录费雪一路走来

的口味成长，回顾她人生值得记录

的一餐一饭。她曾跨越过大洋，也历

经过战争，遭遇过离乱，在那个世事

复杂的年代，她遇见许多人，到了很

多地方，也吃到许多美食。

食物抚慰了她饱经艰难的心，

那些普通得不能再普通的吃吃喝

喝，伴随着战争、饥饿、爱欲、得到、

失去、温情与泪水。在这样的欢愉与

心碎中，我们真正成为了自己。

《慢煮生活》
献给渴望诗意栖居的你

《慢煮生活》是汪曾祺创作的

散文集。铁凝曾评价汪曾祺说：“他

带 给 文 坛 温 暖 、快 乐 和 不 凡 的 趣

味。”在这本书中，汪曾祺从花鸟虫

鱼、乡情民俗、凡人小事、旅途见闻

等多主题出发，讲讲生活，谈谈美

食，说说往事，人生在这里慢得像

是开了 0.5 倍速。

散文集详尽展现了一代“生活

家”汪曾祺的精神世界与生活志趣。

他留给世间的不仅是文字，更是一

种生活态度——不管在什么环境

下，永远不消沉沮丧，无机心，少俗

虑，兴致盎然地生活。“我们有过各

种创伤，但我们今天应该快活。”

走马观书湖南
湘版好书

——湖南省全民阅读活动办公室主办

编者按

春天是四季之始，是大自然万物复苏、生机勃勃的季节，吃货们沉睡了整个冬季的味蕾，

也在这个时刻被唤醒。本期悦读版主推吃，邀请读者们跟随作家马伯庸 2024 年全新长篇历

史小说《食南之徒》开启一段美食之旅，当贪吃的汉使唐蒙来到饕餮圣地南越，一段传奇故事

就此展开。

“好吃”有多了不起？
——在马伯庸长篇新作《食南之徒》里找答案

李 诗

书里书外

回首千山路 一曲满庭芳
周云蓬

诗人李少君写过一首

诗——《我是有故乡的人》。

其中写道：“我每回一次故

乡/就获得一种新的打量世

界的视角。”言下之意，故乡

是诗人赖以观察和重新发现

世界的装置或者方法。但“每

回一次”的数量表述，已然暗

示了寓居城市的诗人与故乡

天然的疏离。

相比之下，同为湖南诗人

的梁书正，似乎走在有意弥合

这种现代都市人和故乡被迫

割离的断裂关系的路上，并因

此书写，呈现出另一种形态的

“返回”诗歌的面相。

梁书正 1985 年出生于

湘西苗族的一户农户家庭。

故乡花垣县层叠的群山，密

布其间的河流湖泊，构成了

他对人世间最初的印象。于

是，他的诗里总会冷不丁地

窜出以山水草木为背景。早

年求学和求职并不顺遂的经

历，让他以诗书写自己的孤

独。诗歌写作也改变了他的

命运，让他本人有幸返回故

乡，成为一名专事诗歌创作的职业诗人。

而这次返乡，同样让他的诗歌找到一条“返

回”的通路。故乡的风物人情、山水田园，开始替代

早前作为打工人游荡于城市底层的艰辛与悲苦。

以至于有评论者在评述其诗集《我心满怀人世恩

光》（2020）时，不禁以“就像精心打扫过一样，完全

刷新了一样，或者像我们在电脑上关机后重启”，

来感慨其早年草根诗在编选时的有意消匿。

诗人缘何如此编选，个中理由或莫衷一是，但

可以确信的是，复归为故乡、亲人当中的一份子，

构成了他选择性删刈草根诗作里的“叹息和悲鸣”

的心理原点。就像他诗里写到的那样，“人世的废

墟里，有母亲走过，就有炊烟升起/人世的废墟里，

有妻子走过，就有鲜花盛开/人世的废墟里，有女

儿走过，就有星辰漫天”（《我的荣耀》）。母亲，妻子，

女儿，以及因此而表征的热爱故乡的情谊，已经让

他选择将过去放下，而满怀感恩和赞美看待当下，

以及其可预见或不可预见的未来。

很显然，诗人对故乡的山水、风物、人情乃至

一切，都具有强烈的容纳感和参与感。故乡不单是

其祈愿或自抒的对象（如《愿人世洁净如初》《祝

福》《秋日回乡》等），还是观看和游历的风景（如《神

的寨子安于群山之中》《栖凤湖》等），同样也是承

载其人生记忆和感悟的对应物（如《我有一颗残损

而火热的心》《立春》等）。

这样一种呈现于诗中的、尝试让自己融于其

间的行止和情绪，自然也让人感受到返乡之“我”

与故乡之间关系的融洽与和谐。这不能不说是梁

书正诗歌书写境界的又一重开拓。
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