
吕高安

伴随新年的脚步而来的，还有家乡邵

阳油茶香。此油茶非城步茶饮油茶。兄嫂捎

来自制的黄亭市茶油炸豆腐，这几天我餐

餐都吃。黄澄澄、软酥酥、油露露的豆腐，左

嘴进口，右嘴流油。看我一副馋相，老婆提

醒，省着点，还要过年呢。

某种意义上，宝庆的年，就是油茶年，

从头至尾跟油茶相关。

一

油茶树是亚热带椰子树，全身都是宝。

邵阳人率性，一律省“油”，油茶果叫茶果，

油茶籽叫茶籽。茶果开裂，剥茶籽榨油，果

壳曰茶壳，油渣曰茶枯。

入冬，母亲和姐姐妹妹煮茶枯水洗头

美发，浆洗被服，消毒灭虱。据传慈禧太后

喜欢用茶油护理肌肤，宋美龄睡前要享受

茶油按摩护理。兼具生活和医药功用的“茶

皂素”，应该是日本人受邵阳人启发而开发

的，溯源可达雪峰山战役。

入 冬 ，父 亲 扛 回 油 茶 树 枯 兜 ，劈 成 柴

块 ，与 一 饼 饼 茶 枯 码 在 屋 角 ，茶 壳 堆 在 灶

边。家人围坐，茶壳丢进灶膛，火势渐涨。冰

雪刺骨时，入屋暖融融，原来父亲将一饼茶

枯捣碎，丢几坨烧火，股股暖流涌上身。如

果添几块柴，则爆出“咂咂”声，火旺得更加

来劲。

这时，最盼望母亲端来一碗碗自制甜

酒，弥漫着丝丝甜蜜温馨。父母、姐姐唠叨

着一年收成，看我家是否为队上“剩钱户”。

油灯点茶油，明亮而芳香，我和弟妹在灯下

写作业。

我问，何以叫茶油呢？

父亲说故事。距我村五公里的阳乌岭

下，一邓姓孤苦老人，全靠精心打理一棵油

茶树谋生。有一年树上只结一个茶果，果大

奇 香 。引 来 云 游 的 张 果 老 ，以 银 两 买 下 茶

果，献于玉帝。帝怒，责其以俗物戏君。张扳

开茶果，茶油泉涌。以之炒菜，香飘九天；以

之点灯，灯火辉煌。为嘉奖张果老阳乌岭查

访之功，玉帝赐名“茶（查）油”。

此时，我们吃着母亲做的茶油炖老鸭，

回味夏天她做茶油仔姜鸭的情景。将鸭肉

剁成小块，与仔姜、花椒下锅，茶油爆炒，待

香 味 炒 出 ，再 放 大 蒜 和 辣 椒 、鸭 血 焖 制 而

成。

油香氤氲中，年味悄然来临。

二

谚云：“（腊月）二十五，蒸酒打豆腐”。

其实过了腊八，各家各户便张罗着磨茶油

豆腐。

困乏年代，家里自留地豆苗茁壮，黄豆

粒大饱满，这是父母一点一滴用土杂肥“呵

护”出来的。其中有茶枯之功，茶枯捣碎，亦

可作土杂肥和农药。母亲以泉水浸泡黄豆，

掌握火候、卤水比例，拿捏分寸，磨出的豆

腐鲜嫩至极。

煎炸时，母亲不吝把全家一年 20 来斤

茶油，竹筒倒豆子般倒进油锅，一片片白生

生 豆 腐 喧 哗 着 、翻 腾 着 ，也 有 技 术 火 候 控

制。五六个小时后，茶油耗去一半，五六磨

油亮亮、黄澄澄、松泛泛、软趴趴的油豆腐

陆续出锅。不要盐，不要煮，我们趁机尝几

块出锅油豆腐，别有一番风味。

晾滤，刷盐，码齐，一小堆一小堆油豆

腐，像一队队待检阅的壮士。一半留作过年

吃，一半被母亲封藏在大肚子坛罐，吃到来

年春耕夏收。

那时，肉禽很有限，打牙祭主打豆腐，

平常一面黄就不错了，逢年过节才炸油豆

腐。油豆腐适应性强，与鲜肉相煮，与腊肉、

猪血丸子相炒，茶油与猪油相融，香气绕屋

来。油豆腐炖土鸡，是植物精华茶油与动物

精华鸡汤，强强联合而成过年尤物。

大年三十和初一，土鸡炖油豆腐之香，

笼罩全村。豆腐进嘴，汤汁流出，下一片豆

腐火速进嘴才能堵住。这需要歪噘着嘴，并

情不自禁地“咂咂”出声，以示美味可鉴。后

来发展到吃任何佳肴，都如此堵漏，练就宝

古佬歪脖子用食习惯。

小伙子吃够油豆腐炖土鸡，可更加蹦

蹦跳跳拜年。否则，满哈、三子毛、云保兄等

耷拉着脸，嘴巴扯得挂住油勺子。

如今，豆腐远非餐桌主打，山珍海味也

见怪不怪。但是，能吃到正宗黄亭市油豆腐

不易。山青青养油茶香，水清清宜磨豆腐，

天时地利人勤巧，方可出产名菜“黄亭市油

豆腐”。

三

《三海经》：“员木，南方油食也。”员木，

油茶树也。吕氏族谱载，明朝洪武 3 年，官员

吕茂孙夫人携四子，逃战乱至金称市、黄亭

市一带安家落户，油茶树随之存在了至少

650 年。本地昆仑山前面有一古油茶树林，

叫军德凹，蓊蓊郁郁，密不透光，据说曾屯

军其中。

吃茶油长大的乡贤吕振羽，脑瓜特好

使，走南闯北，著书立说闹革命，终成一代

宗师、中国马克思主义史学开拓者之一。据

说，在延安时期，一次吕老请毛泽东、刘少

奇等老乡欢聚，共品黄亭市油豆腐。

香飘千里背后，是认真打理油茶树。冬

挖茶山，松土透气，培兜抚育，成为乡亲们

最重要的活儿。那时，男女老少扛着锄头，

戴着斗笠，带着凉白开干粮，背着蓑衣齐上

阵 。挖 呀 挖 ，在 陡 峭 的 茶 山 里 面 挖 呀 挖 呀

挖，在大大的茶山里面挖呀挖呀挖，在硬硬

的 茶 山 里 面 挖 呀 挖 呀 挖 ，在 火 火 的“ 网 格

化”劳动竞赛中挖呀挖。

山歌声欢笑声喧哗声打闹声，在漫山

遍野传扬。寒冷被驱散，偏僻被炒热，热情

被放大，乡愁被演绎，湘西南女性的朴茂健

美、男性的阳刚野趣，尽情呈现。即便辛劳

受伤，在油茶树表皮刨点粉，敷住伤口，止

血最有效。

母 亲 和 两 个 姐 姐 是 挖 茶 山 的 主 力 队

员，尤其大姐这“铁姑娘”式妇女队长，以身

作则争上游。我和大妹鹦鹉学舌，抡起大锄

头。我特别羡慕男人们冰雪天汗流浃背露

出的三角肌，以为健壮是挖呀挖挖出来的。

茶山越挖越大，年味越来越近。

大年初一，在点茶油灯祭祀祖先，点燃

炮竹，吃完早餐后，应付几个拜年客之后，

一些老农感到无聊了。于是，10 点以后，他

们又扛着锄头、穿着蓑衣上了茶山，似乎那

儿才是其精神寄托。

四

长期从事挖茶山、耕耘播种等重体力

劳动，养成家乡特别勤劳朴实低调的底色。

原本野生野长的油茶树，漫山遍野，天生地

养，人类食之用之，就是没有重视它们并记

入史志。

隋朝时武冈县并入邵阳县，明朝时而

后，邵阳县长期属于武冈县的紫阳乡和长

溪乡，邵阳县连同武冈亦长期属于宝庆府

管辖。知名作家吕明、方志专家尹敬中皓首

穷经，在《宝庆府志》《武冈县志》中寻根，却

发现油茶的记载少到可怜，牵涉到油茶时

寥寥几字带过。唯一可见的数字记录在《武

冈县志》，它记载在 20 世纪 50 年代，全县（包

括邵阳县）有木油榨 184 座，用于榨油茶和

油菜籽。

但是，改革开放促使父老乡亲思想观

念发生改观，开始围绕“油茶”大做文章，做

大文章。万亩油茶示范基地、油茶种植大户

不断涌现，油茶抚育管护、矛盾纠纷调处、

油茶生产技术指导等文件、举措一个个出

台。走出去开邵阳“茶油餐馆”“茶油专店”，

招商引资请进来。“黄亭市油豆腐”品牌越

来越响。

近年来，邵阳县带动 10 万农户茶油致

富。“中国茶油之都——邵阳县现代油茶产

业融合发展国家级示范园”正在建设之中。

县主要领导与我聊天时，言必称茶油。家乡

发展壮大以茶油为龙头的四大特色农业，

赋能乡村振兴，步子越走越稳健。

对于我，乡愁是一支山歌、一湾溪水、一

条羊肠小道，也是一块布满年味的油豆腐。

当年挖茶山时，我就挖到宝古佬乃至湖南人

吃得苦、霸得蛮、耐得烦、低调倔强的根。

油茶香飘宝庆年
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等你（外二首）

红枚

玉米枯了

我在花果山等你

雪花落了

我在炉火旁等你

银杏黄了

我在绿草地等你

柳絮起了

我在芦花丛里等你

他们散了

我在灯下等你

稗子的心事

风儿吹过稻田

稗子看见

禾苗

它们亲吻 拥抱 结实

稗子看见

稻花鱼

它们追逐 欢腾 嬉戏

稗子还看见

天空的麻雀

对一颗稻谷吐出的烈火

烈火却从来不会对着稗子

燃烧

因为它长不出可以果腹的粮食

我很少说我想你

我只是告诉你我看到花开的样子

我听到雪落的声音

我很少说我想你

我只是告诉你我凝视过风吹麦浪

我看见一只麻雀觊觎一颗稗子的欣喜

我很少说我想你

我只是告诉你我与一只蜗牛对峙过目光

我还告诉你一群鱼儿在门前的小溪结伴而上

我给你拍天上乌云宝宝在妈妈怀里撒欢的样子

我奋力追赶落日只为把最美的瞬间与你分享

我很少说我想你

七绝三首
汤溢泽

古渡夕阳

千山臃肿因残雪，一笛玲珑逐晚晴。

枫叶桥头寻脚迹，夕阳渡口别江声。

乡情

泪点随风何处去？道山尖指两坟尘。

旧题新话无由诉，游子乡关是外人。

晨霜

落叶客来双野巷，晨霜月照二寒泉。

鸟鸣榄外花捎雨，云白山尖水入川。

汉诗新韵

茶山情歌。 蒋志舟 摄

蒋鸣鸣

礼拜天上午，外孙蒋勇航于湘潭市“青少

年宫”上完课，我便对他说，去球坪活动下吧！

两人过马路、进球坪。

我绕坪行走，时快时慢；他三蹦两跳，尾随

于后，拾起几片法国梧桐树叶，把玩于手，甚或

凑至鼻孔嗅闻。随后，他边奔跑边飞舞叶子，迎

风飘荡……

数 株 法 国 梧 桐 树 下 ，黄 澄 澄 树 叶 铺 满 一

地，双脚踏去，“沙沙”作响，如同行走在金色绒

毯之上。

我打开手机“识花君”，确认树种，一行文

字跳荡而出：“悬铃木。俗称法国梧桐、英国梧

桐、法桐等”。我念给孙儿听，他哦了一声道，晓

得啦！

昨晚，他聊到“周记”时，说记编程课。编程

课？你写过两次啦！我提醒他。平时，他忙于功

课和各种“兴趣班”学习，没空走动，见识受限。

于今有所发现，兴奋不已。上车前，我提示他：

看有几个角！他将阔大树叶摊地，手掌按住道，

正好五个。

汽车过一桥，我朝右拐弯，驰往“八仙桥”。

“八 仙 桥 ”拔 地 而 起 ，将 雨 湖 公 园 拦 腰 截

断，一分为二。桥下树木苍翠、柳丝飘拂，湖水

荡漾。昔日，桥头菜场，买卖兴旺。取缔之后，空

空爽爽，垃圾和树叶，亦被清扫干净，一尘不

染。

桥旁法国梧桐树，年份不短，打我有记忆

起，它们便跟萦绕公园的其他法桐一道，昂首

耸立。我伴其成长、日渐变老。

它与球场法桐是否相同？我怀揣好奇，停

车下地，且交代孙儿：坐着别动！

金黄色树叶，不时从树上飞落，或坠于桥

上，或飘向公园……

树 干 粗 壮、弯 曲 ，叶 儿 悬 挂 高 枝 ，不 好 拍

摄。我掉转身子，忽见七八根裸露树根，纠缠一

起，如群蛇缠绕。孙儿车内惊呼道，看，看，多像

蛇群！

环卫工人，停车扫叶。我驾车左拐，驶入雨

湖路段。

人行道上，如露天娱乐场所，成了中老年

人的欢乐世界：他们三五成群，拉二胡吼花鼓

戏唱红歌敲快板下象棋斗纸牌；或伴随音响，

蹁跹起舞；或伸长脖颈，站立观瞧；或稳如山

丘，坐听音乐……

总之，或动或静，安享太平！

粗壮、高耸的法国梧桐，排列有序、稳立道

旁，跟园内伸出的香樟枝叶相互交织，遮住烈

日、挡住细雨、拦住飘风——它们如同把把撑

起的巨伞，给老人以庇护与安宁。

“街心花园”，则是另一番景象：喝茶者，或

端坐凳上，瞧看行人、车辆，神情怡然；或手握

话筒，面朝宽大荧屏，高声歌唱——哟，卡拉

OK，从包厢搬到了街头……

湖尾端道旁空旷处，方桌椅中，坐满茶客，

剥瓜子花生开心果兰花豆，嚼鸡翅膀鸭脖子牛

肉干，谈吐热烈，爽朗笑声，冲向云天，飞入园

中；对面那排门面外头，摆满桌椅。顾客或聚精

会神玩扑克，或表情轻松出纸牌，观者如堵。喝

彩声、叹息声，不时响起。花生葵花籽南瓜子开

心果等壳屑，堆砌牌桌，撒落地面。临近饭时，

收起纸牌，摊开桌布，摆下碗筷。不一会儿，热

腾腾饭菜，端上桌面，牌友便大快朵颐……

睹此场景，令人不免感慨：真乃“快乐一条

街”“长寿一条街”啊！

车停牙科医院前坪，我下地“拍照识花”，

显示“悬铃木”及介绍，我招手孙儿。他拢来观

瞧，说，比球坪的树粗壮、叶稠密……

话没说完，他忽被娱乐场景所吸引，瞧望

对面，眼都不眨。好一阵子，方掉头看我，仿佛

在说，姥爷，咋没见你过去玩呀？

是啊，先前夏夜，我常邀文友赴此纳凉，躺

人行道靠椅上，透过枝叶缝隙，观赏浩瀚星空；

或与文友抽烟喝茶、谈文论艺；中午，约友人于

湖岸尾端门面外，点几碟炒菜，要两瓶小酒，夹

杂于喝酒猜拳行令桌旁，旁若无人地边吃喝、

边聊天，格外惬意！自孙儿 8 年前降临人世，我

便失去“自由”——白天陪伴或接送幼儿园、兴

趣班和学校，晚间陪同完成作业！即便散步，身

后亦拖着一个“小尾巴”！数次来雨湖，携孙穿

拂柳、观游船、喂鸽子时，眼光紧盯住孩子，生

怕有所闪失。虽身受束缚，倒也心满意足——

像今天，陪上课、带识树，不也“其乐融融”吗？

毕竟，“天伦之乐”，人之大乐也！

突然，他兴奋地说，姥爷，“周记”有素材

啦！

啥素材啊？我明知故问。

他笑答：你猜猜看！

唐益红

汤家岗，说是岗，走进去却是一

马平川。安乡是个水窝子，水网密布、

湖港交错。而汤家岗村却是这水窝子

中间的一整块比周围略高的平地。

汤家岗文化遗址位于常德市安

乡县安全乡汤家岗村。我们一踏上这

片土地，仿佛就置身在一片平坦的绿

色地毯之上。远看田园村舍，流水潺

潺，在田畴交错之间，一片片长势喜

人的稻田、油菜田，一排排郁郁葱葱

高耸入云的水杉，展示着这个洞庭湖

边上的水乡泽国自然生态的繁茂。

这个看似平淡无奇的湖区村庄，

却出土了大量精美的白陶、彩陶、祭

祀人类头盖骨、炭化稻米等。尤其是

出土的器皿中，有一件七千年前的水

波纹白陶盘，纹饰精美，制作考究，现

存于中国国家博物馆。

在这片沃野之下，考古人员挖掘发现的这一处

占地约四万平方米的典型新石器时代遗址，出土了

上千件石器、陶器等多种具有文化标杆性的文物。

其中出土的一件陶塑猴头，刻出了眼、鼻孔和嘴，吻

部和眉骨均明显突出，令人震撼，被认定为原始社

会时期的艺术品。目前专家推测：大约尚有 50%的遗

址区还深埋于地下，等待发现。

随着考古的日渐深入，汤家岗文化遗址在人类

文明的发展和进程中的重要地位日渐显现，汤家岗

祖先所创造的远古文明，不亚于全国乃至全世界同

时代的任何一种古代文明。2013年 5月，汤家岗被国

务院公布为第七批全国重点文物保护单位，2023年

入选湖南省第一批省级大遗址。

在出土的这些陶器中，尤以令人叹为观止的印

纹白陶闻名于世。出土的夔龙纹白陶盘是我国最早

的模印工艺精品，盘上夔龙的图案形状似蛇似龙，

蛇头蛇身，鸟足虎尾，修长强劲，活灵活现。经专家考

证，这是迄今为止我国出土器物中的龙形纹饰的第

一条龙。

另一尊具有代表性的白陶器物八角星陶盘，上

面刻画精美繁复的八角纹饰，与现在苗族、壮族、瑶

族、黎族等少数民族在背带、服饰、铜鼓上使用的八

角星纹十分相似。

中国古代陶器多为彩陶和黑陶。而白土陶器烧

制温度较高，高温烧出的白陶，质地比夹砂陶、灰陶

等更坚硬，吸水性弱，更适宜使用，档次也更高。从汤

家岗墓葬出土的白陶器皿上还刻画了多达 31 种图

形、符号的盘纹，这些盘纹精美繁复、制作精美，有三

角纹白陶盘，底部模印的八角纹，图案极其规整对

称，有点线纹、网纹、旋涡纹、波状纹等。这些神秘的

文化符号留给我们无限的遐想。

久闻汤家岗大名。2007年我曾跟随朋友到过汤

家岗村，当时这里正在进行考古勘察。我们仅仅在

遗址外围走了走，没有深入了解它。这次重游，我惊

奇地发现这里已经修建得非常好，而且正在拟修一

处汤家岗文化遗址公园。三座青瓦灰墙的遗址保护

棚内，分别保护着早、中、晚三次原始遗迹挖掘现场。

安乡县政协原主席章绍君手持大喇叭，一边走一边

充当讲解员，详细地为我们介绍汤家岗文化长廊上

展示的历年来考古挖掘成果。

此刻，站在这里的我们，都怔住了。所有人的眼

睛都随着他的指向在发光。或许，每个人内心也都

起了波澜。我们置身在一个年代久远的人类真实生

活现场，走过这些壕沟、房址、灰坑、墓葬、宫殿式建

筑群的遗址，越往其深处走，越感到炙热。

我在四个呈直线排列的柱洞前停住了脚步。最

大的一个柱子直径至少有一米多，在全国新石器时

期的遗址中罕见。这些柱洞数量繁多，结构复杂，做

工讲究，建筑规格档次高。

我惊诧于汤家岗先民们的力量。这些建筑房屋

的地基如此庞大，是什么样的原因驱使汤家岗先民

们建造这样宏伟的建筑？这些建筑是干什么用的？

大地之下，还有多少我们不知道的奇迹？还有多少

的未解之谜？这些精美的陶盘文物，复杂规整的纹

饰，层次分明的历史断层，浑厚紧固的环壕土围城

墙……处处散发着古朴厚重的历史与时光的旧韵。

在 汤 家 岗 ，遗 迹 是 有 生 命 的 。在 漫 长 的 时 光

里，它以自我的形态、不同的质地讲述着动人的故

事……
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古村新貌

雨湖的法桐树


