



杨雨

《大宋词坛》是“命题作文”。2022年8月27日，中央电视台《百家讲坛》栏目制片人曲新志老师发来微信：“我这几天在想，请您讲一个二十集的系列《大宋词坛》如何？从宏阔的视野，讲讲宋词发展的历史。不知杨老师意下如何？”

说实话，在《百家讲坛》主讲一个完整的系列，是一件费力却未必讨好的事情。从选题、立意、思路、素材搜集整理、结构安排及讲稿撰写等，没有一个环节可以随便应付，学术性与通俗性的兼顾也处处在挑战着主讲人的“脑洞”。

而《大宋词坛》，则成了我又一次为难自己的例证。

再艰难的旅程总会有一个开始，这个开始，我圈定在李煜。

作为五代词人的代表，李煜只是大宋词坛风云际会的一个序幕，他以最悲情的姿态标志着属于他的一个时代的落幕，他那忧伤的背影也成了大宋词坛最初定格的美。

李煜之后，真正开启宋词大幕的第一代词人有三位：柳永、张先和晏殊。柳永，“草根性”十足，虽然在精英文人圈中柳永词饱受雅俗之争的“歧视”，但无论是大众消费者还是精英文人圈，都无法漠视这位天王的超级影响力。与柳永相反，少年早贵且以宰相的政治身份一度主盟文坛的晏殊，则显示出贵族词人高雅圆融的理性风度。而张先不仅以其清丽含蓄的创作独步江南词坛，还以其高寿直接

走马观书



《伊人伊人》
梁晓声 著，万卷出版有限责任公司

《伊人伊人》是梁晓声首部长篇爱情小说，讲述了音乐才子乔祺和坚强善良的酒吧老板娘秦岑以及收养的妹妹乔乔，三人间的情爱纠葛。

乔祺和秦岑准备步入婚姻时，定居美国的乔乔突然回国，却已身患绝症。乔祺用无比真挚的爱意陪她走完了最后时光。小说自始至终充盈着两个字：情与爱，一反梁晓声过去作品中悲壮、沉重的特点。



《天下药商》
欧阳娟 著，安徽文艺出版社

《天下药商》是一部以中医药为主题的长篇历史小说。

该书以“中国药都”江西樟树中医药发展为主题，以明清初瘟疫肆虐、战乱绵延的局势为背景，讲述了药铺侯济仁栈一步步从小药铺发展为百年老店的故事，深刻展示了中医救人、济世的传统。同时，巧妙穿插传统手工制药过程，突显了中药之美，另有民俗的还原性刻画，大力弘扬了传统文化。



影响了第二代甚至第三代词人的成长。

在第一代和第二代词人相继登台之间，欧阳修沿着晏殊开拓的道路，继续以政治家、文学家的身份，在休闲的状态中，抱着游戏为词的态度，抒发着或洒脱、或炽热、或凄婉、或从容的情感。

第二代词人可以视为苏门文人的集体惊艳亮相，其中的灵魂人物当然非苏轼莫属，苏轼的旷达豪迈吹皱了北宋词坛温柔缠绵的“一池春水”，引领了大宋词坛的第二轮变局——婉约词依然是主流，但“豪放”词也发出了振聋发聩的声音。在苏门文人中，黄庭坚的词风较为多样，他既有豪气的一面，也有柔媚婉约的一面；客观则固守着词之本色传统，唱着深情款款的歌，被词史誉为婉约词人之正宗。

第二代词人中，苏门文人之外的晏几道和贺铸虽然在词风上并无刻意的创新，但他们两位却是词坛上特别耀眼的存在。

北宋词坛的巅峰词人当属周邦彦，他的作品几乎成为当时及此后词坛的标杆，被词史奉为圭臬，而他也为自己的赢得了词中杜甫的美誉。周邦彦虽然生活在北宋后期，但他的创作成为事实上结北开南的转捩点，南宋词坛格律派（风雅派）基本上是沿着周邦彦的路数继续深入，并且成为南宋词坛的主流风格。

靖康之难彻底摧毁了浅吟低唱着的盛世太平，南渡词人以李清照、朱敦儒为代表，国破家亡的沉痛取代了吟风弄月的文艺小情调。李清照是大宋词坛唯一称得上伟大的女性词人，她的《词论》是词史上第一篇有关词学的理论文章；朱敦儒是隐逸词人的代表，他

我写我书



张逸云

市公安局副局长方臻雄因亡母迁坟，带着妻子回到了山村老家月亮湾，短短几天，发现村里种种怪象：村民私自拦路收钱；自家大哥擅自开山修建墓地；方、朱两家都有涉恶涉黑嫌疑，且采取非法手段竞选村主任，等等。各方矛盾一触即发之时，一封举报信又把方臻雄推到了风口浪尖。面对亲人、淳朴的村民，身穿警服的方臻雄该何去何从？

这是我创作的中篇小说《那片紫云英》的故事梗概。作品发表于大型法制文学期刊《啄木鸟》，并作为重点作品被推介。

面对多难的困局，人民警察方臻雄的选择既秉公理性，又铁骨柔情，作品以深情

的笔触，试图呈现给读者一朵绚烂而芬芳的人性之花。

创作这部作品，缘起于我同大姐特别的

的姐弟关系。

大姐年届八旬，耳聪目明，思维敏捷。她为人处世生性平和淡定、温情善良，在当地口碑好，受人敬重。水有源，树有根，她这辈子，从了母亲的秉性。

其实，我和大姐并无血缘关系。从年龄段说，我同他的儿子不相上下。

我的父亲是从邻村过继而来。父亲的养父，和大姐的爷爷是堂兄弟关系。大姐读过不少书，念完了小学五年级，在她那个年代，算是高学历了。

受益于传统教育，大姐向来明事理，重感情，知恩德，几十年一路走来，把我的父亲当作亲爹。自然，我俩也亲如一奶同胞。

大姐是小说《那片紫云英》“姐姐”的生

书香闲情



范稳

我第一次知道谢灵运的名字，应是在高中的语文课本上，读李白的《梦游天姥吟留别》中一句，“脚著谢公屐，身登青云梯”。老师也搞不清“谢公屐”为何物，只笼统解释为一种登山的鞋子。但谢灵运的鞋子让两百多年后的诗仙羡慕，让一千多年以后的我们过目不忘，足见此鞋定有非凡之处。它是“专人定制”的一种鞋子，和诗有关，和山水相连。

听当地人谈起谢灵运，就像谈到一名刚刚离任的好官，似乎正是他，带给了这片土地灵秀与好运。事实上，温州人也将谢灵运的山水诗视为当地的文化标识。前人有诗云：“自言官长如灵运，能使江山似永嘉。”相关资料上甚至称：正是因为谢灵运，让温州成为了中国山水诗的发祥地。

让我们拉长目光，穿越漫长的时光隧道，让想象的翅膀停落在一千六百多年前。那时温州还被称为永嘉，刚刚设郡建城才一百来年。永嘉的山水尚未经谢灵运的如椽大笔描绘，它寂寂无闻，藏在山海之间。

谢灵运来了，在南朝宋永初三年（422年），他受贬发配到永嘉任郡守。谢灵运祖

的作品具有鲜明的“自传”性质，串联起个人与家国在乱世中的流离轨迹。

家国之恨让南宋初期的词坛充盈着或慷慨或深沉的“变调”，忧伤的爱情不再是词坛的主旋律。陆游和辛弃疾是这一时期词坛的代表，辛弃疾更是将一生文学才华几乎全部倾注于词中，他是大宋词坛真正意义上的英雄词人，为“豪放词”树立了标杆，并且以他为核心，成就了南宋词坛堪与婉约派并驾齐驱的豪放派。

不同于北宋词人大多是以余力作词，将歌词视为“小道”，更重政治生涯中的事功与言志载道的诗文创作；南宋词人则大多是兼具音乐与文学的双重素质，主要文学成就也集中于词的创作，许多一流词人终身未曾入仕。

南宋词坛上婉约派的两大词坛领袖：一位是清空飘逸的姜夔；另一位则是密丽质实的吴文英，他们甚至俨然形成了事实上的“清空”派与“质实”派。他们的共同点则是：用尽全力唱出了一生中爱情的失落，而爱情的失落，又何尝不是深藏着身世飘零的伤感呢？

辛派词人中，刘过是最具争议性同时也颇具代表性的一位，他的词比之辛弃疾，粗犷雄壮有过之而无不及。

大宋词坛经历了自己率真的少年心性、明媚的青春年华，雄阔的壮年气势、沉郁的中年风度，幽艳的晚年情韵。

绵延三百余年的大宋词坛是由宋末四大遗民词人集体谢幕的，其中王沂孙和蒋捷颇具典型性。王沂孙是南宋词坛文人结社唱和风气的代表，他的咏物词是宋代咏物词的“天

绚烂芬芳的人性之花

活原型，在作品中起到烘云托月、推波助澜的作用。“大哥”方正雄，同样源于现实生活，两人性格反差巨大，天然构成戏剧性色彩。如此设计，沿袭我多年来人性价值书写的习惯——从特定人物最为敏感的情感域地，擦亮人性艺术微光，照耀脚下的路径。

近十年，我发表、出版了200多万字的文学作品，相当多的篇目都在书写人性。我一直认为，文学存在的普遍意义，很大程度上在于提供人性辨识的基础。作家通过洞察特定时代人物生活状态，或者截取生活某个断面，把触角渗透到人的灵魂深处，探寻人性世界的隐秘和奥妙，构建光芒闪烁的精神坐标。

书写人性深处的温暖与亮光，我遵循人性伦理的本源、人性裂变与悲悯情怀，从生命的真切体验中，描写动人心魄的情感故事，从“情”“仁”“爱”“善”多维度，表现人性纯美，用主流价值构建道德规范，展示人间真情的神圣与美好。

《那片紫云英》表现了我的这个认知，把人性的价值推到了一定高度。小说将广阔的农村社会，浓缩到月亮湾这个自然村落，以警察方臻雄家庭特殊的人际关系为基点，开启曲折多变的铺展，辅以周边不同利益群体的交集，展开纷繁复杂的矛盾纠纷与冲突，揭示大变革时期，我国农村不同阶层的利益诉求和社会隐忧，塑造出具有时代特征的艺术形象。

“姐姐”纯真、知恩感恩、向善而生，跟一母所生的“大哥”自私狭隘“小农意识”形成鲜明对照。“姐姐”秉承“母亲”优良品质，像中国南方广袤原野常见的紫云英一样，泛发出勃勃生机，无私奉献自己的热血和



范稳

父为东晋名将，有开国之功，其父也官居朝廷秘书郎。因此谢灵运十八岁就继承了祖父的爵位，享受两千户食邑的待遇。锦衣玉食，富贵逼人，妥妥的一名“官三代”。谢灵运本来是在皇帝身边行走的人，担任过中书侍郎、谏议参军一类的职务，在上层社会里，他依仗着名门之后，贵胄世家，又博览群书、聪慧过人，自是京都建安的风云人物。据说他的衣着打扮，言谈举止常常引领着社会舆论和社会风尚。

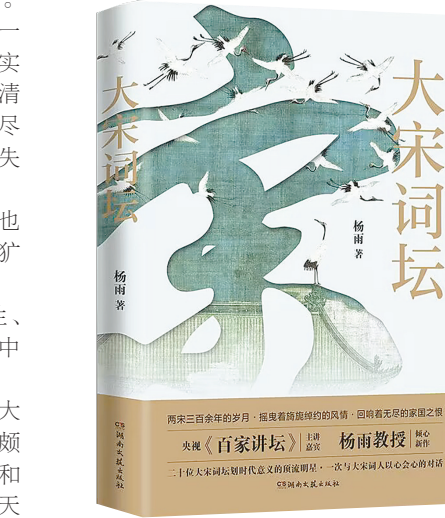
在那个时代，谢灵运绝对是一个“网红”级别的名士。但他恃才傲物，个性张扬，又生活奢靡，散淡浪漫，屡屡为官场所不容。他大约犯了中国文人士大夫常犯的老毛病，自以为有安邦定国之才，却不懂宫廷政治之残酷。弄文舞墨的文人和操弄权术的政客相比，前者是永远的输家。这几乎是封建专制体制下的一条铁律。谢灵运在宫廷争斗中失意，被贬滴永嘉郡。此番变故，是谢灵运人生命运之不幸，却是永嘉郡之大幸，尽管谢灵运根本就不把一郡之守当多大个事儿。史载谢太守经常不在岗而在山水之间，民情不顾，诉讼不理，贤能不举，奸佞不检。一出门游玩便数十日不归，只是一味呼朋引类，寄情山水，吟诗作赋，日子过得好不快乐。

花板”，同时他的词也堪为南宋词坛雅化的标志。蒋捷，不仕新朝的遗民气节为他赢得了词坛的赞誉。

词从唐代开始萌芽，经过五代的推动发展，在宋代达到最高峰，又在南宋达到雅化、尊体的新高度，至此，唐宋词算是走完了全部的发展历程。

上述词人，是大宋词坛最闪亮的星，他们在星空的运行轨迹固然最为璀璨，但宋词的浩瀚星空中还有无数繁星争艳。星空之美，美在无论你何时抬头仰望，总会有意想不到的惊喜在等着你去发现。

《大宋词坛》，杨雨 著，湖南文艺出版社出版。此文为该书序言，有删改）



生命。

《那片紫云英》超越人性救赎老生常谈的桎梏，运用原生态的艺术笔触，转圜人物命运，以人性底色和幡然自醒治愈法则，引导人物心灵自觉和伤痛愈合。侄子“小丸子”涉黑涉毒，为恶一方，慑于作为市公安局副局长的叔叔方臻雄的大义凛然和亲情感召而投案自首；“大哥”身患绝症，躺在医院奄奄一息，弥留之际大彻大悟，悔恨自己的过失，嘱托“我”拯救“小丸子”，让他洗心革面、重新做人。这些富有人情味和烟火气息的细节设置，调高了人性温度和亮度，也隐喻了日常生活的另外一个逻辑：法律之外，温暖的人性如鲜花绽放，芬芳四溢。

《那片紫云英》超越人性救赎老生常谈的桎梏，运用原生态的艺术笔触，转圜人物命运，以人性底色和幡然自醒治愈法则，引导人物心灵自觉和伤痛愈合。侄子“小丸子”涉黑涉毒，为恶一方，慑于作为市公安局副局长的叔叔方臻雄的大义凛然和亲情感召而投案自首；“大哥”身患绝症，躺在医院奄奄一息，弥留之际大彻大悟，悔恨自己的过失，嘱托“我”拯救“小丸子”，让他洗心革面、重新做人。这些富有人情味和烟火气息的细节设置，调高了人性温度和亮度，也隐喻了日常生活的另外一个逻辑：法律之外，温暖的人性如鲜花绽放，芬芳四溢。



范稳



中国的文人士大夫面对厄运多会做出这样的选择：官场失意，便回归自然。这天地之博大深厚，这山川之雄浑秀美，足可收留千百年来所有失败者的心灵。唐代诗人白居易，应是最能读懂谢灵运的人，他有《读谢灵运诗》一首，道尽庙堂之高和江湖之远的矛盾。可谓文人相惜，心灵相通，三观一致。

两晋南北朝期间，五胡乱华，华夏大地战乱不已，文人才子和国家民族的命运一样，大多颠沛流离，命运多舛。和谢灵运同时代的陶渊明，唱着“归去来兮，田园将芜胡不归”辞官回家，开创了田园诗派；而谢灵运“与世不相遇”，在红尘佛面中“壮志都无用，须有所泄处。泄为山水诗，逸韵谐奇趣”，终成山水诗之鼻祖。如果说陶渊明是一种“采菊东篱下”式的回归，谢灵运则是看破红尘、纵情山水，追求的是“诗和远方”式的发现。他是一个邀山水同乐的大玩家。与众不同的是，他玩出了风雅和品味，玩出了格调 and 诗意，更开创了一个流派。

我相信在永嘉（温州）的历史上，尽职尽责的好太守不乏其人，但能像谢灵运这样成为一个地方的文化名片，名垂青史，孰能胜之？

有所得

一个对大海有追求的人

叶梅

我有幸几年前就认识刘晓平，我们是在汶川地震十周年的时候认识的，在那里碰到他，我就发现他是一个对生活有热情、对朋友有热情、对文学有热情的人，而且非常质朴。最近读了他的《一路风景》，发现果然如此。

《一路风景》读来，能够让我领略到刘晓平所描述的《一路风景》。其实就是他人生的风景，时光的风景、自然的风景。他这个《一路风景》从开篇到结尾好多次表达出对大海的那种向往，这就让我感觉到他的《一路风景》就是一个从大山奔向大海追寻的过程，因为我出生长大的地方和他的湘西非常接近，我在鄂西，我们都是山里人，山里人对大海的向往显然是与生俱来的。

读了他的整本书以后，我觉得对他的追寻，对他的这本书，我是认可的，《一路风景》是一本励志的书，是一种追寻的书写。刘晓平眼里头生活中无处没有文学，而他自己的人生，实际上都是一路风景，步步有风景，步步有感悟。

这本书是一本励志的书，刘晓平的为人和为文，几十年的经历都是在励志的过程中，不断给自己树立目标，不断去跋涉，不断去寻觅。

他说任何人哪怕是最低不起眼的，他们在自己的生活中都是主角，这话非常有哲理性，也是他自己深刻的感悟，非常朴素的感悟，确实也是如此。一个大山里的人，一个工作奋斗在基层的人，有可能在当地还风生水起，但是在更大的舞台上，那个风生水起的人有可能也不是那么起眼，我想他有这样的心态，不光看自己，看任何人都是这样，非常亲切地表达了他自己的心思。他说当你去为人间发出一份光，就缩小了大地一份黑暗，减少别人一份痛苦，心头也就增添一份甜，这些话都是他说出来的，非常朴素，但是非常真诚。这本书应该是一部具有朴素的情感、真诚的心灵、温暖的关照的一本书。他自己的所有的发现，都是对真善美的寻找和坚守。在这书的章节里面他说，没有缺陷的人生不是人生，人生舞台上的点点滴滴，有光彩也有阴暗。我看了以后非常感动，我想说这是一本励志的书。

它是一本真诚的书。它是一本剖析自己的心灵，把他独特的视野发现，袒露出来的风景，做出了多角度真诚描写的书。他的励志前提是真诚的，不仅仅是我们看到所谓心灵的鸡汤。大山里头有非常多的故事，也有非常多的民间格言，民间谚语，那一代一代人的奇山秀水，这里边潜藏了很多的密码，在这个密码的神奇山水里，他保留了返璞归真的本真，非常难得，和这片山水是相吻合的。有人说他的诗是现代“城市和乡村的寓言”，为什么把这两者结合起来，刘晓平在这么一个高科技、工业化、一个很喧嚣的时代里边，给我们引领了一条返璞归真，通往宁静山水、宁静的心境的一条小道，给我们展示了这样一个小道上的朴素的风

这个东西又是非常真诚的。

刘晓平是一个朴素的人。刚才我也说了他的为人也好，为文也好，都是非常朴素的，非常质朴的。比如写到乡愁，他跟别人还不太一样，别人说乡愁是抒发感慨，抒怀一套一套的，而他只写了一小篇，没有一千字。他写的《遍地月光》，说的是生产队老队长开会，在那没完没了地说，老队长结合队里的实际情况讲，再讲阶级斗争的复杂性，然后讲到生产，一直讲到睡倒一片才宣布散会。这种的情境我也经历过，最让人觉得有意思的是，每个人睡醒都要说一句明天是个大晴天。什么叫乡愁，这样一个情没有亲历的感觉是写不出来的。

他的乡愁不是空洞的，是一个朴素的情感描写，而这个情感的描写都来自于他生活的点点滴滴中，他经历过的，或者正在经历的，或者重新对生活的再次开掘的。

《一路风景》是人生的风景，是时光的风景，也是自然的风景，一树一草，一江一河都在他朴素而本真的描写之中，充满了励志、朴素、真诚和温暖的情感。

《一路风景》，刘晓平 著，湖南文艺出版社出版）

