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肖克寒

你能想象一个橘子可有多大吗？可有那座山

大。这个橘子，色泽鲜艳，皮薄瓣匀，咬一下，汁水

满口，沁人心脾，回味无穷。橘子有个散发着芳香

的名字：“雪峰蜜橘”。吃着橘子，眼前立即浮现出

雪峰山脉的影子来。

每道山脉，都是一个巨大气场。雪峰山脉也

是一样。

这道山脉，“在湖南西部，资、沅两水间，南起

湘桂两省区边境，北止洞庭湖滨”。有学者上溯考

证，此山古有“梅山”“楚山”“会稽山”甚至“昆仑

山”之称，山脉命名“雪峰山”的时间，比起我国其

他地区几座“雪峰山”，并不算长，最久不过一两

百年。为何后来命名为雪峰山，说法也较多。《宋

史·梅山峒》载：“梅山峒蛮其地千里，旧不与中国

通。其地东接潭，南接邵，其西则辰，其北则鼎。”

文中的“梅山”区域大致与雪峰山脉叠合。山脉延

亘数百里，被资江截为两段，现在一般把南段叫

“雪峰山”，北段仍叫“梅山”。雪峰山主峰，在今洪

江市、洞口县等几地交界处，最高点苏宝顶，海拔

1934 米……

遥望中，常常感觉到雪峰山非凡的气场，但

又找不到一个最合适的词眼予以表述。

小雪节气过后的一个晴日，我们在洞口县江

口镇下高速，然后驱车沿着小山村里的水泥乡道

爬山，近两个小时后，终于踏上了苏宝顶。一路攀

登体验，感觉是山色逐次改变：青绿，红黄相间，

灰暗；温度变化明显：冷热适宜，凉意渐袭，寒风

凛冽；道路曲折多姿：时而平坦，时而陡坡，时而

肘弯；情绪起伏不定：或新奇，或悚惧，或欢欣，一

惊一乍。当山下所有建筑物变成火柴盒般大小，

当我们超越大片阔叶树林和冷杉，当我们超越山

水烟云、层峦叠嶂后，终于在绝顶上把自己屹立

成一个与天相接的叹号。但，慷慨高呼之际，忽然

发现：有两只山鹰正在头上无声盘旋。

哦，久违了，山鹰！此时的我，不得不立刻承

认，雪峰山的至高点，原来并不在我站立的高度

刻示碑边，而是在雄鹰翱翔的翅尖上。

雄鹰时高时低，在空中划着粗楞的弧线，眼

神鸷亮、凌厉，举动从容、果敢，有一种不可战胜

的王者的霸气。它的翅膀上下掀动，烁耀着栗褐

色的光泽，仿佛正驮着一个无比厚重、宽阔、辽远

的世界，从跨越千年的时空里飞奔而来……

我不禁肃然起敬，思维恍惚间被这个巨大的

气场攫住了。

眼前的苏宝顶上，并不见古籍中记载的“修

仙道场”，自然也没有我想象中的神秘、绝美。几

个峭拔或略为浑圆的山头，除了一些杂乱的灌

木、茅草，竟看不到一棵树，哪怕是一棵极矮瘦的

树。几头系着脖铃的黄牛时而俯首啃着浅草，时

而抬头凝望，神情踌躇。在发出尖啸的罡风中，在

波浪般奔涌的山雾中，那些黢黑的岩石群落也始

终缄默无语。这些岩石，有的如书页，有的如刀戟

战马，有的如滚落的惊雷，有的说不上什么形状，

就像是梦幻的影子，虽然庄严，却只能读出重重

沧桑。但，这一切，随着雄鹰的出现，苏宝顶仿佛

被唤醒了，有了一个神异瑰丽的世界。

仰视雄鹰，我仿佛看到了一幅幅画景。那是

一幅幅雪峰山的立体图画。这雪峰山，山连山，山

拱山，如腾龙跃虎，春铺烂漫杂卉，夏悬长空皓

月，秋染绚烂红叶，冬结皑皑渊冰；览不尽高山湖

泊，苍翠松林，古寺塔影，峰峦日出；看不完两百

余种野生动物栖息繁衍，七百多种木本植物异彩

纷呈……

雄鹰声声，更有无限芬芳弥漫：繁星般的野

蘑菇炫耀山间，累累的橘子和冰糖橙压弯了枝

头，满坡的猕猴桃欢欣跳跃，壮硕的天麻堆满地

头，肥大的山蕨沉甸充实。更有声名鹊起的雪峰

乌骨鸡，精灵般的云雾仙茗……

这些，都在汇聚成一个气场。

情萦雪峰山区，多年来，我在这一方山水印

下过无数追觅文脉的足迹：漫步青砖铺地的黔阳

古城，流连老码头横卧夕阳的洪江商铺，观赏大

山腹地的森林公园，看三吊瀑布，访宝瑶古寨，走

诸葛驿道，探茶马僻径，登花瑶梯田，越阳雀坡，

翻穿岩山……在某棵树旁，或在某处崖嘴，在某

折山弯，小憩一支烟的工夫，细斟万象，尽挹风

情，抚掌长吟，感慨万千！

闪电般的雄鹰，线条遒劲，蓦地收拢翅膀，踞

于崖尖，铁铸一般，像是一个大义凛然、百折不挠

的雪峰山魂。

数年前，我在雪峰山东面岩山镇采风。在群

山深褶处，看到了那个神往已久的“石头将军”。

只见一尊巨石拔地而起，浩气干云，像一柄宝剑

直插云霄，顿时让人联想起贵州铜仁梵净山的金

顶，石顶上隐约可见的绿树更像是将军头上的璎

珞。这是一个天造地设的象征符号吗？壁立百尺，

岿然不动，是雪峰山英雄气概的提炼和昭示吗？

南宋宝庆元年，仕途屡挫的大理学家魏了翁

因遭诬陷，贬居靖州。会同县旧志《方地·山》载：

“雪峰，治东四十里，冬后积雪，朗如玉山照人，嶙

峋千仞，光映平川。宋魏了翁诗有‘雪峰高大冲霄

汉’之句。”魏诗语意高旷，风格如此清丽悲壮。

有一次，我翻阅雪峰山的相关文史资料，隐

约发现一个远去的身影与雪峰山影重叠在一起，

那么凝重。那个身影不是别人，就是双目如炬、冰

雪肝胆的林则徐。这些资料记载，道光年间，担任

湖广总督、年过半百的林则徐从总督府启程沉入

到雪峰山区，风雨兼程，察访民间疾苦，足迹遍及

当今的邵阳、怀化、溆浦。遥想当年，林则徐仰望

雪峰山时，他的心中一定会再次涌起“苟利国家

生死以，岂因祸福避趋之”的忧患情怀……

雪峰山作证，那是山鹰般的赤诚与情操，当

然更是一种气场。

雪峰山，是抗日最后一战“雪峰山大会战”的

主战场。巍巍大山，耿耿长剑。在血与火、生与死

的厮搏中，多少热血儿女为国英勇捐躯，成为无

名忠烈……记得在梅口阻击战和武阳阻击战旧

址，我看到了那环形的或马鞍形的战壕，尽管有

些战壕已被改造成农用灌溉水渠，但遗韵犹存。

这些壕堑掩体或隐蔽幽洞，使我突然间穿越到了

硝烟滚滚的岁月。坚守雪峰厚土，那些山鹰般的

神勇与奉献，是可以流传千秋万代的铁血记忆，

覆盖了苍莽的雪峰山原……

持有古昆仑山就是雪峰山观点的学者一直

认为，沅水东面的雪峰山和西面武陵山正好构成

“昆仑”的意境，所以“戊戌六君子”之一的湖南浏

阳人谭嗣同才有“去留肝胆两昆仑”的经典绝笔。

这，岂是一种臆测？

苏宝顶上，雄鹰再次振翅，刺入云霄。浩茫天

宇间，瞬间回荡起雄浑磅礴的时代的旋律。我忽然

想到，那雄鹰，就是表述雪峰山气场的最好词句。

雪峰山在鹰声里

先鲜

最近看到大谢给我发来父

亲 工 作 时 的 照 片 ，心 里 很 是 感

慨，一位 93 岁的老人，偏瘫已经

两 年 多 ，就 在 这 样 一 种 卧 床 的

状 态 下 ，他 仍 旧 热 爱 着 他 的 工

作，孜孜不倦，甚至是夜以继日

地工作着。

父 亲 是 在 与 时 间 赛 跑 的

人。在他刚出牢那会儿，他曾对

我说，他耽误的时间太多了，他

要真正做点事情。（那会儿在编

《走向世界丛书》）

在我 30 多岁为情为爱所困

时，他告诉我，人生很快，用不

多 久 你 就 会 到 我 这 个 年 纪 。我

当 时 听 了 心 里 还 泛 着 嘀 咕 ，

“哼，你就是不理解。”父亲的意

思是：别折腾啦，人生很快的，

都 会 过 去 。其 实 我 今 天 终 于 明

白 了 他 的 良 苦 用 心 ，也 明 白 了

我 所 经 历 的 他 早 已 经 历 过 了 。

世 界 没 有 一 桩 完 美 的 婚 姻 ，也

没 有 绝 对 的 忠 诚 。只 是 当 你 经

历了，回过头来看，不折腾，少折腾；经历了

风雨过后的人生还能站立得稳，那才是人

生一道曼妙的风景。

父亲是与时间赛跑的人。40 多年来，他

在践行着自己的梦想，为此乐此不疲，所有

的时间都埋在书里书外了。有时保姆还讥

诮他说：“他们都不做事，就你一个人忙，你

也不要用钱。”父亲面对保姆这样又好笑又

有点憨态的话，也是一脸的苦笑，“我又不

是为钱。”这些貌似玩笑的对话，我也不止

一次听闻。他工作的身影总在眼前飘忽。

父亲为他的事业，为他的所爱，真正是

忘记了自己，忘记了过去的苦痛，忘记了母

亲离去时留下的孤单，甚至忘记了那个忧

愁伤感的自己。

一个人的智慧就是：在你精神、情感的

世界中 ，能有一道理性的“光芒 ”覆蔽、穿

透、战胜、掌控所有一切。这位老人做到了，

就是我的父亲钟叔河。

他在 2021 年再度中风偏瘫后，更是克

服了半边身子不能动带来的不便，拖着沉

重的身躯，紧紧抓住这一抹残阳，简直有点

废 寝 忘 食 ，不 是 保 姆 敦 促 他 吃 饭 了 ，喝 药

了，他都不能记起来，有时候我们也不敢打

电话，每次都是微信留言，过几天后就会听

到父亲那僵硬又有点含糊不清带着特有的

平江味的留言“我还好，放心咯”。在短短两

年多时间里，他的《念楼学短》再一次由人

民文学出版社再版《绝妙好文——念楼学

短选读》，这也是他平生以来版税获得最多

的书。2023 年，还出版了《念楼随笔》《念楼

话书》《今夜谁家月最明》等书。在父亲的床

上有一张小长条桌，有时早晨五六点钟，有

时夜间十一二点，那高高码起的书稿上爬

满了父亲阅览时留下的红色注点。每一次

的再版都是一次新的创新。还有那张横放

在床头旁边的宽大书桌，堆满了厚厚的书

稿，除了书稿，桌子上面摆两个笔架盒，盒

内堆满了各种型号的中性笔，有红、黑、蓝

各色，红黑为多，这些笔也只有在他身边协

助他工作的大谢晓得，修改原文用哪一种，

重新写时用哪一种，送书签名又用哪一种，

只要说一下，她都能准确找到。

离开长沙去深圳前，我特地去看了一下

父亲，父亲其实真的老了，可在他眼里，在我

们心里好像没有“老”这个字。他的状态是一

直是工作中的一个状态，尽管看起来很糟，

但糟糕的是他的不便的身体，他的头脑，精

神世界，却是那样清晰而蓬勃。我们也没有

想，也不会想，93岁的父亲真的老了吗？的确

是一位老人了，当我们不在身边时，他渴望

我们在他身边，在身边时，他却忙着他的工

作，可能像小孩子，只要你在他身旁，他就会

踏实，不论是玩耍还是学习。父亲有时也跟

我半开玩笑说：“活得太久了，身边的熟人朋

友都没有了。”我会试着安慰他：“活得久才

是生命的赢家，你是赢家，知道吗？”父亲听

了总会像个孩子般开心一笑，然后继续写

字，继续看稿。一个与时间赛跑的人。

分别时，父亲送了我和女儿最新再版

的《过去的大学》。该书由湖南教育出版社

出版，是为了纪念我的母亲，这本书是以他

的名字署名出版的第一本书，也是我母亲

提议和他一起合作编辑的唯一一本书。

上 大 学 没 有 缘 分 ，现 在 读《过 去 的 大

学》确实沉甸甸。

邹莹

朝阳像金色的水流

给城市披上暖和鲜亮的围巾

睡眼惺忪的河流醒来

绿莹莹的水杉梳洗柔软的发辫

江豚一家开启竞自由的模式

在碧波的荡漾里

露出无限的微笑

菜畦里幼小的青菜

正吮吸着大地母亲褐色的乳房

迁徙来的鸟儿们

还在做着甜润润的梦

梦里明媚与温暖包裹

晃动着此心安处是吾乡的喜悦

和日子的富足热闹

新年在歌唱，又像在呼寻

是对过往的告别

更是对崭新日子的迎接

我们怀揣着滚烫的赤诚

拥抱古老而又年轻的城市

心潮涌动如初绽的芙蓉

新年，心怀着感恩

为这片滋养我们身体和灵魂的

土地

深情地祈福

在未来的日子

我们会更加相亲相爱

也为在城市每一个角落奋斗的

人们

真挚地祝福

愿你们的热爱与梦想

生出灵性翅膀

迸发出充沛丰盈的力量

愿你们的人生旷野

比昨天更加广袤

如同新年的朝霞

升起熠熠的光

汉诗新韵

蔡建和

谒杜甫江阁感怀

天意几回怜俊才，

终身漂泊恨谁裁。

穷途不改书生志，

直笔多呼百姓哀。

每诵长笺心痛处，

常随字句泪盈腮。

三湘有幸埋诗骨，

工部遗风昭后来。

癸卯岁末登万楼

潭州一望路悠悠，

踏浪凌云今古楼。

日出韶山林竞彩，

潮平长岛舸争流。

振衰曾是举旗手，

圆梦还当负重牛。

岂以先贤夸旧事，

再濡大笔写春秋。

访广富林文化
遗址公园

先民遗址久闻名，

文旅时兴造古城。

胜迹幽踪湖底隐，

雕梁画栋水边明。

可怜街巷空佳色，

尽付莺枝作好声。

一掷千金何所惜，

只为博得眼球惊。

谒平江县
杜文贞公祠

工部遗阡崇古今，

每来凭吊砺诗心。

关情岂囿身边事，

振笔当书家国襟。

一览毫笺啼血字，

如闻闾巷泣寒音。

清词丽句虽堪贵，

俚语民声抵万金。

秋兴

几许秋深物尽知，

丹青万里惹人思。

霜风点染寒阳下，

林木蕴藏落叶时。

片片飞红滋沃土，

根根抱玉待佳期。

顺天而动兴荣理，

退让常常可出奇。

七律五首

与
时
间
赛
跑
的
老
人

白
马
湖
。

胡
纯
钢

摄

钟泉

在雨湖，一定要去雨湖的公园。

正值深秋，去雨湖边走走，是一件惬意之事。

微风轻拂，金黄的梧桐叶落在湖面，像小船载着

悠悠时光。仅有梧桐，是不够的。竹，不可少。东坡

先生爱竹最深，“宁可食无肉，不可居无竹”。雨湖

的竹，形态纤婉，有江南的味道。湖边那几棵桃，

虽不高，但树形奇，枝低垂，探入湖中。春天，桃花

绽放，像一条花瀑垂泻而下。

雨天的雨湖，别有韵味。湖边有亭，坐亭听

雨。雨，落在树叶上，发出细密的声响。撑伞走进

雨中，走到湖边，雨落入湖水，敲出一圈又一圈涟

漪。这样的雨，易让人想起“好雨知时节，当春乃

发生”之句，便有了潇湘烟雨的意境。

由于“雨湖”有韵、有味、有品，故这里的行政

区便以“雨湖”为名。雨湖区的其他公园，也是不错

的。比如白石公园，集中呈现白石老人“诗书画

印”，白石雕塑，篆刻铺装，诗书立柱，均散发出浓

郁艺术气息。白石老人“诗书画印”都厉害，但我最

爱其篆刻，章法之奇，刀法之异，透出一种雅致朴

素，也表达出一种自由洒脱的生活态度。

白石公园的湖，名为白马湖，很有画面感。每

到这里，脑海中就有一匹神骏白马，温和地看着

我，便觉我们是前世的知己。不过现在都说白石

公园，很少人提及白马湖。

在雨湖，一定要去雨湖的小巷。

如果是朋友来潭，我一定会请他去雨湖的老

城小巷。走进那深深的窄窄的巷子，看看那些老

式理发的、配钥匙的、修鞋的、卖杂货的，看看那

些历经岁月风霜的老房子，看看那些小巷居民的

人间烟火。

闲暇之时，我常去那些巷子里走一走。我会蹲

下来，用食指的指腹去摸一摸脚下的青石板。多少

人的脚踩过这块石板，什么样的人踩过，也许有普

通市民，有官员，有文人，有商贾，有乞丐，可能也

有像我一样的异乡人，也不知他们当年都怀着何

种情绪走过这块石板。但青石板始终守望着狭长

的天空，没有情绪。在巷子里走得要慢，看得要细，

巷子的每一条皱纹都是时间的见证，每一条皱纹

里都是岁月的沉淀。这样想着，顿然感觉自己内心

就多了一份看透得失的宁静。

巷子菜，也是值得品尝的。小炒店的老板娘

会热情地给一碗茶，然后吃个水煮活鱼，吃个辣

椒炒肉，吃个葱煎豆腐，都可以，自己喜欢就好。

这种味道，是巷子的味道，是古城的味道，是生活

的味道，只要细品，巷子菜里也有浓浓诗意。

在雨湖，一定要去雨湖的万楼。

万楼始建于明万历四十三年，是湘潭的名胜

古迹。“万楼高处好凭栏，湘水湘山纵大观。更有游

人过墙去，岸花亭畔看回澜。”这是清代周翼嵩写

万楼的《湘潭竹枝词》。由此可见，万楼已成为明代

以来文人雅士登临赏景赋诗的好去处。

历经几次损毁之后，万楼又站了起来，成为千

里湘江最高的仿古建筑楼群。万楼台基之下，寓意

此地人杰地灵的“杰灵台”遗址尚存。前几日去杰

灵台，写了一首小诗：杰灵台站在湘江边/像站在

恋人的肩上/年轻的江水挤过来/亲吻石头沧桑的

面颊/那些跳起的浪花/是爱的火焰/江流，台不流/

杰灵台，扶正自己的影子/面向未来。

今年三月，沉寂多年的万楼重获新生。一声锣

鼓响起，青年码头开市，以万楼为核心，这里将打造

成全国最大规模的集装箱集市。顶级楼体“光影秀”

再现“金湘潭”繁华之景，融合湘潭传统文化、码头

文化的盛世长卷精彩亮相。几个月来，大型创意活

动在万楼不断推出，火出圈的实境剧情生存挑战真

人秀“全员加速中”、中国好声音湖南赛区选拔赛等

综艺活动在万楼举办，吸引了各地众多爱好者前

来。前几日，全省最大的摩天轮“湘潭眼”已在万楼

试营业。万楼，已成湘潭时尚生活新地标。

雨湖之美，是历史人文之美，是自然山水之

美，是阳光生活之美。千年雨湖，青春归来。在雨

湖，感受诗意。在雨湖，感受幸福。

在雨湖，感受幸福

雪峰山最高峰苏宝顶云海。 肖智群 摄

新年，升起
熠熠的光

93 岁的钟叔河先生在大病后，仍坚

持写作。 大谢 摄


