

荧屏看点



电影《我爱你》海报。

爱，是照耀人世的光

曾跃红

由韩延执导的现实题材爱情催泪大作《我爱你》，改编自韩国著名漫画家姜草的原创同名漫画。实力派演员倪大红、惠英红及影帝梁家辉、影后叶童的深情演绎，让不少观众直呼被破防了。

故事实际讲述的是四个花甲老人，两对世俗巷井的老人对爱不离不弃，在生命迟暮之年，用纯粹而又热烈的真心阐述了爱情最质朴的真谛。与其说演员们的演技炉火纯青、登峰造极，不如说他们已经是剧中人，恍若他们真的相依为命地生活了几十年，他们的骨肉已经深深地嵌入到对方的生命里，这种对角色的把握和定位可谓是匠人匠心。

这部电影的节奏徐疾有序，情节极具人间烟火气息。最开始的剪辑简洁明快，快速闪过的镜头勾勒出一个个风风火火、爱憎分明的甲亢老人，这种快节奏的表现手法既符合时下网络的迅疾无声，也影射了现实生活中人们的生活状态。影片在表现常为戒和李慧如的情感纠缠时，节奏比较轻快，两个人在街头跳舞，开着改装摩托车在路上捡拾废品，拉长的公路给人飞翔的感觉，而这种飞翔是爱情带给人一种活力，让观众能身临其境地感受到欢乐的时间总是那么快。而剧中谢定山和赵欢欣的镜头，总是那么慢，恍若细水长流，让人想起“从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人。”这种慢能拧出生活里一丝一毫的暖，比如谢定山颤颤巍巍地背着妻子回家，比如赵欢欣癌症病痛时，缓慢凝滞的镜头让人物的情感纤毫毕现，给观众极强的震撼感。快、慢镜头的交织并行，形成了强烈的对比。这是爱的两种方式，一种爱到深处的无言和默契，一种夕阳无限好可惜近黄昏的肆意和热烈。其次电影中的生活气息丰富，让人如临其境，街井市巷的胡同七拐八弯，楼下手持摇扇的豁嘴老人，废品店旁把酒言欢的场景，这在我们的生活里处处可见，仿佛每个人的生活都是一部电影，仿佛每个人都是自己电影里的主角。

这部讲述老年人的影片并不阴沉昏暗、暮气沉沉，如果你留意相反会发现一些令人眼前一亮的地方。剧中许多语言对白看上去浅显朴实，其实非常富有哲理，比如“别再讨好别人了，太累了，讨好下自己吧”，在生命的过场里，自己才是那个匆匆的过客，配得上你对自己的好。比如李慧如对常为戒说“我们俩都是从深坑里爬出来的人，我怕我们中的有个人会再经历这种痛苦，跟你经历过的这一段日子，是我人生的高光时刻”，把两个受过伤的灵魂想靠近又害怕的心理凸显得彷徨又犹豫，但爱又像一块磁铁，就如泰戈尔所说：世界面对它所爱的人，摘下它奇大无比的面具，随后它就变得小如一首情歌，小似一个永恒之吻。这些温暖的元素就像一面镜子，让人即使身处清贫之地，依然能看到美好和希望，相信这也是影片传达给观众的一种精神力量。

影名《我爱你》就像这部电影的灵魂之眼，这种爱是爱情，是亲情，是友情，亦是我们对生活的热爱和信心。法国作家安德烈·纪德在《窄门》中所说：我太爱你，所以显得笨拙，我越爱你，越不懂怎么跟你沟通。所谓的理性之爱——你想让我怎么回答呢？我用整个灵魂在爱你，你叫我如何区分心与理智？很多时候我们以为爱的一部分应该是含羞克制，但影片用一种年轻化的方式告诉我们，每一个不曾起舞的日子都不应被辜负，它鼓励每一个普通人勇敢爱，用心爱，用行动诠释爱。



影视观察



电视剧《问苍茫》剧照。

盛伯骥

一部具有高品质的艺术作品，一定具有高浓度的时代性。而时代品质的魅力，又与其英雄历史息息相关。正值毛泽东同志诞辰130周年纪念日到来之际，国家广播电视总局和湖南省纪念毛泽东同志诞辰130周年重点项目、重大革命历史题材电视剧《问苍茫》在央视一套黄金档热播，不但显示了影视艺术作品对伟人和英雄的崇仰情怀，更展现了影视艺术创作对时代化历史英雄的品质追求。对此，感触有三。

其一，再续伟人华章。

从《恰同学少年》开始，历经《风华正茂》，至《问苍茫》，湖南广电参与制作的毛泽东青年时期系列化影视剧，不但完成了三部曲式，而且进入了一个高潮。电视剧《恰同学少年》，是以毛泽东在湖南第一师范的读书生活为背景，讲述的是以毛泽东、杨开慧、蔡和森、向警予和陶毅为代表的一批优秀青年的奋斗故事，是毛泽东学生时代的真情写照。电视剧《风华正茂》，描写的是1918年，毛泽东同萧子升、蔡和森、何叔衡等新民学会成员一同来到北京筹备赴法勤工俭学，结识了新文化运动领袖人物李大钊、陈独秀等，第一次接触到马克思主义的过程。他们联络社会各阶层，组织“驱张”运动，深入工人阶级，探寻革命之路，最终成为中共“一大”的重要成员。而电视剧《问苍茫》承接了前两部剧的史实沿革，讲述了1921年至1927年，青年毛泽东在矢志不移地践行马克思主义信仰的过程中，逐渐从一名追随者成长为先行者、开拓者和领导者，探索出一条马克思主义中国化革命道路的热血故事。

因此，电视剧《问苍茫》不但延续了关于毛泽东青年时期革命实践的又一重要篇章，而且从历史的深度、艺术的高度、传播的广度，为一代伟人筑建了一个系统化、质量化的艺术形象。

其二，再续红色精品。

毋庸置疑，电视剧《问苍茫》是今年我省推出的重大革命历史题材中的一部重点精品力作。首先，该剧制作以及演员阵容的年轻化令人欣慰。如导演王伟以及毛泽东扮演者王仁君等都是清一色的80后，特别是导演王伟，虽说是一位



电视剧《问苍茫》海报。

艺苑杂谈

“她题材”如何“乘风破浪”

吴学安

近年来，女性形象的走红、女性创作的迭代，成为电视与网络视听创作领域一种引人关注的现象。《加油！妈妈》《女士的法则》《乘风破浪》等表现女性形象、展示女性风采的作品陆续上线。根据已开机及待播的影视作品公开信息，接下来还将有一大批“她题材”作品纷至沓来，“她题材”影视作品盛行的时代或许已来临。

“她题材”影视作品内容多点开花，覆盖女性的各个年龄段和不同生活阶段，仅今年四季度待播的女性影视剧集就超过20部。回眸这些年国产影视剧呈现出来的女性角色，却不乏刻板单一的脸谱化想象，有些是傻白甜人设，有些是高高在上的女强人，有些是浮夸的伪

独立女性，最后常常回归到“干得好不如嫁得好”的桎梏。

虽然“她题材”影视剧正迎来了一个爆发期，但许多剧集仍不同程度地呈现出同质化现象。如在不少剧集内容上，多是几位出身不同、性格不同的女性，面临来自或是婚姻家庭或是事业上的压力与困境，最终携手并进、突破人生瓶颈。不少“她题材”在内容上过度贩卖焦虑，通过一些夸张的手段放大焦虑，往往聚焦婆媳、夫妻冲突，以此制造更为强烈的戏剧冲突来吸引眼球。

对于电视剧来说，培养女性受众群，获得她们的认可，是基本的市场趋势。如果持续贩卖焦虑，只会让女性观众感到疲惫，加剧视觉和审美疲劳。相比之下，近年来一些优秀的“她题材”影视剧，体现出了久违的“真”。如《二十不

惑》以四名即将大学毕业步入社会的女性视角展开，讲述了青春烦恼和成长困惑；又如，《三十而已》讲述了三位女性在三十岁这一重要年龄节点时遭遇到多重压力。“她题材”传达的态度挺一致：无论处在什么年龄，女性都要保持一份坚韧、飒爽的态度，以及对生活的热情。

在当今这个越来越多元的时代，真正好的女性故事，不是给出什么标准答案，“她题材”的目标用户是庞大的女性人群。“她题材”作品要找到更好的切入点，塑造出更鲜活的人物形象，剖析焦虑而不是只满足于贩卖焦虑，就应直面困境、正视不足，在共鸣和反思中实现女性精神对现实的观照，更真实地反映现代女性所思所想所惑，才能持续地吸引越来越挑剔的女性观众。



■方水土

王敦权

磨漆画，想说爱你不容易

说到磨漆画，本来不善言辞的陈有许瞬间就打开了话匣子，他似乎有说不完的话题。是啊，这个50岁的中年男人，对磨漆画的热爱、痴迷、执着与坚守，几十年如一日，始终不离不弃，没有丝毫懈怠，绘画已经成为他生活甚而生命的一部分。他白天种田种地，夜晚画画；他农忙时干农活，农闲时画画；他在田间地头边劳动边构思画稿，还常常因在睡梦里完成一幅得意之画而惊醒。他18岁就跟着当时的乡文化站辅导员陈有明开始画画，30多年来，创作了150多幅作品，主要是花鸟、人物和山水三大类，以工笔为主，工写兼擅，绝大多数作品已外售或被收藏。目前，他是唯一一个没有中断、仍然坚持磨漆画创作的农民画家，他对磨漆画的那种深情与感叹，真是无以言表。

其实，磨漆画曾有过一段辉煌的历史。20世纪90年代初，当时的零陵地区冷水滩市潮水乡（现该乡已并入上岭桥镇）从事磨漆画的有50余人，作品畅销海内外，影响巨大。为区别其他地方的民间绘画，时任湖南省文联副主席、湖南书画研究院院长、湖南省书法家协会主席的钟增亚先生将此命名为“潮水农民磨漆画”。1992年8月，中国艺术研究院美术研究所、湖南省群众艺术馆、冷水滩市人民政府联合举办了潮水乡农民磨漆画展，潮水乡被省文化厅授予“群众文化艺术之乡”，1993年被国家文化部授予“中国民间艺术之乡（现代民间绘画）”。多家媒体对潮水乡农民磨漆画予以宣传报道和推介。2008年，潮水乡再度被国家文化部命名为“中国民间文化艺术（磨漆画）之乡”。

磨漆画，源于古代的漆艺。漆艺在我国已有几千年的历史，长沙马王堆汉墓出土的漆器就是漆艺的佼佼者。磨漆画，是近几十年来从传统漆器工艺中脱颖而出的漆艺新门类。它是在普通绘画的基础上，通过勾线、上色、堆漆、打磨、装裱等艺术加工而成。磨漆画题材广泛，内容丰富，构图饱满，雅俗共赏，加之采用绘画磨漆相结合的特殊手法，绘制细腻，画工精美，具有色调明朗、立体感强、坚固耐用、历久弥新的艺术特色。

勾线。用细细的铜丝勾线，是潮水农民磨漆画的基础，也是非常关键的一环。画家将构思好的草图，以白描的手法绘制在木板上，然后用铜丝粘贴勾勒出基本轮廓，比如树木的茎秆、叶脉，花卉的茎叶、花朵，人物与动物的身体结构、饰物等。以前是用漆作为黏合液，使用小小的镊子将铜丝粘上。因漆干得慢，固定性不强，需要等待较长的时间，才能进行下一步。陈有许边思考边实践，创新了技法，巧妙地选取强力胶作为黏合剂，将铜丝粘上后，不仅干得快，还非常牢固。

上色。这个环节费时最多，一般需要多次、反复上色，时间短则十余天，长则几个月。颜料基本上采用油画颜料，或自制（如贝壳、蛋壳等）。颜料必须完全干透，然后制成粉状，分别用数十上百只器具盛装。要想画面表现细腻、丰富，务必色彩富有变化。如红色，就有淡红、浅红、紫红、酒红、玫瑰红、朱红、深红、暗红等等。要将这些颜色粉料，精准撒在合适的地方，以清漆着附。每上一次色，均需先抹一层清漆。

堆漆。俗称刷漆，罩漆。待一幅画作上色完成后，底漆完全干好，便在色粉面罩上清漆，可以根据画面需要，在局部或整幅画面罩上色漆，罩漆不能一次性弄得太厚，不然会出现小气泡。第二次刷漆，必须在前次漆不完全干透时再刷，否则会出现漆膜脱落现象。

打磨。堆漆过后，待漆干到一定程度，便开始打磨。这个度，得把握精准。漆干透了，表面会出现一层薄薄的漆皮，不便打磨；漆干得不够，也不便打磨。打磨分两个步骤：一是用水砂纸擦拭。先用稍粗的水砂纸擦拭，逐步过渡到用细砂纸再擦，然后用清水冲洗干净，待画面干透，再涂上一层植物油；二是用瓦灰反复手搓。这才是最关键的一步，用什么材料打磨最佳呢，太硬则伤画，太软就起不到打磨的效果。潮水农民磨漆画的绝招就在这里，竟然使用过去农村盖房的瓦片。先将瓦片粉碎再置入水桶里过滤、沉淀，将最底层较粗、最上层汤状均去之，只取中间层，干透后备用。画面涂上植物油后，撒上瓦灰，再用手使劲搓、反复搓，这种手搓的打磨方式，当然得把控制好力度。打磨得愈久，画面愈是光亮通透。

装裱。此环节没有什么独特之处，用装裱油画的方法来装裱磨漆画即可，多采用木框，偶尔也使用铝合金边框等其他材料。

磨漆画是永州市冷水滩区潮水一带非常有代表性的民间艺术，民间艺术离不开传承与发展。但遗憾的是，目前已少有人在传承和发展。陈有许艰难地苦苦支撑，有时感慨唏嘘：“磨漆画呀，想说爱你不容易！”他多么希望，能将这门手艺一代一代传承下去，让子孙后代继续创作更多的磨漆画，让更多的人欣赏和推介磨漆画。



陈有许作品《梦幻》 80×80cm