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涂婧

其实，梵高画的鸢尾花与他笔下的向日葵

同样传奇，他画的鸢尾花鲜丽动人，但读起来又

有点忧伤、孤独、不安的姿态。1889 年 5 月，梵高

去世前一年，他创作了一幅油画鸢尾花，被后世

称为梵高在“圣雷米时期最伟大的作品之一”，

且不说其色彩之丰富，线条之细致而多变，单是

画面那充满律动、和谐之美，洋溢着清新的气氛

和活力，便深深地吸引了人们的目光。从这幅鸢

尾花里，人们仿佛品味出了，这位一生都在痛苦

与挣扎中度过的画家对大自然的赞美，以及对

美好生活的向往。

可以说，对鸢尾花最初的认识，正是因为一

次偶然的机会，我在一本书里看到了梵高和他

画的鸢尾花，虽然无缘一睹真迹，但让自己都难

以言喻的是，鸢尾花竟然从此在我的脑海里绽

放、摇曳。

而让我惊喜的是，我在团结村邂逅了鸢尾

花。基地宛如天上飘下的一朵彩云，一片彩霞，

带给人们无限的视觉吸引，无比的心灵触动，我

们惊艳，我们感动。它不仅带来了美丽，而且带

来了乡村振兴的致富门路。两年来，不仅吸引了

千千万万的游人观赏，还综合开发利用，或分植

为盆景，或制成香料，或引入城市公园种植净化

水质等，铺就了乡村振兴的金色路，村民们的五

彩梦想致富路。

初夏的一天，偕同友人来到湘潭县排头乡

团结村，这个季节的村野，一如铺展开了一片让

百花争艳的舞台，遑论五彩缤纷得让人目不暇

接，那清新的空气涤荡着肺腑，已让我兀自徜徉

其间，陶醉流连。这时，让我惊奇而震撼的一幕，

在眼前陡然摊开来，不觉间漫步来到一处地方，

我看到群山环抱的田野上，荡漾着一片望不到

边的紫蓝色花海，刹那间仿佛撞入了一个梦幻

神奇的境地。

沿着一条蜿蜒的人行道，一头扑进花海中

央，在翠绿的原野上，满目的鸢尾花，紫蓝色的

像蝴蝶漫天飞舞，粉红色的如少女脸上娇羞的

红晕，红艳艳的似火红的骄阳……站在高处一

望，那色彩或深或浅、异彩纷呈的鸢尾花，分明

是一张印染着不同花色的偌大的蓝底花毯，漂

亮、耀眼。微风拂来，一阵阵、一缕缕淡雅的清香

沁人心脾，我凑近一朵紫色的花朵，情不自禁地

深呼吸着，花儿轻轻地摇晃着纤细的身躯，好像

在暗笑我的贪婪。白鹭在花海中翩翩起舞，花蝶

在花间穿梭翻飞，辛勤的蜂儿哼着歌谣忙个不

停。阳光氤氲，给这一片花海镀上了一层薄如蝉

纱的明丽，这个时候的鸟总是不甘寂寞的，现在

这里就是它们演唱的最好的舞台，婉转的歌声

此起彼落，乍一听，似乎在向人们宣示着，它们

才是这个地方的主人。而我真想告诉鸟儿，这里

让我有了人间仙境的体会。

摩肩接踵，逐美而来的游人们或驻足欣赏、

或拍照留念、或俯身闻香，眼球和心情的兴奋

度，都提升到极端。端庄朴实如一株庄稼的村

姑，当起了我们免费的导游，她向我们娓娓介绍

道，隐山脚下的这一千多亩鸢尾花是本村的退

役军人肖海波牵头，于两年前打造的，他精心

设 计 、构 造 ，建 成 了 鸢 尾 花 品 种 的“ 大 观 园 ”

“博物馆”，形成一个综合利用的“实验地”。他

带 领 着 父 老 乡 亲 把 这 个 偏 僻 的 乡 村 ，硬 是 建

设 成 了 一 个 迈 上 振 兴 之 路 的 基 地 。村 姑 导 游

一脸自豪地说：“在这里的鸢尾花，单株苗壮、

飘逸、花朵儿大，不信？你们细细看看。”一路

走下来 ，我们发自内心地感慨 ，的确 ，名不虚

传，这里的鸢尾花品种多样，花色缤纷，而且不

同品种的鸢尾花花期错开，不仅使这片鸢尾花

的多样性、美艳度达到极致，而且赏花期达到

一个月以上，最大尺度地展示了花季的美艳，

要与春光争奇斗艳。

让我印象至深的还有花间的游道，处处体

现出了匠心独具。一段竹亭游道，使游人在陶醉

于鸢尾花的美艳丰韵之时，还可欣赏到非物质

文化遗产——油纸伞的独特。油纸伞是本地的

一项省级非物质文化遗产，古雅的油纸伞，不

仅惊艳了坊间，扮靓了时代，而且把美和乡愁

带到了大江南北，也兴旺了当地的企业，助推

了产业的发展，成为村民致富的依托。这里有

沉浸式体验，游人们可以用笔在油纸伞上画出

自己喜欢的色彩和花草图案，更可以撑着油纸

伞，走进鸢尾花的深处摆拍，走进鸢尾花间秀

美。民间传说鸢尾花象征爱情和友谊，“蓝色妖

姬飞舞灿，轻盈蝶韵气如兰”，你想想吧，在鸢

尾花丛里，天地人花伞，赤橙黄绿紫，梦幻鸢尾

花与神韵油纸伞的交融、辉映，那又是怎样一

番世间的浪漫呢？

在返回的路上，我微闭着眼睑假寐，脑海里

面那一个万紫千红的鸢尾花海，却怎么也不肯

停歇它的荡漾。我知道，今晚，鸢尾花注定将成

为我梦境的主角。

梦天岚

时间之土在修筑它的茧房，

其中的一座包裹你，土越培越高。

我还来不及细读长廊里碑刻的祭文，

直到走近陵前的一棵槭树。

它用高挺所指向的不仅是天空，

还有属于鹿塬陂的远古和蛮荒。

阳光澄黄。一种藤蔓植物寄生其上，

它用墨绿还原着浑身的枝叶，

如睁着无数只铜钱大小的眼睛。

我仿佛看见你从陵墓里走出。

试图跟在你身后的，都是你的族人，

他们想看看——你如何尝尽百草，

如何耕种五谷，驯化野兽。

暗夜漫漫，你又如何——

在一次次失眠和仰望中沉思……

没有人比你更专注地爱过这个世界，

也没有谁比你爱得更辽阔，更深远。

神农谷

阳光给万洋山镀上金色。

我在神农谷底仰望，白云浮动，

天空显露更高的蔚蓝。

此刻的我如此晦暗，

石径曲折，年岁已峭立如崖。

那一次次跌落的，

何止是肉身的不堪。

难怪有人跟我一样，

一边身怀旧疾和新伤，

一边遍寻根治的良方。

所有的树木都是围观者，

它们感叹过的往昔一再重现，

譬如花岗岩如史前巨蛋，

被镜花溪磨洗得溜光。

有一种美更适宜铭刻和深藏——

在午后的鸟鸣里，或青绿的苔藓下。

洣水

你不知你的源头是炎帝的安息之地。

你同样不知炎帝也是源头。

你和他都在流淌，

你流淌的是水，他流淌的是血脉。

如今，你还是湘江的一条支流，

而他的支流，早已遍布神州。

你不记得他曾饮你之水以解渴，

他长眠于此，让子孙世世代代将你铭记。

你是洣水，他是炎帝，

水与火，从此相容。

蒋鸣鸣

4 个兄弟姐妹，10 天一轮换——协助

保姆，陪伴母亲，带去菜肴。

今日轮到我。

10 点半钟，我出小区，启动路旁“助

力车”，驶往龙子巷菜场。

菜场内，熙来攘往，叫卖之声，此起彼

伏。我瞄准入口铺面门前菜。哟，那堆肥长

油亮、点缀红斑的四川青椒，中插纸壳，上

书 2.5 元/斤。我问：辣不辣？辣！老板娘笑

道，川人爱辣，跟湘人好有一比，怎会不辣

呢？不愧生意人，连川人嗜辣都知晓。我忙

称两斤。再瞧一旁细长红椒，3.5 元/斤！然

辣椒已够，下回再买！

“ 冬 吃 萝 卜 夏 吃 姜 ”—— 称 两 条 0.9

元/斤的肥白萝卜，跟辣椒同袋装好，挂左

边龙头，推车行进于几米宽的道上，边走

边瞧两旁荤素，确定品种好“下手”。

龙子巷菜场，夹在湘潭市雨湖区民主

路、红卫巷、白马湖路之间。旁边均系低矮

民房、居住小区，弯弯曲曲的巷道，成过身

之地。灵泛住户，腾出一间或两间，租给菜

贩子，便成了菜市场。猪羊牛肉鸡鸭鲜鱼

豆制品蔬菜，乃至酱菜等，应

有尽有。三百来米长巷道，二

三十家门面——不含空旷处

摆摊的近郊村民。

看似“路边市场”，然非马

路市场，不堵塞交通、不影响

市容，方便民众，故交易红火。

我继续前行。咦，离拐弯

处尚有三四十米距离，属活

鱼地带：草鱼雄鱼鲢鱼鲫鱼

等淡水鱼，在宽大的塑料盆

内或铝盆内摇头摆尾。盆内

撂根套上水龙头的塑料管，

水自管内汩汩渗出，鱼嘴一

张一合。俗话说：“猪吃叫，鱼

吃跳。”我对老板说，来条雄

鱼吧！好嘞，他伸出网兜捞起

一条雄鱼朝地一扔，鱼在网

內拼命弹跳。他用木槌朝鱼

头敲打数下，鱼便不再动弹。

他将鱼抓出放秤上一称，说，

两斤，16 元！随即问道，剖不

剖？剖！我答。他抓牢铁刷子

刷去鱼鳞，持刀开膛！我说，

也把藏污纳垢的鳃去掉！没

问题，他掏出肝脏肠胃，以及

鱼 鳃 等 ，用 水 淋 淋 ，切 成 两

段。我微笑道，买块豆腐煮鱼

头 ！老 板 将 鱼 袋 好 递 给 我 ，

说 ，鱼 头 煮 豆 腐 ，越 吃 越 新

鲜！我“嗯”了声，便去地摊上

买了一把大蒜，推车前行。

拐弯处，门面宽敞。冬瓜南瓜黄瓜丝

瓜苦瓜等，瓜菜抢眼；白菜油菜黄芽白包

菜等，叶子菜齐全；粗细青椒、长短红椒

等，品种多样……俗称“灯笼椒”的肥硕红

椒，以豆豉、蒜瓣煎炒，甜酸可口，佐饭佳

品……叶片金黄、叶茎莹白的黄芽白，如

同粗壮短柱，沉甸甸的，1.5 元/斤，每柱两

三斤；圆溜溜的包菜，团得紧密，2 元/斤。

两样全要！我没看秤，任凭老板报价，共计

11.70 元。我心情爽朗，道声，老板发财！

中年男没抬头——他坐矮凳上，双手

及嘴唇忙个不停，称菜、看秤、报价，无暇

顾及我的祝福，或因全神贯注，未曾听见。

左拐前行，至豆制品店。中年妇人递

给我两块豆腐，每块 1 元。煮鱼头足矣。

骑车抵达菜场尾。尾端这家，颇为敞

亮，各种菜蔬，或盛于泡沫框中，或躺平门

板之上，红白黄蓝紫，色彩缤纷。咦，有青

菜头！把它切成薄片，随鲜肉煎炒，再放点

青椒、豆豉，便能散发出阵阵清香。

3.5 元/斤，价格偏高？你剥开绿色外

皮，一坨坨水汪汪、白嫩嫩的菜肉啊！不

贵、不贵，半点不贵，我称 4 坨，一斤半，能

炒两三次猪肉！顺手称几坨大蒜子——杀

菌消毒，全赖它啦！

菜已购齐，就差猪肉！

我横过马路，走到大湖街肉店。30 多

岁的汉子，高大威武、嗓门洪亮。

猪 肉 14 元/斤 —— 年 初 迄 今 ，价 位

稳定。

照我指点，他砍下一长条，肥而不腻，

重一斤半，袋好递给我。

袋中之菜，够吃数天。我瞧瞧手机：

哟，11：05 分！洗涤切菜下锅，来得及！我

跨 上 车 ，加 加 油 门 ，朝 九 旬 老 母 家 疾 驰

而去！

喜见榨菜
又受宠

周志辉

我出生在一个偏僻的小山村，记忆中，

直到 20 世纪 80 年代中期，整个组里的人都

还相对比较贫困。受各种条件的制约，那时

我们一日三餐几乎都吃榨菜。“早上盐菜榨，

中午萝卜榨，夜晚豆角榨。”“榨菜莫得油，呷

起打逆喉。”那时家里普遍猪油不够，只得经

常水煮或直接吃。冬天气温低好，榨菜不怎

么烧心。热天只要一吃下去，胃和肚子马上

就火烧火燎，十分难受。时间一长，我们只要

一看到榨菜就会浑身起满鸡皮疙瘩，不由自

主地直反胃。“再也不吃榨菜了”，是我们那

时最迫切的愿望！

关于吃榨菜，有一件事我至今仍记忆犹

新。一天，我的一位堂叔因为饥饿，连吃三大

碗没有放油的盐菜红薯渣。其他四兄弟吃得

慢些，再去盛时已经没有了。前者多吃多占，

后者还没吃饱就没了，这样做，怎么行？很

快，家里就乱成了一锅粥。他父亲被逼得没

办法，拿起一根竹枝条就往他身上招呼。“你

们打我骂我，就是想要我少吃点。我偏不上

当，任你们打！”没想到他边挨打，边把锅内

剩余的汤渣全盛入碗中。边吃，边哭着回怼。

相对于院子里大多数同龄人而言，我算

是比较幸福的一个。那种没放油的榨菜，我

儿时没有吃过。上初中在学校寄宿后，虽一

瓶榨菜吃一个星期，但无论家里如何窘迫，

炒榨菜的油还是保证到位的，有时还会夹杂

些五花肉或油渣。等到我上高中弟弟妹妹上

初中后，家里的榨菜就开始“供不应求”了起

来。那时只要地里一出蔬菜，母亲第一时间

想到的就是尽量多摘些晒榨菜。为此，她至

今还背着“只要是菜就能晒榨”的“美誉”。有

时实在供应不上，就厚着脸皮向亲戚和乡邻

借或“讨”……经此一出，我在心里发誓，一

定要“卖了榨菜坛子”！

我考取邵阳师 专 时 ，乡 邻 们 纷 纷 前 来

祝贺我成为院子里第一个“从此卖了榨菜

坛 子 ”的 人 。我 也 为 自 己 将 来 不 用 再 吃 榨

菜，庆幸和欣喜不已。这种观念，我在参加

工作好几年后都不曾改变。单位食堂吃榨

菜炒肉，我借口看到榨菜就胆寒、反胃，不

愿伸筷子。如是几次后，有人开始在背后悄

悄议论，说我脚还未跨出农村就“变了质”

“忘了本”。还说我不知道吃，榨菜比猪肉还

要好吃许多……

随着改革开放的深入，经济得到了长足

发展。我考调到县直机关上班后，经常听到

有人在茶余饭后感慨，“如今的生活，真的

不知比过去好了多少倍。别的不说，以前基

本上要过年时才能吃得到鱼肉鸡鸭，如今

餐餐是，口都吃腻了……”每次回老家，桌

上摆的也都是大鱼大肉。一顿饭下来，往往

是鱼肉鸡鸭还剩好多，而榨菜和蔬菜一端

上来就被抢光。看着榨菜又一次成为大家

在餐桌上的争抢对象，我不禁想起了父亲

生前说的一句话：“鱼肉鸡鸭会有不如榨菜

的那一天！”

林汉筠

一

那条与我博弈千年的紫藤，

早爬满了我的肌体。即便被风雨

打落的残枝败叶，也是肆无忌惮

填塞我手指粗的皱纹。

哮喘，窒息，湮塞。好在一束

光 射 了 进 来 ，让 我 在 树 叶 的 缝

隙 间 ，有 机 会 看 一 看 远 处 苍 劲

的 雄 峰 ，看 一 看 脚 下 远 行 的 航

船 ，看 一 下 河 沟 草 棚 美 丽 蜕 变

的小区。

我几成了“白内障”。视线模

糊，但我的心如那盏高高挂起的

灯笼，明亮得很。千百年来，当地人出行就顺着

我这条栈道，通向山外，通向四面八方。

作为一条走出山寨的纤道，我对这条江的

感情无法用语言表达。长风当歌，浩浩荡荡，

我是这条江的精气神，是这座山的灵魂。我的

一举一动，代表着他们的表情，承载着山寨的

向往。

那些老伙伴，比如熊猫（我头顶上的熊洞，

就是因找它而挖掘出来的），比如红豆杉、比

如金丝楠木，它们吹过我吹过的风，走过我走

过的路。突然之间，变得乖巧起来，变得沉默

起来，变得躲避与逃离起来。我一直怀疑，他

们的肌体里，是不是少了些许豪气；他们的骨

骼中，是不是少了些许钙质。作为有着比我更

多的生命密码，他们应该有更多的互动、更多

的交流。可是，当我一觉醒来，就不见了他们

的踪迹。

二

我无法记清楚诞生在哪一年了。聪明的人

类是在哪一年，用石头、铁头、木杵在坚硬的岩

石上动起了手术，一丝一毫地锉动着。一千年？

两千年？四千年？谁也数不清楚，这条纤道已吐

过多少个晨露水，挨过多少个暮雾，看过多少

代人的挥汗如雨和苦苦呻吟。

这条纤道，是大河的儿女用脚板踏出来的

血路。一代代纤夫，在历史的风刀中，精心雕刻

的生命之道。他们血泪和汗水，穿越了千年长

河；他们的身影已与山与纤道融合成永恒。啸

傲、苍茫，凝固，峭壁省略了、巉岩省略了，始终

保存的是超越时空的意象。

我的每一道痕迹，都是纤夫号子的回声。

从悬崖上、从峭壁中、从山谷里，号子一亮，一

条乌江的故事，就“嘿呦嘿呦”唱

诵起来。

载有万斛之重的航船，逆风

而上，当行至我的跟前，便有了

搁浅、抛锚、诅咒、叹息。于是，有

了一根根紧绷的纤绳，一个个光

着身子踏上这条纤道的汉子，就

有了字字血泪的喊船号子。

“一声号子（嘿）我一身汗，

一声号子（嘿）我一声胆。”那裸

膀 露 背 奋 力 拉 纤 者 ，将 凄 凉 而

悲壮的拉纤号子，亮过山梁。铿

锵 ，高 亢 、激 昂 ，气 吞 山 河 的 拉

纤 号 子 ，压 得 住 咆 哮 如 雷 的 江

水，喊得起变幻无尽的风景，唱

得 出 居 无 定 所 的 胸 襟 。穿 越 无

垠的深谷，把岁月喊碎，把空寂喊碎，把群山

喊碎，把我的心也喊碎了。

暴风，骤雨，烈日，月黑，白雪，冰霜，深深

浅浅的脚印，像写在我身上的诗行，被岁月装

订起来，被大河收藏起来，成为献给这条古道

的勋章。

或许，纤夫没有留意过我的纹路，他们手

扒乱石，纤绳勒骨，哪里有心思去考虑这些？

坚实，坚韧，坚硬，是我对纤夫暴露的经

脉、夹进脊梁的纤绳、布满血痕的大脚的形容。

而那不惧凄怆、拉弓般的身形，写成了我千年

峥嵘。

还有比这更骄傲的吗？

三

有道是，仙 间 一 天 ，世 间 百 年 。我 一 觉 醒

来，这条大河早已换了人间。“百尺游龙拖匹

练 ”的 场 景 没 了 ，“ 客 过 要 起 岸 ，货 过 要 人

搬 ；若 要 强 行 过 ，过 滩 船 必 翻 ”的 盘 滩 没 了 ，

“端起灵牌吃饭”的光膀子纤夫没了，喊得我

好 苦 的 拉 纤 号 子 没 了 。各 大 险 滩 早 就 打 通 ，

机动船代替了木划船，开凿在两岸峭壁上千

年 纤 道 ，完 成 了 自 己 的 历 史 ，消 失 在 一 泓 春

水之中。

终于可以解脱布满血泡的脚印了，可以尽

情地欣赏“秋水共长天一色”的江景了。

刻画在岩石上的纤痕，已渐渐淡去；纤道

上的脚印，已凝固成了历史。但他们的儿孙们，

挟带着发自内心伟力的拉纤号子，在另一条河

流里奋力拉纤着。腔调没变，歌词更新，沙哑的

号子，又一次唱响九天。

我的心跳得厉害，我的梦还继续——绚丽

的朝阳，徐徐升起；飘香的山歌，悠悠而来。

鸢尾花开 炎帝陵
（外二首）

古
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买菜

梦幻美丽的鸢尾花。 涂婧 摄

古纤道。 吴国安 摄


