

难忘的小楼

宋建民

离开江西井冈山已经有很长一段时间了,我最不能忘怀的是井冈山下那栋小楼。

那天,我们参观了井冈山上的黄洋界、茨坪、大井、小井等纪念地。最后,我们冒着蒙蒙细雨,沿着山下溪边的小路,来到了井冈山茅坪谢氏慎公祠后面一栋小楼。这既是一栋十分普通的客家小楼,也是一栋不寻常的小楼。说它普通,是因为小楼外形与当地农家小楼没太大区别。它的外墙呈赭黄色,有上下两层,每层约三米多高,第二层楼顶有一个八角形的天窗,当地人称之为“八角楼”。说它不寻常,是因为中国共产党和中华人民共和国的缔造者毛泽东同志曾在这里居住,并写下了《中国的红色政权为什么能够存在》和《井冈山的斗争》这两本著作。在这两本著作中,毛泽东同志着眼于当时国际国内政治、军事、经济、社会的现状,客观地分析了中国共产党和红军生存发展的可能性,并从军事、土地、政权、党的组织、革命性质、武装割据这六个方面进行了深刻的论述。特别是创造性地提出了建立工农武装割据的思想,为后来形成中国革命道路理论奠定了重要基础,为当时处于迷茫中的党和红军指明了前进方向,增强了人们对红色政权必胜的信心。这栋小楼因为与一位伟人和伟大的思想联系在一起而显得不同寻常。

那天,我们怀着虔诚的心情走进了这栋小楼。顺着狭窄的木扶梯,登上了位于第二层的毛泽东同志卧室兼办公室。室内逼人的简朴让人顿生敬意!借着楼顶八角窗户投射进来的光亮,可以看清,室内一角摆放着一张旧床,床上放着一卷薄薄的紫白色相间的蜡染土被。床的一侧约有半米见方的小窗,窗户下面是一张书桌,书桌旁边摆放着一盏豆油灯,书桌中间是用透明玻璃罩着的两本书。一本是《中国的红色政权为什么能够存在》,另一本是《井冈山的斗争》,是毛泽东同志1928年10月、11月在这里完成的。看到室内如此简朴的陈设,目睹着这些毛泽东同志曾经用过的原物,我的内心受到了极大的震撼!当年毛泽东同志就是在这样艰苦的条件下,借着这盏豆油灯发出的微弱的光亮,写出了这两部闪光的著作,从此将中国革命引上了正确的道路。

我伫立在小书桌前,满怀着崇敬,望着室内简朴的陈设,联想到之前在黄洋界、茨坪、大井、小井陈列室看到的那些艰难的历程。了解到毛泽东同志创立井冈山革命根据地所遇到的艰难险阻和经受的无数挫折,我的眼睛慢慢潮湿了。我想,毛泽东同志作为党和军队的创始人,作为开国领袖,在创业之初是多么的不易!他的不易不仅是生活条件的艰苦,要忍受着饥饿、病痛、的困扰;也不仅是面对敌人的疯狂围剿,在数倍于我军事力量的敌人围追堵截中,使红军获得一线生机;还表现在他的许多正确主张不被当时“左”倾中央主要负责人采纳,政治上受到打击,职务上受到不公正对待。我记得毛泽东同志在井冈山曾被错误地开除党籍;1929年又落选了红四军前委书记;特别是1931年到1935年初,在红军长征前后,他完全丧失了党内和红军内的一切权力,变成了一个无职无权的“普通人”。面对这些挫折和委屈,他仍然以大局为重,服从组织决定,忍辱负重地忘我工作。他仍然关注着前线硝烟弥漫的战火;仍然不露声色地从事苏区社情民意的调查研究;仍然手不释卷地研读马列著作;仍然认真地总结对敌斗争和红军建设的经验教训……

毛泽东同志虽然身处困境,但为了党和红军崇高的事业所展现出来的坚强意志,所达到的完全无我的崇高的精神境界,所拥有的容得下巨大委屈的豁达乐观的胸襟,是他作为一代伟人最宝贵的品质。也正是这种宝贵的品质,使他能够带领中国共产党和红军战胜一个又一个艰难险阻,夺取一个又一个伟大的胜利。陈列在黄洋界纪念馆的诗词为证。1965年5月,毛泽东同志在重上井冈山时创作的《念奴娇·井冈山》,就表露了这位伟人的心路历程:“犹记当时烽火里,九死一生如昨。独有豪情,天际悬明月,风雷磅礴。一声鸡唱,万怪烟消云落。”伟人创业的艰难,从“九死一生”中可见一斑,又从“独有豪情”中体会到了伟人海纳百川的博大胸襟。

井冈山下这栋小楼,是毛泽东同志艰难创业的一个缩影,是引导中国革命航船冲破迷雾、驶向胜利彼岸的一座灯塔,是留给我们党和人民最宝贵的精神财富。

我们永远难以忘怀这栋小楼。



静静的坚守



通道万佛山远眺。

吴昌仲 摄

吴昌仲

得知今天上午的行程是去参访万佛山,我忍不住掏出手机,翻找一个熟悉而久违的手机号。

“我想静静。”貌似调侃。略带幽默。有点坏笑。

“静静想您。静静在万佛山等您。”咯咯几声笑。那张圆润绯红、堆满阳光和善意的可爱脸庞,已然呈现在眼前。

她在万佛山地质博物馆门口安静而优雅地站着。我们的车刚刚停好,她就诗吟歌般般迎了过来,伸出纤纤玉手:“好久不见,十分想念;再次相见,依然没变。”

恰到好处的笑靥和双眸,给人一种清新自然的愉悦之感。

她的芳名叫周静。认识她的人,习惯叫她静静。

那一年,应该是2017年的初春,我们一见如故。我陪同知名作家采风团走进万佛山,一路都是静静陪伴讲解。人如其名。她的讲解,轻言细语,淡中奇,只是稍显生涩,略带羞答,但听起来非常舒服,攀峰之劳随之烟消云散。

景区里的景点很多,印象最深的,是她介绍万佛山时,煞有介事地说:“万佛万佛,应该有一座万佛,可是数来数去,这片丹霞峰林峰丛只有九千九百九十九座山峰,还有一座哪去了?”我们猜了半天,没得一个人猜出来。她郑重其事地拍拍胸脯说:“在这里啊!”哦,原来佛在心中啊。

其间也闲坐半山凉亭、观景平台、金顶回廊。此刻与静静闲聊,她的身心是完全放松的,开始变得喋喋不休起来。大概日常生活中的她,本就是那个风风火火的女子吧。

我一般会打听他人的家事,这些都是静静主动爆料的。也许她不想让攀峰之旅过于冷场和尴尬吧。

静静说,她原本在沿海城市打工,回家结婚后暂时没打算出去,尝试着做个相夫教子的标准农村“煮”妇。一次到县城赶集瞎逛,无意中在花桥头看到中景信公司的招聘广告,招聘几名万佛山景区讲解员,她就直奔现场参加面试,结果一试即中。

“我从没做过导游,什么都不懂。可是我家就在万佛山边上,我是听着万佛山的故事长大的,熟悉这一方山水,我有信心hold住面试官。就这样,我通过了。”

静静是幸运的。除了幸运,我想,是她发自内心的对家乡的那份深爱。

静静提到的县城里的那座花桥,我走过。著名作家、文学经典《谁是最可爱的人》的作者魏巍先生曾题诗一首:“桥上歌声高,桥下水欢笑。吹起金芦笙,再跨幸福桥。”花桥,在桐乡也叫福桥。

话匣子一旦打开,豆子就从竹筒里哗啦啦地倒出来了。

“我从一个小白开始学习,熟记票价,背诵导游词,跟着前辈一遍遍地爬山,边听边记边想,回去再翻各种资料,分析总结每次讲解的得失,尊重每一位游客。然后,我就成了金牌导游。”“感恩领导给我的每一次机会,去跟客人推荐我们的家乡,去给客人介绍我们的万佛山,每次都会有不同的收获,我对自己的表现也越来越满意了。”

关上一个话匣子,另一个竹筒又打开了。

“哥,你问我印象最深的是哪一件事?你这是让我陷入一个满满的回忆杀啊!”

静静划拉一下手机,给我看一张照片:她站在万佛山金顶,身着蓝色短袖衬衣、黑色百褶裙,脖子上沉甸甸的一圈银饰亮美如新,侧身回眸,光彩照人。

“那是我第一次作景区讲解,带的第一个团。不是领导团,也不是旅行社的团。是位于通道南部的广西和湖南交界的一个寨子搞活动,村‘两委’组织的,愿意爬山的都可以报名,当时70%以上的都是老人家,年轻人比较少。他们不会讲汉语,都是说侗语,我

根本听不懂,沟通很困难。”

是的,静静是在万佛山镇的寺坪街上长大的,怎么会讲侗话呢?而且这里属于湘西南的四里方言区,侗话与通道南部有很大区别。

“我当时就跟带队的村书记说,这是我第一次讲解,讲得不好,做得不好,请多包涵,多提意见,我一定认真改进。”

“然后我一路鸡同鸭讲,大家根本不在一个频道上。我陪他们一边爬山,一边用普通话讲解,村书记就翻译成侗话讲给他们听,然后又把他们的侗话翻译成汉语转述给我。特别是那些阿姨,她们把我当亲闺女一样,有意放慢脚步,还给我递水,生怕我累着。”

“她们都是盛装打扮,戴着银饰,穿着最原汁原味的侗衣。她们说,那是她们的嫁妆。到了山顶,见我喜欢,阿姨们就摘下银饰戴到我脖子上,给我拍照。我的个妈呀,太重了,重得我脑袋瓜嗡嗡响。”

回到山脚,我和静静才刹住了热聊。我们跟她在景区门口合了张影。我不记得放在哪台电脑的哪个盘了。

这一年,《散文百家》杂志社与通道侗族自治县联合举办首届“好运通道,最美侗乡”杯全国旅游散文大赛,拙作《穿越万佛山》荣获最佳网络人气奖。

第二次见静静,是2018年初夏,中国作协《民族文学》湖南通道创作基地挂牌,我陪同多民族作家采风走进万佛山,又是静静陪同讲解。她青春依旧,解说也灵动了许多。

之后,我投身脱贫攻坚和乡村振兴一线,加之三年疫情,我和静静只能在微信朋友圈互相点赞和问候了。万佛山同样经历诸多风云变幻,而静静始终如一,朝巡丹峰,暮守炊烟,渡过了最艰难的时期。

今年6月,湖南省第五届“文化和自然遗产日”暨首届万佛山兰花节在通道启动。受知名画家梁腾博士之托,由我代他向景区赠送画作,并陪同杨墨、杨秀思、龙开山老师采风写生。在景区总大门“山水衍福”的巨幅牌匾下,我再次邂逅静静,与她合影留念,聚散匆匆。

临别,静静仿佛在喃喃自语:“我遇见有情怀的人太多了,他们深深地影响了我。”

今天,有幸陪同北京、长沙、怀化来的知名作家前往万佛山,我当然急于跟静静重逢,重温她韵味十足的讲解。

一路同行,始于地质博物馆。精细的沙盘,灵敏的触屏,翔实的图文,静静早已了然于胸,收放自如。我终于知道,万佛山为何能够荣列国家自然遗产、亚洲最大丹霞峰林峰丛了。

在展厅的丹霞石样本前,静静半开玩笑半当真地说:“大概我就是镶嵌在万佛山崖壁上的一颗砾石吧,千年万年,痴心不改。”

二楼是奇石馆,老板姓易,藏品来自世界各地,价值不菲,全部委托给景区经营管理。最令人惊叹的,是长长的侗族合拢宴,里面的美味佳肴,全部由神似各种食材的奇石搭配而成,已经达到以假乱真的程度。静静指着那盘整条腌鱼笑着说:“我可能就是我们家用大木桶腌制的一条腌鱼,越陈越香。”

参观完两馆,我们再登万佛山。

边爬山边闲聊。静静继续主动爆料。

静静说,她家里公外婆婆都已年逾古稀,孩子大学毕业后在珠海打工,家里先生在开公交车,早出晚归比较辛苦,两口子的收入不高但还算稳定,至少不用离家去外地打工了。

静静说,她希望家乡越来越美,希望老百姓的生活芝麻开花节节高,希望最爱的万佛山每天游客爆满,希望公司的每一名员工都平安顺遂,也希望自己的小家能够家和万事兴。

告别万佛山,我似乎已经读懂静静,读懂静静的坚守。

诗林新韵

学习万步炎同志

(诗三首)

赵焱森

青春励志

青春励志久为功,指顾科研问海空。
前进目标皆有梦,兼容物理可成龙。
朝晖万里丹心映,明月一窗诗意浓。
何惧征程多险阻,胸中自有画图宏。

勇攀科技高峰

登攀科技水云高,执锐攻关气自豪。
团队领军齐奋发,大洋取宝任遨游。
开旌指引无穷意,劈浪驰驱不胜骄。
国有良才多壮举,深钻海底独占鳌。

无私奉献

苦战科研何所求,无私无畏展风流。
树人立德身垂范,利器为新志在谋。
骇浪惊涛能致远,酬民报国不忘初。
励精图治千秋业,碧海甘为孺子牛。

诗三首

陈仲伯

初冬洞庭行

山水何曾负赤诚,委员履职洞庭行,
江花迎客牡丹瘦,寒雨添波候鸟惊。
梦忆一汀新草碧,心祈两岸汛湖平。
冯唐易老云帆过,贾赋未名岚凤生。
碎影韶光流日月,微才剑气自纵横。
蒹葭笑我鬓霜白,我笑蓬蒿风样轻。

秋晨北戴河

(其一)

浩荡旌旗尘客来,苍茫深处渺无猜。
峰回路转烟渔火,山海雄关留故台。
秋意殷勤霜叶美,长风缱绻浪花堆。
晨时北戴河边日,掀下盖头红晕开。

(其二)

暮秋乘独海为邻,培训堂前花甲人。
师略滔滔如浪涌,咨才济济若潮氛。
协商当守调研要,善政还须议案真。
莫道讲台三尺短,扬帆接力振芳尘。



水晶花

(组诗)

刘大雅

水晶花

清凉的山泉
石上流下来
水晶花开

雪

雪梦见春天
天涯芳草起舞
蛹化为蝶

月光之杯

百合花啊
你那月光之杯
盛满了清露吗

玉兰花

悄然地
她在静夜里开了
月亮一样地开了

我闻见

月亮在发声

芦花

风中的芦花啊
你开出一片箫声和笛声

萤

月光轻轻地
唱着夏夜的歌

美丽的小萤火虫啊

你擎着灯

在为谁引路

夏

多么想念那
吹过竹园的风啊
清凉如水

鸽子花

你在月光中开得那样灿然
是梦给了你翅膀吗

月牙儿

真想把它像柳叶一样
含于嘴中
吹出无边清悠的歌

虹

虹是小鹿向天堂奔去时
一路开出的
七色花吗

虹是小鹿向天堂奔去时
一路弹出的
七弦琴吗

烟雨南湖

易循宇

雨线飘逸,薄雾,在湖中氤氲,如柔曼的轻纱,轻盈地弥漫在山水间,远处透

出一个淡淡的轮廓,点上春天的色调,飘逸、诗意斐然,一幅清新、朦胧而雅致的山水画卷就这样滑入眼帘。

丝丝细雨,沾花入眸。我确信,我已走进了岳阳南湖的烟雨中。

偌大的湖面薄雾笼罩,湖水微波涟漪,雨中淋湿的水墨丹青画,罩了层轻烟,别致而执着地挂在城南,古典而雅致,腻滑而温润。幽深的湾汊,突兀于湖面翠绿的小岛,黛青的、龙山的弧线,梦幻般赋予了她一份独有的自然神韵和风情;弯曲的湖岸,恰如妩媚的眉睫,恰到好处地与伴水而立的楼影和谐地划了一条愉悦的眉线,城市的喧哗被南湖安放得寂静无声,勾住着城市的田园风光和那抹淡淡的乡愁。

四月,雨中的南湖,好静,静谧得时光都停止,轻柔得岁月都无声。雨点,浙浙沥沥敲打着的花格雨伞,“山色空蒙雨亦奇”,岸边,我呼喊着春天散发的气息,沉醉在她深邃的目光里。

走在四月湖边幽寂的花草小径上,雨点溅湿了裤脚,却惬意。我知道,我正走向画面的幽深处,如同走在回家的路上,我知道,永远不会迷失方向。

南湖纯粹,纯粹得如走出乡村的清纯美女,无需任何胭脂,素颜朝天也明眸皓齿,顾盼流波,野性中蕴藏着清丽。烟雨中的南湖,身段窈窕,在微风中轻轻地摇曳,衣裾若隐若现,愈发朦胧、神秘,让人遐思无限,浮想联翩。烟霭微夕蒙,幽湾赏无穷。站在画前,目光陡峭处,宁静得只剩下仰望、惊叹。

融入南湖,天天与南湖光影厮守,一起成长,一起蝶变,对于南湖的颜值,有些不经意,就像与自己至亲相处,平时疏于亲近,颇有“熟悉的地方无风景”之虞。当用心阅读南湖,四月,与雨湖邂逅,惊鸿一瞥,风景忽然逼仄过来,被她的温暖、坦率感动,被她的自然流露的美震撼,泪,从心中溢出,且抱一丝歉意。这一瞬,恍然大悟,我大多数时间在追赶的路上,其实,与她亲切拥抱,仅差一个转身回眸。

在她的柔波里,与一波波的光影撞个满怀,芳华同沐,潜移默化,蓦然回首,南湖的一山一水,一树一花,都浸透着深情。原来,我生命的诗与梦停驻在南湖山水中,再也无法割裂。

与南湖相伴的岁月,绿叶与花蕾、静美与绚烂、安逸与躁动、清醒与迷恋,她的每一点变化,都让我欣慰,我骄傲和幸运,纤弱的双手曾在南湖的风雨中挥动,每年守候着岸边的每一朵鲜花盛开,为她着色着彩,也许,在南湖久远的岁月里,我只是一颗被风吹过来的微粒,一闪而过的鸟儿,然而,心中的慰藉却是永恒的。

山有灵,水有魂,我感激遇到她的那一天,为有缘成为她的建设者而自豪,感恩与她一同度过的时光,使我庸碌平淡光耀成珠。领悟,南湖就是我的诗和远方,成为支撑我生命不可或缺的风景。山水、纤风、微雨、烟霭,共一梦想,共我岁月。