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岳麓君

如果要在浩瀚的中国历史中，找寻一位

诗人来疗愈人生的不如意，这个人的名字一

定是苏轼。

在苏轼 64 年的生命旅程中，有自由包容

的母亲、慈爱严厉的父亲、正直可爱的弟弟、

相知相爱的妻子、肝胆相照的朋友……以及

半生贬谪足迹遍布半个大宋的艰难历程。《苏

轼的朋友圈》一书，分为七大主题，以亲情、友

情、师生情为主线，一起汇成了聪慧、率真、知

足、乐天的苏轼。苏轼一生中所遇见的重要人

物，你都能在这本书里看到。

那些“患难见真情，生死定至交”的故事，

带我们感受苏轼“从容应对，随遇而安”的人

生哲学。纵使岁月的失意、困苦不能避免，但

至少我们可以增加自己面对它的智慧。低谷

的时候，想想乌台诗案；焦虑的时候，看看黄

洲突围；失意之时，读一读赤壁赋；得意之时，

念一念“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”。你会

发现眼前的困苦、烦忧，都变得轻盈了起来。

一千年来，苏轼以快乐的形象，疗愈了无

数中国人。但面临人生的浮沉，他也有害怕、

担忧和谨慎。比如大家都知道，苏轼的官场生

涯 屡 遭 贬 谪 ，但 在 前 43 年 他 都 过 得 顺 风 顺

水。因乌台诗案，首次遭遇官场折戟。因为此

前人生太过顺遂，当得知自己性命堪忧时，苏

轼非常担忧和恐惧，写下两首绝命诗交代后

事。

第一首写给弟弟苏辙，情真意切，手足情

深跃然纸上。

圣主如天万物春，小臣愚暗自亡身。

百年未满先偿债，十口无归更累人。

是处青山可埋骨，他年夜雨独伤神。

与君世世为兄弟，更结来生未了因。

第二首写给自己的妻子和孩子，满怀不

舍与愧疚，同时交代了自己的身后事，希望能

将自己安葬于苏杭。

柏台霜气夜凄凄，风动琅珰月向低。

梦绕云山心似鹿，魂惊汤火命如鸡。

眼中犀角真吾子，身后牛衣愧老妻。

百岁神游定何处？桐乡应在浙江西。

经此一险，日后他在给好友写信吐槽自

己时运不济时，也会偷偷叮嘱好友，看完后马

上烧掉。

晚年，他专门留给儿子一幅背面图，希望

儿子接受他的教训，引以为戒“慎言语，节饮

食，宴寝早期”，宁愿庸碌无能，也不要重蹈自

己覆辙。

透过这些故事，我们可以更深刻地了解，

苏轼从坎坷和苦难中生出的人生自洽。

这本书也会让你直观了解苏轼人生哲学

蜕变、淬炼的过程。

苏轼一生交友广博，正是这些或温情、或

敌对的人物相遇，一起促成了日后豁达、乐天

的苏轼。

出身名门的王巩，因救助苏轼，受乌台诗

案牵连受到被贬岭南的重罚，却依旧对苏轼

毫无埋怨和疏远，甚至第一时间关心被贬黄

州的苏轼。欧阳修屡次提拔苏轼，希望他接替

自己成为文坛盟主，并对着自己儿子发出感

慨：30 年后没人会记得我，就因为有苏轼这个

人啊。透过这些鲜活的人物，我们能看到无论

得意或失意，苏轼的人生从不缺乏最坚定的

支持和陪伴。

正是这些无条件给予他最多包容和理解

的家人、朋友、恩师、弟子……让他在被贬海

南儋州，深知此去很难活着回到中原，却依旧

可以以自嘲的心态写下：“问汝平生功业，黄

州惠州儋州”。

这本书让我们看到的不只是大宋文化的

精英群像，更是可以看到足以抚慰一生的人

间温情。

除了故事的精彩、人物的鲜活，这本书的

内容也很专业。这本书也是著名的文史作家

郭瑞祥耗时 10 年的心血之作，全书故事，无

一字无出处，无一事无来历。

比如，《水浒传》中记载，曾为苏轼手下小

吏的高俅，因为踢得一脚好球，被端王看中

（后来的宋徽宗），从此权倾天下，坏事做尽。

但在这本书里，作者告诉我们，那些关于高俅

的故事，多是小说演绎，在真实的历史中，高

俅算不了大人物，没有特殊的贡献或劣迹。而

且高俅得势时，苏轼已经去世，他不忘旧恩，

对苏轼后人多有照顾。

同时，作者也会依据史实记载，做出合理

的分析和推演。

比如南宋《诗赋》记载苏轼因乌台诗案，

性命忧危，已经罢相隐居江宁的王安石曾进

呈奏章，向宋神宗说情：“岂有圣世而杀才士

者乎？”

而在作者看来，以王安石的地位声望，如

果真的有营救苏轼的言辞行动，当见之于正

史。在此之后，苏轼见王安石也未有感恩之

语，因此这段记载似不可信。

许多课本中常见的名篇，作者也结合创

作背景为我们做出深度分析。在了解这些诗

作和创作背景的过程中，我们能清晰看到苏

轼面对人生的心态变化。

在《念奴娇·赤壁怀古》中，苏轼还感叹时

光流逝、功业难成、人生如梦。短短几个月过

去，《赤壁赋》中，苏轼就已找到了如何面对人

生壮志未酬境遇的答案，那就是顺其自然，把

握当下。江上之清风，山间之明月，虽然不是

人间富贵，但赏心悦目，这就是造物主最好的

安排。

无论你是挚爱苏轼的东坡迷，还是身处

低谷、彷徨，渴望在跨越千年的灵魂交汇中，

获取几多慰藉和人生智慧，这本书都会给你

不一般的阅读体验。

（《苏轼的朋友圈》，郭瑞祥 著，岳麓书社

出版）

李晨玮

罗志远承袭的是现实主义的手法，更

多地依靠个人经验来支撑写作，其突出的

特点在于：作品中时时刻刻有“我”的存在。

读完《书法家》中的十篇小说，一个直

观的感受是，罗志远有着明显的规划意识，

他的写作是成体系的。这十篇小说保持着

统一的调性和风格，故事的发生地皆可归

拢在一个具体的区域，几位主要的角色也

大多互文性地出现在不同篇目之中。

“太平街”是小说中反复提及的场域。

而对这一场域的选取想必既是出于个人生

活经验，也有着作者细致的考量。一方面，

在一些惯常的理解中，城市文学即是小资、

奢华、光鲜等高级符号的拼贴。可殊不知，

艰辛与苦难同样存在于这一空间之中。另

一方面，罗志远塑造了一批诸如保安、实习

护士、修车匠等底层人形象，在我看来，对

这群人生存状态的关注其实更有利于充实

城市文学的精神内核，它比虚伪造作的精

英文化更加真实，更能引起人的共鸣。

在罗志远的作品中，我看到了众多身

居泥沼却精神丰满的人，看到了一个个甘

之如饴、敢于攀登的人。《拳击家》中的陈

得喜，婚姻破败，亲人疏离，疾病缠身，都

没能将他打倒，靠着日复一日练就的军体

拳，抵御着生活的夹击。而年幼的“我”，尽

管与陈得喜关系并不亲近，却也并未选择

冷眼旁观，一次次地帮助他唤醒记忆，重塑

信心。《书法家》中的保安“我”，在日渐炉

火纯青的书法中弥合着失败的人生。那个

久坐保安室的静态的“我”，像是观察众多

动态的学生一样，见证着孙涛的悲戚，也终

于 等 来 了 久 违 的 爱 情 。《梦 想 家》中 的 小

南，心地单纯，永葆童真，虽是别人眼中的

痴傻者，却有着极具浪漫主义色彩的敢于

求爱的勇气……这是一群活生生的、选择

生活而不是被生活选择的人，作者将笔下

人物驱赶至灰暗世界的同时，也赋予了他

们一束照亮世界的光。

从整体写作风貌来看，罗志远表现出

了一种跳脱感。

他的故事里有着刺骨的冷冽与肃杀，

生长在南方的他，却偏爱让故事发生在寒

冷的冬天。在他的小说中，雪是反复出现的

事物。他十分懂得操纵环境为事件服务，充

分发挥天气烘托氛围的作用。天上飘起鹅

毛大雪时，孙涛的父亲去世了。雪停时，一

切 都 已 结 束 ，我 的 爱 情 到 来 ，故 事 走 向 结

尾，颇有种“轻舟已过万重山”的感觉。

再者，小说多用短句，且对于“咋”“啥”

“我爷”“我奶”之类偏北方口语化的语言的

运用，使小说气息更加地道，人物更贴近生

活，充满市井气息。

同样，罗志远也深谙小说创作的技法。

其一，作者多次用到“疾病叙事”这一文学

史上惯用的叙事手段。只是此时的“疾病”

已不再具有《药》《沉沦》等作品中的民族讽

刺，而是完全地回归到打造人物形象上的

作用。其二，作者善于引入一些意象来制造

隐喻，譬如《表演家》中被反复提及的猫，

《老贾》中老贾长长的袖子，《清明》中的鹰，

都带有一定的指向性，使得小说文本产生

虚化的效果，不至于太过笨重，也同样使作

品更加具备阐释空间。其三，在《一个青年

小说家的自画像》和《表演家》中，作者大胆

地运用文本拼贴，甚至元小说的技法，似乎

在化荒诞为自然、化理想主义为现实等方

面起到不错的作用。

从这十篇小说的题目中不难看出，罗

志远的写作始终站立在小说的本位上——

写人。尽管他起初构想的“XX 家”的系列写

作不得不因为一些因素而中断，但倘若我

们把书中剩余的小说冠以“XX 家”的名号，

似乎也并非难事。所以，罗志远对于塑造人

物已经有了自己独到的见解，他对于写作

素材、关注的群体、文学坐标的选取也做到

了能力范围内的优化筛选。

（《书法家》，罗志远 著，百花文艺出版

社出版）

刘起伦

刚学写诗那会儿，我读过一个叫姚

振函的河北诗人的一首诗《在平原吆喝

一声》。姚先生的诗句告诉我，在平原吆

喝一声，是幸福的、快乐的。我很喜欢这

首诗，除了诗歌语言本身的自然亲切，大

概就是从小生活在丘陵地域湘南乡下，

从来没有过这种体验。后来，我在职业生

涯中练就了一副军人的大嗓门，但也没

有养成吆喝的习惯，更没有为推销自己

而卖力吆喝过。

就在这两天，突然就想着要吆喝一

声。因为我的新诗集《月光正照着沉默的

诗人》出版了，我想为它吆喝一声。中国

有句老话：“酒香不怕巷子深。”意思很明

显，只要货好，是不需要吆喝的。但此话

已不适用资讯发达的今天，海量信息、垃

圾信息铺天盖地，只有善于吆喝（营销），

才能脱颖而出，勇立潮头。倘若宣传不到

位，再香的酒也是无人问津的。

我 平 凡 的 一 生 能 让 自 己 略 感 欣 慰

的，大抵算得上一个读书爱书之人，一个

严肃认真的业余文学创作者。作为读书

人，我这一生进新华书店买书，或者通过

邮局订阅报刊，加在一起也不是个小数

目了。作为写作者，我创作发表了近千件

诗歌、小说、散文作品，获过《诗刊》《解放

军 文 艺》《创 世 纪》等 刊 物 诗 歌 奖 ，以 及

“2016 湖南年度诗人奖”“2019 芳草年度

诗人奖”等，自以为勉强配得上诗人、作

家的名头了。之前虽出版过诗集，多为选

集、合集，《月光正照着沉默的诗人》是我

写诗三十多年来在国内正规出版的第一

部诗集。这是什么原因呢？当然是诗歌太

过小众，出诗集不但不赚钱，还得倒贴。

我在文坛交往的朋友不算太多，但

能够交往下来的，多是心气相通、情意相

投之人。所以，文友们出版了新书，时有

签名寄赠予我。每每收到这样的作者签

名本，我都十分开心。这次我的诗集出版

了，从京东网订购 200 本，自然是用来赠

送亲友，也想过一把签名赠书的瘾，满足

一下自己的虚荣心。2018 年，我在线装书

局 出 版 过 一 本 散 文 随 笔 集《行 走 的 姿

势》，也送过一些至亲好友，快递都是由

部下帮我办理的。我是一个怕麻烦的人，

真的！

《月光正照着沉默的诗人》是前天下

午在京东网上架的，责编发了个链接给

我，我顺手发了个朋友圈，算是吆喝了一

嗓 子 。这 两 天 ，发 生 了 一 些 令 我 感 动 不

已、不得不铭记的事情。

最先是我的发小、湖南三神集团董

事长曹清华先生，主动承担我自购 200 本

书的费用，被我婉言谢绝。因为这是我将

作为礼物赠送亲友的，就像给庙里菩萨

上香，香火钱必须自己出。

朋友圈发出不到十分钟，株洲散文

家、书法家姜满珍女士联系我，要在近日

为我作一场新书分享会。前年和去年，母

校湖南师大文学院也几次邀请我给创新

写作班作个讲座，我哪敢答应啊？但我答

应姜女士，等我诗集出版了，将带上几十

本去送文友，并诚恳接受大家的批评。可

姜女士说，她们会从京东网购买，不需要

我送，因为这是对文学创作的尊重。说话

间，她已下单购买了 30 本，并将截图发给

我为证。

无独有偶，株洲市评论家协会主席

陈文潭兄也发来微信，已选好一处极雅

致的茶馆，不日要为我的诗集搞一次朗

诵分享会，由茶馆主人提供一切方便。

还有很多文友、同学、战友，都对这

本诗集颇为关心……

时令已入深秋，我坐在浏阳河畔一

个 小 区 临 窗 的 阳 台 ，室 内 灯 光 柔 和 ，窗

外 寒 风 如 梭 。写 下 这 些 文 字 ，为 自 己 新

出版的诗集吆喝一声，似乎找到了一点

姚 振 函 先 生 当 年 在 平 原 吆 喝 的 幸 福 和

快 乐 。除 此 之 外 ，也 有 那 么 一 丝 莫 名 的

忧伤……

（《月光正照着沉默的诗人》，刘起

伦 著，百花文艺出版社出版）

为自己的诗集吆喝一声
我写我书

《归去来：不一样的陶渊明》

顾农 著，中华书局

《归去来：不一样的陶渊明》的作者顾

农，多年来，主要致力于三国两晋南北朝时

期的文学史及鲁迅研究，著述颇多。

陶渊明的诗风不符合当时的主流、时

尚，但是后来地位越来越高。本书在两卷十

二章的篇幅里，以诗文补史，讲述陶渊明反

复出仕、反复归隐的人生轨迹，分析其思想

的庞杂性、委运任化的人生哲学，以期还原

出“一个和旧说不同的人物”，一个生活在人

间的切近历史真实的陶渊明。只有把陶渊明

请下神坛，而我们自己则站起来平视这位大

诗人，才能看清他的优异之处，才能真正读

得懂他——热爱生活，视死如归。

潘小娴

“山谷苍烟薄，穿林白日斜。崖崩迂

客路，木落见人家。野碓喧春水，山桥枕

浅 沙 。前 村 乌 桕 熟 ，疑 是 早 梅 花 。”元 朝

黄镇成的这首《东阳道上》，描写的是冬

天 山 村 的 景 色 ：山 谷 云 烟 缭 绕 ，穿 过 疏

林，夕阳已经西斜。溪边道路有些崩塌，

只好迂回而过，却看到了树叶落尽后原

本隐藏在树林深处的村庄人家；水碓正

在咯吱咯吱地转动着，一座木桥静静伫

立在浅浅的溪流上；村头的乌桕果实已

经 成 熟 ，一 树 白 花 花 的 乌 桕 果 高 挂 枝

头，让人怀疑自己看到了一树早开的梅

花。

风吹乌桕树，一树“白梅”开！虽然此

梅 花 非 彼 梅 花 ，这 乌 桕 树 上 的 朵 朵“ 白

梅”，也欠缺了一缕清清的“梅香”。但“一

树白梅”的美好景象，到底多多少少也掩

去了心中的一些遗憾之感。

我出生成长的地方——梅村，村庄

的名字像花儿一样美。梅村房屋的整体

布局，很像一朵梅花盛开的形状，起个名

字叫“梅村”，名副其实。

但让我一直无法释然的是：在离开

梅村之前的 18 年时光里，我却从没亲眼

看见村庄里开过一朵梅花，整个梅村根

本就找不到一棵梅花树！

一个名叫梅村的村庄，却从不见一

朵梅花。这感觉，总是有点惆怅。

我曾经问过一些村里人，为什么“梅

村 不 种 梅 花 ”？村 人 说 ：种 梅 花 ，不 吉 利

呢。“梅”，读音与“没”“霉”相似。其实，在

特定的时代背景下，也有它隐晦的时代

合理性。在连最基本的生活保障都还没

能得到满足的时代，审美，在村民们心目

中的地位，当然显得有点奢侈了。

光华流转，岁时更替。一晃，我离开

梅村已经 30 多年了。这期间，断断续续

回过很多次梅村。每次走进村庄，我的脑

瓜里总是习惯性地想着这样一个问题：

这个叫梅村的村庄，到底何时才能看到

有梅花盛开？

数年过去，村中人家的日子早已蒸

蒸日上。小溪边，也有了一番变化，从前

比较少见的梨树、枇杷树，如今都越种越

多了。梨花儿朵朵，枇杷花儿簇簇，比之

从前只有金灿灿的南瓜花独占一溪风光

的单调，早已增添了几分缤纷之美。

梅花呢？也有了。虽然，只是“画”上

去的！近年来，梅村顺应时代的发展，大

搞美丽乡村建设，村庄路边的围墙上，都

挂上了各类盆栽小花。溪边，低矮的清一

色白墙，也画上了很多梅花枝。一朵朵红

艳艳的梅花，倒映在小溪里，花艳，水艳，

整座乡村也变得明丽起来了。

艳艳梅花，已画满了村墙。盼望着，

盼望着，真正的梅花，在梅村灿开的日子

也该不远了吧。

2018 年冬天，又回了一趟梅村。这一

次，我的心比任何一次回梅村都要欢喜。

因为，我真的看到了，我曾经期待了很久

的那个美好画面——梅花朵朵，灿烂地

盛放在梅村的大地上！

梅村小学的后面，建起了一个梅花

公园。公园里，种着几排梅花树，红红白

白 的 花 儿 ，正 艳 艳 地 开 着 。绕 村 而 过 的

小 溪 边 ，也 建 起 了 一 个 小 公 园 ，公 园 里

也种上了好几棵梅花树。白白红红的花

儿，正挂满枝头。三三两两的村里人，流

连 在 梅 花 树 下 ，眼 睛 亮 亮 的 ，欢 欢 喜 喜

地道一声：梅村，终于也有梅花开啦！

梅村，终于也有梅花开啦！多美呀！

一树梅花一溪月，终于真正地，成了梅村

的一幅现实美景。
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立体呈现苏轼独特的人格魅力
湖南
湘版好书

——湖南省全民阅读活动办公室主办

《“画”中有话：敦煌石窟百讲》

敦煌研究院 主编，湖南文艺出版社

《“画”中有话：敦煌石窟百讲》，由敦煌

研 究 院 主 编 ，资 深 讲 解 员 执 笔 ，以 敦 煌 的

“画”为载体，以北凉至元代 15 个历史时期

为章节，以 100 节妙趣横生的敦煌石窟艺术

课为主题，系统讲述敦煌莫高窟一千六百

余年的建筑、雕塑、壁画及其背后的故事。

一篇篇生动活泼的文字，娓娓讲述了

敦煌壁画中定格的精彩瞬间，分享富有启

示又给人以希望的壁画故事，向读者展现

古人独具匠心的艺术创造和宏大沧桑的历

史变迁；超百幅美轮美奂的图片，带领读者

深度巡游莫高窟经典石窟，感受敦煌文化

艺术跨越千年的生命力。

走马观书

书香闲情

一树梅花一溪月


