

限写我书

陕有所得

编辑手记

期许和呼唤 ——《杜鹃红》创作谈

尹红芳

当乡村振兴的春风吹向华夏大地，全国各地的红军后代秉承先烈遗志，在新农村建设的长征路上，凝聚力量，奋力前行。

两年前，我从家乡耒阳，追随着同乡人革命英烈伍若兰的足迹，开启了探寻红都瑞金之旅，开启了见证瑞金新时代建设和乡村振兴发展的探寻之路。

贴近泥土，倾听心声

我走遍了瑞金 17 个乡镇，走访了近 200 个村庄：东至日东，南抵拔英，西达万田，北及丁陂。3 个月采访的每一天，我都被不同的人，不同的故事，深深感动着。

我记得蹲点的最后几天去瑞金最偏远的瑞林镇采访，早晨 7 点从市里出发，我们的车在险峻的大山里穿梭，近 3 小时车程，才到目的地。采访完回到市里，已是深夜，瑞金城内的苏维埃大道灯火通明，我的视线却一直是模糊的。我想起了那些天，不同的采访对象，他们的勇敢、善良、朴实，他们的那种淳朴和友善，想起了他们每个人不容易的人生，他们历经着巨大的生活艰辛，却坚守着一些伟大的精神和品格，我好几次忍不住掉下泪来。

可以说，这 3 个月的蹲点采访，对我的人生来说，也是一次精神的洗涤，是一次灵魂的洗礼。

一种意象，便是一种精神

100 个红军家庭，无数个鲜为人知的感人故事。如何将一个个人物鲜活清晰地呈现出来，如何将一个个不同的故事深情诉说，我在构思创作时，摒弃了传统的写人叙事方式，另辟蹊径，凝练出了“香樟树”“小灯笼”“红军渡”“油菜花”“红五星”“黄米酒”“映山红”“红枫树”“报春花”9 个意象，以层级递进的方式，连贯全书 9 个章节。而每一种意象，贴切地指向某一类典型人物和群像。

“香樟树”，被誉为“英雄树”，代表着坚贞不屈；小灯笼，代表着光明和希望；红军渡，代表着不畏艰险，勇往直前；油菜花，真正的平民之花，关乎平凡人生和生命意义的思考；五角星，象征着红星闪闪，薪火相传；黄米酒，象征着人生奋斗的历程，温厚纯正，慷慨激昂；杜鹃红，乃悲壮之歌、正气之歌；红枫树，红枫如旗帜，历史是丰碑，代表着勃勃生机；报春花，象征着生命萌发，希望滋长。

我们从老年失子的华胡丕那饱经风霜的脸和孩童般纯真的笑，看到了生命的坚韧；我们从历经几次大手术险些丧命、带着叶坪乡新农村建设累累硕果的朱胜江身上，看到了勇敢和不屈；我们从打工仔到研发自创品牌带头致富的赖瑞明身上，看到了青春、幸福，和美好……

心系苍生，在历练中汲取力量

《杜鹃红》这本书，书写了百名红军后代，他们不同的人生，不一样的故事，给人不一样的感受和触动。从他们身上，我们或许可以看到，芸芸众生的他们经历的酸甜苦辣，又仿佛有我们自己的影子。我相信，这些人物的故事，总能让人深受启发和感悟。

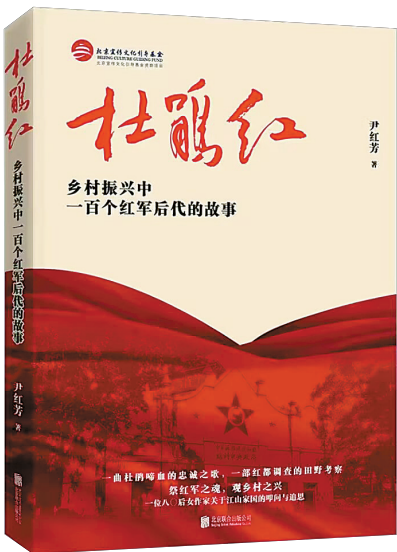
跨越百年的时空回响，探寻着这个民族基因赓续的奥秘，革命历史从未磨灭，红色旗帜永不褪色。革命先辈为之孜孜以求的复兴伟业，在当今社会，在每一个后人的心中，在每一个普通建设者的血脉之中，应时刻牢记。

在波澜壮阔的革命征程里，革命志士用鲜血和生命缔造了一个新世界；在历久弥坚的初心历练中，建设者们用智慧和意志创造了一个新时代。

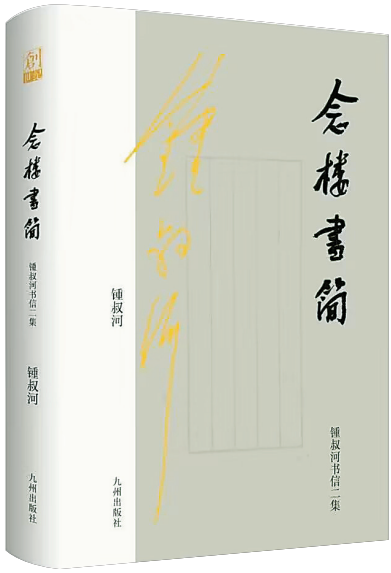
在最后一个阶段采访结束时，因为长时间每天持续六七个小时的访谈，我的喉咙严重受损，咳嗽了一个月后才慢慢恢复。我在想，这也许就是一位革命英雄，给予我的一种神奇的力量，是瑞金人民的精神和力量，让我的生命重新获得温暖和阳光，让我觉得，历经的一切困难，都是对我的历练和考验，我感谢这些历练和考验，让我成长。

我也相信，读者阅读他们的故事，也能从中看到生命的顽强、人性的光辉，和人民对美好生活向往中催人奋进的力量。

（《杜鹃红》，尹红芳 著，北京联合出版公司出版）



夜读钟叔河《念楼书简》



钟先鲜

最近在看父亲钟叔河的一些新书，颇有心得。

除了那些深奥艰涩的学术性论文，他的散文和书信读起来挺有味道，每个文字好像都带了温度。在夜深人静时，在一盏柔弱的灯光下，夜读这些小事，心灵里便觉灵光在闪动！

父亲的散文多是写他在平江乡下生活的情形，人、事、物都深深烙印在他心里，把那些画面用优美的语言记录下来，成了他晚年美好回忆，也成了他晚年精神生活的一部分。

在父亲已出的三部书信中，尤其这本《念楼书简》涵盖了他 40 年来编辑生涯中，对青年编辑、读者，还有出版商的一些业务往来信简，大都是文简意赅。有的是文化上的交流，有的是业务上的交谈，有的是推心置腹，有的是客客气气。从这些书信中我看到了父亲的另一面，那就是对文化、文字、文化人的赤诚之心，执念之深，他的性、情、意，都

香闲情

张晓风

远远地，他走了过来。市集上的人很多人都认识他，他姓卢，是个很规矩的小男孩。他没了父亲，母子俩相依为命，他就一心孝养母亲。

此刻他正揹着一捆支离杈叉的干柴，气喘吁吁地走过来。

在市集上，他找到一个僻静的角落，把柴卸下来，自己则站在柴后面。看来他不懂吆喝，只腼腆地不知所措地愣站着。

有客人来了，客人像个外乡人，但不管是本乡外乡，柴，总是世人一大早开了门就要用的东西，所以不难卖。客人为人爽快，生意很快就做成了。

“你把柴送到我住的地方——我住客栈。”

少年满口答应，挑起柴就跟着走。“听人家说你姓卢，不是本地人。”“告知客官，先父是十多年前从北方下来的。”“你长得倒是像本地人，又黑又瘦小，说话也是本地口音。”

“你爹，从北方下来，是贬了官吗？”“他走的时候，小的才三岁，不懂问。他走了，小的不忍心问寡母，怕她伤心，但，想来是的……”

客栈到了，客栈是个奇怪的地方，那里面住着南来北往的人，他们说着各自的方言，居然彼此也大致能弄明白。放下柴，少年没转身——他用非常恭敬的“却步”（倒退着走）离开。

忽然，就在这时候，他听到一种奇特的声音，他停步倾听，某间客房里传来人声，但不是说话，也不是唱歌，而是朗读的声音，那声音非常好听。至于朗诵的内容是什么，少年却完全茫然。

朗诵的声音他是听过的，父亲以前晨起常会念诵几页书。父亲那时已有病，念诵的声音也有几分暗哑，但记忆中仍觉是很好听的。好听，是因为念的人完全相信自己所念的字句，并且深爱自己所念的字句。只是三岁以后，父亲客死异乡，这声音就消失了。那声音随着棺木，沉埋在黄土下，但现在，那声音像一棵小树，居然从地底又冒了出来，少年听了，恍如隔世。

但这位客人其实念得更好听，他的声音健旺、洪亮、正派，间亦有幽柔婉曲处，听来字字背后都有明亮的喜悦，却也有悲感和怜悯。街上偶有唱歌女子，她们唱得也不能算不好听，但她们一心只想取悦人，只想多得到两文打赏，声音便不免媚俗。而这位客人，却只顾念诵自己想念诵的，他已忘我，却反而自然，令人悠悠神往……

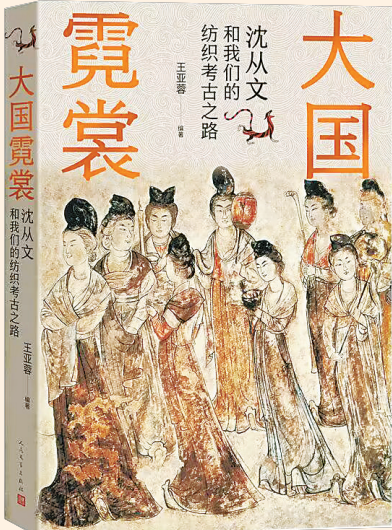
好声音他是常听到的，去山里捡柴的时

跑马观书

《大国霓裳：沈从文和我们的纺织考古之路》 王亚蓉 编著，人民文学出版社

本书以沈从文开创中国古代服饰史研究为起点，回溯了他关于服饰研究的最初探索，以及其助手们筚路蓝缕，克服种种困难，传承沈先生服饰研究的未竟事业，开辟了纺织考古和文物修复新领域的成长历程。

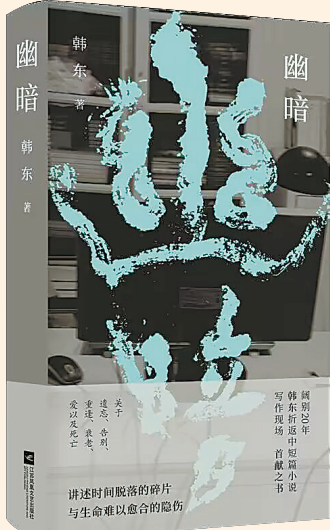
书中展现了纺织考古工作者亲历重要考古现场的挖掘、保护过程，系统总结了服饰考古的实证成果，梳理了从东周、战国、汉、唐、宋到元、明、三千多年中国纺织品文物的演化发展历程，以及在纺织考古研究中的新发现。三百多张珍贵图片高度还原纺织考古挖掘现场、文物出土的原貌以及修复后的成果。



《幽暗》 韩东 著，江苏凤凰文艺出版社

1980 年代，韩东随“第三代诗歌”横空出世，进入读者视野；1990 年代，转战小说创作跑道的韩东以“新状态小说”代表作家的身姿活跃于文坛。

《幽暗》是韩东重返中短篇小说写作后的首部力作。七篇小说保持了韩东一贯的写作风格，冷峻、严谨、入木三分的故事技巧与惊人的洞察力并驾齐驱。韩东善于捕捉生活画面中细微的情绪，讲述嵌入时间隙隙中令人玩味的遗忘、重逢、爱以及死亡，从中透析生活合奏的声部里，时光交错的阴影之地，那些穿透黑暗、举烛而行的人性光华。每个人都可以《幽暗》的故事中，找到一部分闪亮的自己。



胡艳红

《国医大师熊继柏手书疑难危急病症医案》一书，以雅致宣纸印刷、米色缎面精装、仿线装书锁订，既典雅又新颖的形式，使人耳目一新。翻开内页，81 岁的耄耋老人——国医大师熊继柏先生用精美毛笔书法呈现了自己从医 60 余年来的医案精华，48 个经典疑难杂症医案，近 300 页的隽美书法，医文相融相映，先生扎实的医学功底，深厚的书法底蕴，严谨的治学精神跃然纸上，使人敬佩之心油然而生。

古今医案，是中国医学学的重要组成部分，是历代医家临床经验的记录和总结。医案在中国医学发展过程中，起到参古鉴今、羽翼典籍的重要作用。中医界有句俗语：“读书不如读案”，许多医家在随师侍诊、抄录医案的同时，视医案为学医之终南捷径。事实上，许多名家都是用这种方法学医的，诺贝尔奖获得者屠呦呦，更是从《肘后备急方》中得到青蒿素的萃取思路。

自《史记》记载以来医案均由医家自创，但由医家自创并自书付梓的，鲜少，而国医大师熊继柏先生就位居这些“珍贵者”之列。熊继柏先生 16 岁开始行医，理、法、方、药极其熟练，是一位名副其实的中医全科专家。先生尤其擅长疑难病症和急诊诊治，并创新性地提出了辨清病性与病位的诊治思路，采用中医因证选方、依方遣药的治疗方法，取得了卓著的临床疗效，治疗病患百万有奇。2006 年熊继柏先生受邀远赴非洲，为阿尔及利亚国家总统布特弗里卡治愈疾病，享誉海内外。2020 年在防治新冠肺炎的战役中，先生出任湖南省中医高级专家顾问组，所定方略在全国好评如潮。熊继柏先生潜心学问，出版专著 20 余部，其中有一部著作被英国牛津大学图书馆、大英博物馆和美国国会图书馆列为藏书。

《国医大师熊继柏手书疑难危急病症医案》为先生最新力作，该书结合当下病患的难点、痛点，医生的盲点、堵点，力在解决病患和医生难题。这些医案，典型真实，既遵循辨证施治法则，又展示理法方药体系，可谓个个精辟可师。如邹某“三年失眠并舌上灼痛案”，三诊后痊愈。熊继柏先生在处方后补充文字：“《内经》云，心主舌，心气通于舌，心藏神。本案病人失眠心烦，并且舌上烧灼样疼痛，其心火上炎之特点已然明显。故先用黄连阿胶汤育阴清热，后用清心导赤散清心降火，使心火去而心神安，病获痊愈。”寥寥数语，把发病根源、治疗主次，一一点明，十分精确。

熊继柏先生在校兢兢业业从教 30 余年，深受学生爱戴，多次被评为“优秀教师”，屡被国家中医药管理局、香港浸会大学邀请授课，听其授课可谓“一座难求”——先生不仅授课内容精辟独特，语言幽默风趣，更为难得的是，其板书工整精美，给人以美的享受。《国医大师熊继柏手书疑难危急病症医案》一书，近 300 页酣畅浑厚、精到隽永的书法，让无法亲临现场听课的读者一饱眼福。观其书法，用笔娴熟精到，结体收放自如，章法疏朗有致，节奏不疾不徐，如听一首舒缓的轻音乐，在悠长雅韵中让人不知不觉地安定下来。

用精美书法艺术表现精湛医学功底，这是一种智慧，亦是一种艺术，更是一种精神。文以载道，载医之道，载书之道，81 岁的熊老将医案、书法二者完美结合，精美呈现，既展现了中医学的精华，又彰显了中中国书法的精湛，更是示范了中医前辈扎实的严谨的求学治学精神。

（《国医大师熊继柏手书疑难危急病症医案》，熊继柏 著，湖南科学技术出版社出版）

悦读



医术精良起沉疴 翰墨韵妙润心田