
大山青翠盎然。我们到达山口

时，发现上头的路正在拓宽，汽车已

经无法通行。大家提议，干脆步行，

目的地是壶天镇山坪村最偏远的大

山里。

据当地人讲 ，这里原来只有羊

肠小道，小孩读书得步行十几公里，

清早起床，放学回来已近天黑。由于

家中贫困，冲里一些男人连老婆都

找不到。上世纪 80 年代末和 90 年代，

山里人逐渐通过修路改变命运，在

老支书的带领下，经过十几年的肩

挑手提，终于修成两三米宽绵延十

几公里的土路。进入新的世纪，倔强

的山里人又齐心协力，开始将土路

拓宽，硬化。

一路上，满眼都是绿意恣肆。生

机勃发的杂树，青翠挺直的毛竹，汇

成一片绿色汪洋。山腰转角处，我们

碰见山中第一户人家，水泥砖混平

房面朝大山，倚坡而筑。屋的一侧，

两棵在我们湘中从没见过的小树挺

立在路旁，高约两三米，叶片呈椭圆

形，上面结满珠子般的小果，红如玛

瑙，黄如凝脂。

这究竟是什么树呢？大家你一

言我一语猜测。不久，屋里走出一位

怀抱小孩的妇女，年约 30 多岁，她主

动告诉我们，那是野樱桃树，上面的

果子能吃，大家可以采摘。女主人这

般客气，我们纷纷采摘，放到嘴里，

甜甜的，略带小酸，味道清爽。

听她口音 ，明显不是湘中一带

的人。和她交流，真问出了故事。原

来，女主人是四川人，在南方打工时

遇见了现在的丈夫，两人相识相爱。

第一次来到这个大山的家中，曾生

出了打退堂鼓的念头，家里人也劝

她不要嫁得这么远。

爱的力量总是那么强大，她终究

下定决心，千里迢迢嫁了过来。结婚

时，特地从老家带来两株四川常见的

野樱桃枝，插到这里，没想到竟然成

活，还结出果实。望着两棵来自四川

的野樱桃，我分明看见了一种浓浓的

思乡之情，一种甜甜的相守之爱。

潘文

一座山脉，高耸入云，仿佛天地间的

一道巨大屏障，将大地分割成了两部分。

山脚下，宽阔的河流蜿蜒而过。在夜色的

静谧中，一场盛大的文旅活动正在如火如

荼地进行。烟花，无疑是这场活动的主角。

它们以一种特别的方式，向世界展示了它

们的魅力。烟花，犹如一位神秘的艺术家，

用火焰和烟雾为画笔，以夜空为画布，创

作出一幅幅令人陶醉的画卷。

烟花，已经不是一刹那的辉煌。

夜幕低垂，暗蓝的苍穹似乎变得更加

辽 阔 。此 刻 ，烟 花 的 序 幕 悄 然 拉 开 。突 然

间，宛如天籁的爆破声划破夜空，一束烟

花疾驰而上。它的速度之快，让人的目光

难以追及。如同迫不及待的诗人在寻找灵

感，又如同孤独的旅者，急于向世人展示

他们的旅程。紧接着，又是一颗，再一颗，

好似群星在黑暗中争艳，竞相绽放。

突然，又一批烟花齐齐绽放。它们在

夜空中爆发出璀璨的光芒。黄的、红的、绿

的、蓝的，如同五彩的宝石镶嵌在夜空。会

场设在河流旁边的天空剧场。光华洒落，

照亮了大地，也照亮了每一个人的脸庞和

剧场旁静静流淌的河水。

浏阳河，就像一本书，记录着时代的

变迁。平日我喜欢独自在河岸行走，聆听

河流带来的古人的低语，感受到历史的厚

重。而此刻，浏阳人的母亲河，是文旅大会

的重要载体。烟花像一群舞动的精灵，在

浏阳河上腾空而起，绽放出绚丽的色彩。

这些烟花似乎永不疲倦，一批又一批

地在夜空中盛开。它们以那迅猛的速度，

划出一道道优美的弧线，像是在为夜空献

上自己独特的舞蹈。绚丽的色彩交织在一

起，形成一幅幅变幻莫测的画卷。而这些

画卷的每一个篇章，都在以各自独特的方

式 、独 特 的 语 言 演 绎 着 浏 阳 的 历 史 与 传

说，描绘着文旅的繁荣与辉煌。

河 流 在 烟 花 的 映 照 下 ，宛 如 一 条 彩

带，波光粼粼，与天空中的烟花交相辉映。

河流，它是大地的血脉，是历史的见证。它

蜿蜒曲折，流淌在山川之间，拥有着无穷

的韵味和内涵。河流的文化与历史，早已

融入了人们的血液和基因。在河流边上欣

赏烟花，那是对自然与文化的双重致敬。

当另一群烟花在河流上绽放时，就像

一个巨大的花环，在天空洒下一片辉煌。慢

慢地，火花渐渐散落，又如同繁星从天而

降，点缀夜空。这也是河流。它在夜空中流

淌，绵延不绝。火花沿着河流的曲线飘落，

仿佛一条璀璨的光辉流。这是一条与众不

同的河流。它流淌的不是水，而是火，是激

情，是生生不息。或者说，是一首未完成的

诗篇，是一幅没有边框的画作。在烟花的光

芒下，人们感受到的是生命的无限可能。

烟花映衬下的山脉也变得更加闪亮

和神秘。在烟花的绽放和光彩的流溢里，

一曲千古的颂歌在这片土地上唱响。烟花

之下，连绵起伏的大山静静屹立着，巍峨

雄壮，沉稳宁静。一座座山峰，层峦叠嶂，

高低错落，构成了一幅壮丽的画卷。

我突然想到那些山脚下的人家。在烟

花的照耀下，那些原本寂静的小村庄，也

应该是热闹的。人们纷纷从家中出来，聚

集在村里的广场上，欣赏这难得的美景。

孩子们兴奋地在烟花下奔跑嬉戏，打打闹

闹。仿佛被烟花的色彩所感染，整个童年

都将变得更加欢快。或许在城市的某个街

角，一位年轻的小伙正手捧鲜花，他的前

面，站着一位羞涩的女孩。在烟花的映照

下，他们的脸庞显得格外明亮，眼眸也在

熠熠生辉。

还有，街头一家家的餐馆，他们的厨

师应该正在忙碌。那些文旅大会上市长推

介的美食，在餐桌上散发着诱人的香味。

淳朴的阿婆，操着方言味十足的普通话，

笑容满满地招呼着四面八方的来客。坐在

门前的客人，剥着龙虾，或者手拿嗦螺，他

们的眼睛，却一直盯着开满烟花的天空。

自
然
爱
语

四月天

大千世界，无爱不有。从某种意

义上说，这个蓝色星球的所有生物，

都是施爱和被爱者。人类是万物之

灵，乐于用各种方式，寄托情感。生

活中也有很多植物动物，会以特有

的方式，表达它们的浓浓爱意。

丝瓜的母爱

屋前低洼处有一片空地，勤快

的邻居栽上了丝瓜，瓜苗顺着石墙，

攀到我家杂屋的铁栅栏上，恣意舒

展，将整个夏日渲染得绿意盎然。

闲下来的时候，我喜欢站到这

里，感受小城难得一见的景致。亲睹

丝瓜藤上结出的“小不点”，开始毛

茸茸的，然后每天都在长大，最终成

为可以采摘的“胖胖”。尽管这些丝

瓜不属于我，但看到它们的繁衍生

息，我也会像主人一样感到高兴。

转眼到了深秋季节，丝瓜像诸

多其他植物一样，开始呈现衰老之

象。原本生机勃发的绿叶，慢慢变

黄，变残，甚至干枯。那天傍晚，我习

惯性地仔细观察一会，发现众多衰

败的丝瓜叶之间，竟有两根支藤上

的叶子，仍然富有生机，明显与众不

同。顺叶摸藤，发现它们身上还生长

着三条没有正常长大的丝瓜，形状

有些畸形，主人懒得去摘了，一任它

们在这个深秋的季节里，承受寒风。

我不禁恍然大悟，这两根丝瓜

藤之所以要对抗寒冷力保青葱，是

由于它们的上面还生长着“孩子”，

所以，面对愈来愈冷的日子，它们也

一定要坚挺着，尽力从土里吸收营

养，在“冷冷”的阳光中进行光合，继

续为自己的“孩子”提供来之不易的

营养！原来，丝瓜也有母爱！这些身

处生命低端的植物，同样会用它们

无言的母爱，培育自己的孩子，绽放

生命的精彩！

燕子回来了，燕子回来了！那时

候，老家的房屋是乡村常见的土砖

平房，每到年初的雨季，燕子就会来

到我家安居。兄妹哪个最先发现刚

来的燕子，都会发布这一喜讯。仿佛

燕子也是我们的家人，外出好久终

于归来一样。

春色遍芳菲，闲檐双燕归。还同

旧侣至，来绕故巢飞。燕子喜欢在楼

板和横梁的夹角安家，我家靠西面

的正屋上面有一个谷仓，是家里唯

一拥有楼板的房屋，因而深得它们

的喜欢。初来的燕子，有的会暂住去

年留下的旧巢，但它们更喜欢构筑

新巢。为此，燕子们总是大早忙起，

夫妻双双，来回飞向田野，衔来筑巢

的新泥，用一个多月的时间，筑成温

馨的爱窝。

转眼到了初夏 ，一对燕子夫妻

有了两只宝宝。此时的燕子，在外面

飞得更为勤密，更为高远，不断为孩

子们衔回胖胖的幼虫。小燕子们挤

到窝口处，张开粉红的小嘴，“呀呀”

不停等候父母喂食……

天有不测风云，燕有旦夕祸福。

那天中午，突然听到燕子的急叫，我

们迅速奔去，发现有只小燕掉到了

地面。听妹妹说，她看见一只大黑鸟

急急地飞了出去。我们捧起受伤的

雏燕，通过高凳放进原来的窝巢。不

久，燕子父母结伴回来，看到这一变

故，叫声明显从原来的“燕燕”变成

了“哀哀”。此后，燕子外出捕食，总

是轮番进行，另一只留在巢里守候，

呵护雏燕。一次，又有黑色的大鸟在

门口盘旋，几只燕子突然从窝里飞

出，毫不畏惧，向那位身子比它们大

得多的作恶者发起攻击，通过一阵

较量，终于把不怀好意的家伙赶走。

经过一段时间的精心守护，受伤

的雏燕重焕精神。并在父母的带领

下，小心翼翼飞出屋子，飞向蓝天。

燕子的责任

野樱的恋情

河流上的烟花
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吕高安

这是冰肌玉骨、雾鬓云鬟的秋日盛

妆，是阡陌纵横、翩若浮云的天工巧夺。

这是肌腱丰健、朝气蓬勃的青春时光，是

胸有成竹、气吞山河的整装待发。

处“一带一部”特殊区位、交通要地，

承东启西、连南贯北的湖南高速公路，迎

来了难忘的三十岁生日。

一

人类文明史，某种意义上就是一部

交通史。

古埃及的长途水运，将千万块巨石

垒成金字塔。2000 多年前，秦始皇修筑秦

直道，那排山倒海的敲击，变成熙熙攘

攘、窸窸窣窣的车轮声，汇成强兵争雄的

最强音。这是世界上第一条高速公路。

千年以前，湘粤古道——“楚粤之孔

道，南北交流之通衢”，湖湘先民承载着

肩挑背负、骡马驮载的交通文明。

20 世纪 30 年代，德国催生了现代高

速公路。从 1984 年起，我国现代高速公

路建设后来居上，到 2022 年底通车里程

达 17.7 万公里。是开路先锋号角，是交通强国战略，鞭

策着中国建成世界最大高速公路网。

十月怀胎的母痛，蹒跚学步的童稚，打上湖南高

速茁壮成长的烙印。千锤百炼、钢打铁铸的风雨兼程，

滚石上山、后发赶超的浴火重生，成就湖南高速之梦。

湖南高速从无到有、从少到多、从多到好。1993

年，湖南高速公路集团前身——湖南省高速公路建设

开发总公司成立；1994 年底长永高速建成通车。1000

公里、2000 公里、5000 公里，湖南高速一路“报数”一路

歌，目前通车里程 7419 公里。“七纵七横”高速公路骨

干网基本建成，“县县通高速”、4 小时经济圈目标业已

实现，迈入全国第一方阵。

“茅茨闭塞”“轻猿难攀”的历史一去不复返。

7419 公里展翅飞越、龙腾虎啸，7419 公里高路云

端、超然天外。车轮滚滚，山河无恙背后，是湖南高速

人披荆斩棘、以启山林的“开路史”；是从平原微丘到

山岭重丘、高川平湖的“跨越史”；是谱写矮寨大桥、赤

石大桥、洞庭湖大桥等世纪工程的“纪录史”；是卧薪

尝胆、砥砺前行，向市场要效益的“改革史”；是战天斗

地、人流物流信息流的“安全保畅史”。

二

风云际会，我们一同走过从前。

1998 特大抗洪，2008 抗冰，汶川地震救灾，抗击非

典，高速人都是站在最前沿。千百次防控疫情、严防死守

的先锋“逆行”，为“六保”“六稳”付出万般辛劳，铸成湖南

高速集团“全国抗击新冠肺炎疫情先进集体”金牌。

12328 热线日夜穿梭，智慧高速，大大缓解了路面

拥 堵 。“厕 所 革 命 ”、文 明 经 营 ，服 务 区 成 为 温 馨“驿

站”。节能降碳、生态环保，千百个充电桩助推绿色出

行。养护提质增效，路况优等率达 99.43%。湖南高速集

团在全国公路管养“国检”中荣获第二名。

多少个抗冰抗洪抗旱一线的短兵相接，多少个冬

送温暖、夏送清凉的贴心服务；多少个逢年过节、笑迎

八方，湖南高速呼唤万家灯火。

如果高速公路有颜色，那一抹抹乳白（收费员）、

橙红（养护员）、天蓝（路产员），闪烁在 365 个日日夜夜

不打烊；如果高速公路有声音，那一串串问候，渗透千

千万万司乘心房；如果高速公路有气味，那就是一丝

丝雪中送炭的人情味；如果高速公路有影子，那一队

队矫健，穿梭在最危险的救援现场。

2018 年 7 月 2 日，当烈火在雪峰山隧道中翻腾，二

次爆炸随时发生之时，“进洞就是送死”“死，我也要进

去！”李群辉、李东胜率员“逆行”，冲进“虎穴”，滞留的351

名司乘全部被转移，实现零死亡的“教科书级救援”！

这是 16000 名湖南高速人敬业奉献的缩影。

看吧！面对湖南省桥隧比例最高、施工难度最大、

安全风险最高的高速项目，官新高速建设者敢于碰

硬，勇于创新，谱写一曲“百桥越湘中、热血筑路魂”的

壮歌。

项目建设转向多元投融资、市场化运作模式。一

二十个项目，挺进高山峡谷、悬崖峭壁。高速人何惧艰

险，网格化管理，5G 技术运用，无人驾驶自动摊铺，一

个个平安精品工程建成通车。近年来，有两个项目分

获詹天佑奖、鲁班奖。

三十年筚路蓝缕，三十年智建躬行，三十年革故

鼎新，三十年初心不改，三十年漫漫求索。

一条条 高 速 公 路 ，携 手 湘 资 沅 澧 ，龙 腾 雪 峰 武

陵，放歌《早安隆回》，翩跹土侗苗瑶。一条条高速公

路，演变成脱贫路、产业路、团结路、文化路、战备路、

追光之路……

秋 收
胡锦平

中秋过后，洞庭湖区的秋收就陆续开

始了。

现在的秋收，相对简单。为让鹤龙湖

的螃蟹赶上中秋的餐桌，人们在中秋前就

开捕，持续到十月底。十月，连续几个晴天

后，水稻就黄了。出门在外的年轻人无需

回来，“轰隆隆”的收割机一响，成片稻子

就收割了。当天收割的稻子，当天就被谷

贩子收走，票子也就进了农民口袋。还有

想赌个好价钱的农民，将稻子送到烘干厂

烘干后，瞅着市场慢慢卖。

前一天还是金黄的稻田，第二天只剩

下禾茬。一两天里，秋收就完成。

想 起 父 母 的 秋 收 ，却 是 一 场 巨 大 工

程。

父亲的秋收，从收获稻子开始。在开

镰之前，要把晒谷坪整理好，家门前的禾

堂，洒上水，细细地锤打，把裂缝合拢，再

用牛粪和着泥浆，把地面细细地糊一遍，

晒谷的场地就整理出来了。家里十来亩水

稻，全部收完要七八天。学校放农忙假，孩

子 们 要 下 到 田 里 帮 忙 。我 们 都 要 学 会 割

禾，刚学割禾时，常常割到手。一丘田割

完，打稻机才开始脱粒。这种打稻机开始

用脚踩作为动力，后来是三马力的柴油机

作动力，田野上到处都是“轰轰轰”“轰轰

轰”的作业声。

为加快进度，我们一家五口人的分工

是明确的。父亲和哥哥是主劳力，负责脱

粒和担谷。脱粒看似简单，就是手捏着禾

把，把谷穗送到动力带动的滚筒上，靠滚

筒上的铁齿把谷粒从禾把上脱掉。半天下

来，因机械振动，常会导致手臂酸疼。人在

打谷机边劳作，满身满脸的都是碎屑和灰

尘，会很痒，一抓还容易被碎屑划伤。父亲

常承担着最脏的活，他把打谷机舱中的谷

掏出来，再担回家晒。滚筒扬起的灰尘，就

正落在他的头上、背上。姐姐和我负责捡

递禾把，在软软的田里来回跑。母亲帮着

割禾，并负责在家里晒谷和煮饭。到半上

午和半下午时候，她送来点心补充体力，

一般是绿豆稀饭，有时是南瓜粑粑。一家

人或坐在田埂上，或坐在草堆上，慢慢喝

着粥，累着了，都不大讲话。嘈杂的机器声

停了，远处传来禾鸡的叫声，禾灰散尽之

后的天空，似乎格外的蓝。秋收期间，田间

小憩，是一种美好回忆。

稻子收完后，就要抓紧晒谷和晒草。

秋后的太阳不甚热烈，稻谷要经过多轮翻

晒后才能出售。稻草是不能浪费的，晒干

后，少部分作为牛的冬饲料，大部分就作

为煮饭的燃料。

父亲秋收后就要转到水利工地搞秋

修。他要把村上分配的水利工做回来，不

然要拿钱作抵。等到芦花谢了、苇叶枯了

的时候，父亲再转到芦苇场打芦苇，一直

到过年才回来，换取我们来年的学费钱。

母亲的秋收没有这么艰难，让我们充

满企盼。田埂上的黄豆熟了，一蔸蔸砍回

来，晒在晒垫上，三天下来，豆荚子就慢慢

炸 开 ，黄 澄 澄 的 豆 子 像 顽 皮 的 孩 童 蹦 出

来，再拍打几下，胖乎乎的豆子就悉数滚

出来。园子里的芝麻收获略早一些，用竹

盘子晒着，一把把地拍打，芝麻就都落在

盘子里。我帮母亲翻晒着，常能得到一小

碟炒黄豆和炒芝麻的奖赏。芝麻黄豆一般

被母亲用来作待客的豆子芝麻茶。母亲还

常用黄豆磨成浆，再制成豆腐、香干、腐乳

等，这些虽比不上肉的鲜美，却比餐餐吃

青菜要好很多。

队里分了我们家六分地的渍堤作旱

土，母亲原来是种一季油菜、一季棉花，既

解决部分菜油，又制作几年的棉衣、棉鞋，

可惜不能解馋。我们三姊妹撺掇着母亲种

上我们想吃的东西——花生、向日葵、凉

薯、红薯等。这片土被母亲侍弄得有灵性

了，种什么就丰收什么。我们巴巴地望着

秋天快些到，等到成熟了，这些就都成了

我 们 的 美 食 。园 子 边 还 开 出 了 一 小 块 水

田，种上芋头和荸荠，中秋的时候就开始

挖出来，一直吃到春节。

父母人生的秋收，是在 1989 年。经过

多年的积攒，彻底扭转他们自成家以来每

逢大事需借债的困局。此后，父母慢慢地

把当家作主的权力移交给哥嫂。手里有点

余钱，母亲的猪栏里还喂了 6 头肥猪，40

多只鸡。那年秋收后，就动工建设他们盼

了大半辈子的楼房，这是他们最后建的一

栋房子。其时，大儿媳已经收进门，第二个

孙子出生，女儿出嫁了，嫁妆装了满满的

一车，引来一路人羡慕的眼光。我从学校

毕业，参加了工作。看到他们自豪的眼光，

充满秋收后的喜悦。

我明白，他们起早摸黑，不知疲倦劳

作，心中始终存在一个信念：只要自己努

力，好日子总是会有的。

三
十
岁
的
感
觉

图为建设中的官新高速。


