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大理在西边。她于我，是一个奇幻的远

方。

第一次去大理，大理就以翻开的一本

大书的样子呈现给我了。前后算来，今此再

来大理，已是平生第四次。

我把对她第四次的奔赴，选在今年八

月的假期，并以半个月的订票提前量去碰

触这个热度。是想以身临，加记忆的方式，

再一次去复读大理。复习翻阅她春夏秋冬

里风花雪月的各个章节。浏览她由茶马古

道装帧的历史篇目。还有，画墙照壁，摩崖

碑刻，石窟经院里一切的过去和过来，消逝

与遗存。

如果把大理算作一部书，这部书，也应

该是用羊皮压了银色花边的，被捏过乳扇

烧饼吃抓饭的无数双手摩挲过，让喝过奶

茶青稞酒会唱歌的无数张嘴亲炙过的那种

精装本。分量甸甸，包浆盈盈。

能用恰当语词记录这一切沧桑幻变

的，莫过于一个云字了。这云，是云南的云，

大理的云，苍山洱海的云。

云代表着大理的黑白灰，为大理的山

水定下了调子，为大理的文化定下了调子，

也为来大理的人心绪定下了调子。

云，高垛错列着，盖住山顶，山便高出

我的视线。云，低垂吊悬着，铺在水面，水便

低出我的视线。

苍山的黛青，洱海的靛青，天幕的蓝

青，调和了云白，调和了月白，调和了雪

白，也调和了银白。古汉翰墨里的宣白烟

黑依然是它的基因。只是由翠及碧的深

绿，是强势加进来的。在百卉众彩的勾兑

调和中最终炼成了黑白灰的底色。这份底

色浸入了大理人的烟火日常。染出了白族

姑娘的白花冠。投映了大理人家的灰院

墙。连蝴蝶泉边的山歌，也调和了云的颜

色，柔劲，绵软，荧白，甘洌。这份云样的黑

白灰，有的沿着雨雪的线路浸入苍山大理

石的纹理中，定格并深埋收藏着。有的顺

着风和云的方向漂染成非遗传人段银开

的印花布，拓印着天蓝云白。有的镌入了

手艺人寸发标模制的银杯首饰，提成纯度

九十九点九的明亮。有的铸入了董澄农的

老锡壶，烧水煎茶，也煮日月江湖。有的则

发酵泡制成严子珍的沱茶，由一串马帮铃

声将它牵向云山更深处。

大理的晚霞和夜生活是从海面升起

的。苍山与洱海相互倒映着自己。俊男与美

女相互照映着自己。晚出的七彩祥云，是火

把点燃的那幕雨云。这朵云刚飘过三月街

的歌海，淋湿过那里酸酸甜甜了千年的对

唱，遮盖过高山榕下的情话，沾湿过柳岸边

“绕三灵”墨镜花衣的那对老情人。

大理人的生活，一爿在烟火，一爿在风

月。大理人的激情属于月影里的雪山，也属

于暮色中的灯海。大理人的白天都收藏在

黑白灰里，质朴简单。大理人的夜晚都绽放

在七彩云中，绚丽浪漫。

阅读大理，不妨就从她的烟火风月入手。

阅读大理，你不可以不走进白族村落。

这时，你得早起。清晨，古村寨中央大青树

下的那口水井，早汲的男男女女已陆续而

来，树下井边那千年不变的只有简单蔬鲜

的早市已开始交易，在此，你就见证了所谓

市井生活的原始古意。几乎家家院墙都会

吊出凌霄花或红的、紫的三角梅，还有老土

坯墙缝里茂生的蕨根草，巨大的仙人掌，茵

在残瓦脊上的绿苔。至于雏菊及雅淡一点

的龙头塔花，插在陶罐里，有的供在神龛

位，有的摆于茶座上。

阅读大理，你不可不去洱源湿地上划

一划那平底的小木舟。石榴，水柳，芦苇，蒲

草，掩映的小矮屋，随便哪家的门口都是一

个迷你的小码头。但船要轻轻地划，你不可

以去打扰那只缩头打盹的苍鹭和出没于水

面的野鸭。你也不可以忽略跟着小木船绕

飞的那只蓝色蜻蜓，那对头尾相接的恋爱

着的绿色豆娘。

阅读大理，你会不经意就进到一座寺

庙。苍山又名点苍灵鹫山，亦是天下知名佛

地仙山，妙香佛国。号称十九峰，十八溪。十

九峰，十八溪，释放着十九样的登临，十八

种的诱惑。比如你从银桥镇双阳村西侧穿

过灵鹫山的大牌楼，去拜无为寺、登兰峰，

你只需就着一脉溪泉引导，沿石径步行，便

入得妙香佳境。

树荫下，一堵灰白的大照墙，坐西朝东

而立，隔着荷塘，鲤池上下各一。墙，屏住了

你部分视线，却屏却了界外全部的喧尘。荷

花，金鲤由一泓清冽供养着，叮叮淙淙的泠

声，闲散出的是清凉悠然。走上荷塘，鲤池

后的几级苔阶，就是无为寺。入得古寺，你

不可以忽略斑驳墙脚下那支大理菊，华丽

的，端庄的，正好就那么一枝，如一指禅意，

朝着你似笑非笑，正如如来观音的脸。我

想，她应该就是观音打坐的那盘莲花了。

相传，宋末元初，元征大理，元主曾驻

跸于此，因无为感化，竟胎死了一次屠城计

划。慎杀生，戒屠戮，无论何时都是世间好

事。于此幽境里，有传说的一棵唐杉立于庭

外，已经一千三百多年。与它站列的柏、槐、

松、黄连木、大青树之类，至少也得好几百

年龄，才算够资格。

民间深信可以祛病防疫的救疫泉是清

凉的，她的流声清凉，从树上筛下来的阳

光，照着的青苔清凉，树荫里啭出的鸟声也

清凉。这是个让你放空一切，透彻轻松清凉

痛快的世界。这时，你不可以轻易掸飞落在

襟怀上亮着金甲壳的一只小虫子，或许这

正是与你修了几世几纪的生缘。在大理，雨

后的太阳会干净明晃地直视着你，让你透

明得无法躲避，但这里的每一棵高山榕、大

青树、古槐都是你的菩提华盖，它那浓肥的

荫绿会让你的灵魂凉快安定。

阅读大理，你必定得去一家民宿。它们

隐藏于大理的山水间，在烟火里，又在风月

边。靠海沐风，当然是上佳的位置。深巷古

道，是不俗的选择。半山陋室，枯树残垣，避

处清凉，或许更好。简约，不张扬是它们的

共同特色。会有一块小木牌子在巷陌路口

导引一下你，或者什么都没有。它可能只是

网络上一个诗意俳味的名号，比如牵笑山

居等等。

那里面，有树必古，草木花色皆不俗，

疏枝横斜，葳蕤生香是必然的。如果有山泉

引流，就会有绿苔染阶。这里面的主人，或

已悟，或已透，他们把时间和阳光拌和，搓

成条，揉成团，按照自己的方式去雕刻，摆

弄，模塑自己，模塑生活，模塑情绪。你只需

在这里发呆，静待便是对环境最好的尊重。

在这里，静待一壶水开，一泡汤色明亮地呈

现，你或许能与那匹生在高山百年老树上

的云茶，汩汩千万年的山泉结上缘。静待花

开，如同痴情的约会，黄昏月影，便会如期

而来。

在这里，你要学会静待。最短的静待，

是一泡正色茶汤渐入佳境的时间，与你对

坐的人或许还未曾搭上一句腔。你得耐心

地等待，一句话到另一句话的距离。次长一

点的，或许一个昼夜的回转，你都不想说上

三两句话。再长则是花开和庄稼生长一季

的时长，还有更长的四季更替。或许一生一

世，几度轮回，都会无一言一语。你在静待

中，成了一棵树，一块石头，在这日月山水

间，静默，永长。

阅读大理，你避不开满眼的画墙。凡家

必有院。三坊一照壁，是平民居。四合五天

井，是大户人家。走马转角楼，六合同春，那

是大府第了。凡墙必有字画。惠风和畅，吉

祥如意，花好月圆，竹报平安。这里用墨笔

书列的全是古言吉语，偈词雅句。勾描的是

高山流水，瑞兽祥云，芝兰仙草。仿佛《诗

经》《尔雅》点亮的阆苑仙境。

但最重要的是要去从她的三坊一照

壁，四合五天井走进大理人的生活，走进大

理人的心灵。在那里，你才能读到大理人的

心。大理人，可以用一生的积蓄，一世的精

力去建造他的房子。在那里有他们祖先本

祖神灵安放的栖所，心灵的寄托，未来的希

望。大理，的确是一个可以托付灵魂的地

方。

大理，一些人朝她走过来，便安身安心

于此。一些人经此而过，则丢魂于此。来来

往往的马帮踩出的灵光道，永昌道，博南

道，五尺道，清溪关道以及安南通天竺道都

在此绾结。

凤阳邑留存的古茶马故道，人行的引

马石依旧，马走的弹石路依旧。作为一道遗

存景观，依然有马与牵马人在此仿古怀旧，

只是马背上的沱茶，筒盐已幻成胖瘦不一

的男女游客。但你仍可以休闲假寐在一间

古驿改装成的茶吧里。于安谧里，静听马帮

经此的铃声蹄响，于静和中嗅触从马锅子

包了浆的酱色皮肤里沁出的油汗味，以及

牛马骚气和奶茶的香色。古井，坍墙，茅舍，

客栈，咖啡屋，奶茶馆，湿湿的马粪味，在时

光中混合发酵。此刻，时间与空间，历史与

现实，咫尺与天涯都在这条古道上奇妙地

混搭起来。

烟火在身边，风月在远方。

千年学府探文明
走读湖湘书院

平生再四读大理

【简介】

乔江书院位于长沙市望城区乔口

镇，地处望城、宁乡、岳阳湘阴和益阳赫

山三市四县交界，是入长沙水路的必经

之地。乔江书院始建于南宋年间，与岳麓

书院、城南书院，并称长沙最早的三大书

院，曾在明朝洪武年毁于大火。之后，乡

民集资重修的书院，维持了近六百年。

2011 年，乔口镇重修并恢复书院。

去乔江书院，应撑船走水路，从柳

林江杜甫码头上岸。宋人的心思，远比

江心的渔火美，循着三贤祠文脉，轻叩

青石檐阶，只要江岸的蛙声不挡路，幽

蓝的月光，便会撩开乔江书院的帘子，

站上百寿街飞檐。

这里的青石板，见过秦时雨、汉时

月，那时的江风爱读书，老是趁人不留

意，便顺着三贤祠檐角往里溜，扯扯这

个后生的衣角，翻翻那张文案上的老古

籍，惊得书院里的读书声，不敢打瞌睡，

吟哦声浪急如鼓。那滋味，好像有意和

麓 山 古 韵 争 高 低 。只 是 岳 麓 书 院 居 南

端，苍山古柏作绣屏，来的尽是圣贤客；

乔江书院坐北尾，水陌云霞织帆影，泊

的多为商贾船。

有了儒冠长衫引路，宋人的书院，

自然扬得起眉宇，撑得住体面。可惜，江

风太急，命途多舛，从南宋至明洪武年

间，所有的年岁叠起来，也不足 270 年。

当王阳明在岳麓书院仰先贤，凭吊“朱

张会讲”二位夫子时，这边的战火，早已

将乔江书院的风檐砸坏在江滩。从此，

吹着江风长大的书院，落魄乔江湾，除

了龙舟号子偶尔跑上岸，百寿街再也腾

不出圣贤落脚的地方。

不知南宋哪位读书人，在此立起了

三贤祠。有人说，当地举人李保国、刘尚

文两位，蒙先贤托梦而为之。如此说法，

过于民俗，不显厚重，需慎重考究，若无

古人记事，不宜多作褒宣。毕竟，宋人重

儒 学 ，守 理 义 ，世 人 皆 知 ，倡 建 文 昌 贤

阁，实乃朝廷之事，将一个与岳麓书院

年岁相近的圣贤堂，说成私人的宅第，

拉低了门槛，也小瞧了朝廷的力量。

倒是宋代的老夫子，借此贤儒之地

讲过学，真实可信。三贤祠檐摆宽阔，捧

持风骨来，不可能落寞坐江滩。何况，杜

甫夜宿青草湖客栈时，就推开了百寿街

大门。宋人的歌舞，不比唐人差，宋词的

韵律更比唐诗拉得长。只是“三贤”名头

太大，驻此谈古论今，出入洞庭的江船，

即使泊了岸，再大的鸿儒，也只能拱手

称后生。

屈子、贾太傅、杜工部皆为忧国忧

君之臣，屈子从《离骚》中走来，“香草美

人，恶木秽草”，才情中掺杂愤懑，投汨

罗江自尽，以正儒学风骨，无奈楚怀王

昏庸，放张仪归秦终失楚。贾太傅的《过

秦论》《治安策》《论积贮疏》，篇篇都可

治国安邦，可惜一张利嘴，一根蛮筋，损

人伤己。唯有杜工部诗律最整，1400 多

首忧患诗，穿江风、走草市、入寒窑，道

尽人间疾苦，让盛世大唐的额眉，增添

了不少的皱纹。

三位古贤，同病相怜，怀帝阍而不

见，奉天子以何年？持气节临湘水，击缶

扬歌，不知惊醒了多少梦中的鸥鹭。三

人不在同一朝歌，时空相差上千年。然

而，不约而至，同泊乔江湾，可见昔日之

乔口，不仅天上的月亮不赶路，客人来

了也安家。“长沙十万户，乔口八千家”，

绝非浪得虚名。

按地方志记载，乔口古称高口，三

国时，周瑜曾携小乔来此，周瑜忙于军

务，小乔在此小住。她心善人甜，百姓

惦念，故改名乔口，柳林江机敏，亦随

缘 赋 名 乔 江 。这 里 上 连 长 沙 ，下 接 洞

庭，江河要塞，帆影如织，是文人墨客

驻脚抒怀的好地方。屈原的《离骚》，多

有江风水草味，贾谊被贬入长沙，路经

此地，触景生情，写下《吊屈原赋》，杜

甫在此写下《入乔口》诗 ：“漠漠旧京

远，迟迟归路赊。残年傍水国，落日对

春华。树蜜早蜂乱，江泥轻燕斜。贾生

骨已朽，凄恻近长沙。”先人的儒学，从

来不孤单，现如今，屈子祠、杜甫墓就

坐落汨罗江畔，桨橹声声里，还残留有

江岸的疾苦。贾太傅的老宅子，隐匿于

长 沙 太 平 街 古 巷 ，一 介 鸿 儒 ，纶 巾 未

解，奋笔疾书，秉烛天明。

黄澹乃乔江书生，青史中未有功

名 ，亦 无 留 传 之 文 墨 ，不 知 其 儒 学 功

夫 有 多 深 ，借 三 贤 祠 开 堂 讲 学 ，造 福

乡 梓 ，倒 显 功 德 无 量 。当 朝 文 官 许 有

壬，与黄澹相遇岳麓书院，素昧平生，

依 其 心 愿 ，向 元 顺 帝 上《修 乔 江 书 院

疏》。除 了 为 他 倾 囊 办 学 的 执 着 而 感

染，也有朝服在身，针对时弊，对症下

药之急。

其 时 ，元 朝 气 色 已 衰 ，元 顺 帝 从

异 域 而 来 ，深 知 中 原 文 化 根 深 蒂 固 ，

宜疏不宜堵，遂允奏并诏赐乔江书院

匾 额 ，拨 皇 银 加 以 修 缮 。只 是 善 政 来

得 有 点 迟 ，排 异 族 ，分 等 级 ，人 心 已

散，大势难逆。由此亦可窥，宋代的三

贤祠，应有一定体量，声名影响不小，

否 则 ，许 有 壬 不 可 能 为 此 上 朝 书 ，元

顺 帝 也 不 可 能 将 朝 廷 最 后 留 存 的 那

点 小 银 两 ，还 匀 出 几 个 子 ，为 乔 江 书

院挑飞檐，展翘角。

有人将乔江书院与岳麓书院相提

并论，从年代和所处位置来讲，不具争

议。岳麓书院乃官府所立，仅传承有序

的山长就达 60 位，古汉名城，商贾云

集，鸿儒遍地，脉厚植，人才辈出，书院

檐梁位列翘首，当之无愧。

止步于明洪武战乱乔江书院，可

佐证的“山长”仅有黄澹一人，清朝礼

部尚书刘权之，仅祖脉乔口，在乔口留

下的印记，顶多回乡扫扫墓。其在长沙

连升街的老宅子倒是气派，至今，青砖

黛瓦，文气袭人。

顺着三贤祠的记忆，一路走来，时

过境迁的往事，改写的何止朝堂清供，

岁月走走停停，无数的楼台馆阁，丢魂

失魄，碾压于红尘之下。元顺帝可能想

不到，一个蒙古人积下的功德，时隔不

久，居然就被汉人的战火所毁损。后人

修修补补，不是少了银两，就是找不到

根，把不准脉。时间一久，干脆斯文扫

地，挪作他用，要么做仓库，要么当成

小工坊。直到 2011 年，古镇文脉重塑，

乔江书院和三贤祠才站到百寿街檐阶

下，拍打一身灰尘，露出一张小门脸。

书院和三贤祠本为一体，门庭相

近，院落相通，黄澹故意分开叙事，基

于三贤名头太重，后生不敢造次，而有

意为之。今人凭吊古人，再如此分割，

实无裨益。于是，我依文辞合拱，同奉

为乔江书院。

书院主门朝北，居百寿街中央，通

杜甫码头，檐摆内敛，不争眉宇，门脸

上的乔江书院四字，楷法端整，为王蒙

所书。两侧悬有楹联一副：乔居贤圣弘

达道，江伴柳林听书声。落款为苏景文

撰，向尹书。厅廊纵深稍长，文人气节，

开放空间，可容江风歇脚，邻里避雨。

三 贤 祠 和 书 院 ，庭 院 叠 加 ，气 韵

相通 ，檐廊相接 。乔江两院分前后两

院，主要陈列为黄澹、许有壬、刘权之

三位塑像 ，墙背文字 ，详细介绍了乔

江书院的由来 。两个院落之中 ，除图

书馆文气尚存 ，其余门庭空置 ，坐观

儒生寻旧梦 。三贤祠为独院 ，门庭稍

大 ，与书院东南过道曲檐贯连 ，里面

陈列着屈原、贾谊、杜甫三位圣贤像。

至于建筑中署名的各种雅阁，门扉全

敞，尚存弘毅待今贤。三个院落，看似

分家，实为一体。

宋代之后，历史典籍渐趋厚稳，遍

览鸿儒，论功德排位，黄、许、刘三位，

除刘典籍留存有名，其他两位鲜有文

辞记载 。单纯在此塑像言事 ，尚可理

解，当作文脉传续，则显勉为其难。估

计三位古人坐立于此，同样心存忐忑。

毕竟，乔江书院的前身是“三贤祠”，纵

然拓延有功，仍摆不脱前人栽树后人

乘凉之本，如若将其三位移到“三贤”

塑像旁，当作听道的书生，倒会更显安

然和体面。

在三贤祠正厅两侧，悬有余德泉

撰并书楹联 ：文光明万古 ，天下仰三

贤。章草墨痕，对句工稳，略显直白。在

三贤塑像前，我倒是虔诚三鞠躬，老祖

宗风骨丢不得，历朝历代，皆有良臣猛

将，也有奸佞小人，“三贤”看似人生惨

淡，实则不输名节，赢了千古。

如今，乔江书院穿长衫，正儒冠，

渐显鸿儒气象，和百寿街的老邻坊在

一起，有一种故友重逢的感觉。老香铺

的推窗伸了一下小脖颈，探探这厢是

否又来了新儒生。那边的老面馆，主人

推了一把门前小堂倌，快去问问书院

的灯下客，是否肚肠又咕噜。老裁缝戴

着一副老花镜，绞绞裤腿边，若是哪个

儒生的长衫掉了线，只要推开窗子吱

一声 ，那拉针走线的麻利 ，依然老样

子。

要是还有那么几个读过宋人书的

人，搬出明代官人檐，来此叙叙礼，讲

讲“三贤”的气节，写写青草湖的渔歌

夜话，想必，柳林江的杜甫码头，桨橹

摇动的诗船，还可更热闹，引得江风来

叙旧，明月挤满一屋子。

写乔口印象一文时，我来过这里，

今天再来，还是缘于“三贤”的气节，在

长沙四大古书院中，这里江风最急，空

置的文房，已找不回昔日的儒生。只有

百寿街的风月没有变，朝霞牵着宋人

的《渔家傲》，走入水陌云霞中；晚霞吟

着唐人的《入乔口》，夜宿青草湖。直到

明月歇街心，那些书院的老邻坊，才顶

着幽幽蓝蓝的月光，哼着小夜曲，从街

头晃向了街尾，门脸中时不时露出一

点小灯火，那味道，像极了乔江书院刚

回的喜悦。

骆志平

二

一

三贤祠内三贤堂。 望城区委宣传部供图
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