



刘本楚

## 又到中秋月圆时

又到中秋月圆时。我正是当天的下午赶回老家的，乡亲们正忙得手忙脚乱。还在村口处，叔伯兄弟、婶嫂姐妹就高喊了：“本楚啊！回来过节啦，好啊！”

我是离不开老家的，就像婴儿离不开母亲的乳汁，就像妻子离不开丈夫的臂弯，更像我离不开江河与溪流……

我十分惦念老家，更惦念老家的人们。尚未踏进老家的门楣，心儿就跳跃了，情儿更绵长了。父亲站在阶前遥望，抬着皱纹纵横的老手遮挡着秋日的夕阳，我的身影终于浮现在父亲的目光里了。

“来了，来了，本楚来了。摆桌子上菜吧！”父亲的脸上堆满了笑意。说话间，全家14口全都坐齐了。这时的父亲，就像当年坐在村民大会的讲台上一样，开始正式讲话了：“今天是中秋月夜，第一杯酒敬月神，第二杯酒敬祖先，第三杯酒敬八方神灵，保佑我们国家和全村家庭风调雨顺，人丁兴旺，国富民强！”86岁高龄的父亲做过32年村支书，虽然从小受苦无法读书，没有文化，但说起话来振振有词。父亲话音刚落，我提议，第四杯酒我们全家一起来敬父亲。大家双手举杯恭敬地敬了这一杯。父亲兴奋了，酒水随着口水溢满了红润的嘴唇，脸上泛起了两片淡淡的红晕。

月亮悄悄地从云朵里闪出，倾泻着皎洁的光辉。月光辉映在轻轻流淌的村前小溪里，闪烁着跳动的银波，那一片片欢跃的浪花如同朵朵雪白的山花在含羞地荡漾，又在纵情地绽放。要是往昔，人们还会借着这样的月光在山地耕作，在田间收割。而今晚，掩映在群山丛林的村庄还在升腾缕缕炊烟，带着酒香和甜味，飘荡着窗外的悠闲和恬静、欢乐与祥和。

夜已渐入静境，全家人开始吃月饼。我拿出从县城带回的月饼，先给父亲一盒，后给小弟媳一盒，再拆开两盒给每人分一个，大家吃得津津有味。弟媳说：“大哥的月饼好吃得很！”侄儿们说：“伯伯的月饼货真价实……”大家吃得开心。我手里还有个带内包装的月饼始终没有拆开，思想的情感却已沉入到逝去的遥远了。

那是55年前的一个中秋之夜，母亲郑重地从裹紧的布袋里取出两个本地月饼放在桌面上，然后到灶屋拿来那把锈了又磨、磨了又锈的菜刀，再把两个月饼平均切成八小块，给我们姐弟五个每人一块，还有三块，其中两块留给外婆。母亲用准备好的一块干净青布将其包得严严实实，又放回了布袋。因为父亲不在家，母亲拿在手里的那一块，很久没有入口。我一边吃着自己手里的月饼，一边瞪着母亲手里的那一块。我忍不住开口了：“妈，你怎么还不吃呢？”母亲急忙咬了一口说：“妈的喉咙咽不下呀！”我迅速跑进灶屋，拿起竹筒在水桶里打了满满的一筒凉水送到母亲的嘴里。母亲笑了，那笑声里含有几分酸涩又含有几分甜蜜。母亲兴奋地将咬去一口的月饼送进了我的嘴里，说：“楚儿呀，你给妈打了一筒好凉水，这半月饼是奖给你的啊！”我咬了一口“奖品”又将其塞进了母亲的嘴里。母亲甜甜地含在嘴里，久久没有下咽。我看见母亲的双眼湿润了，两行带着光亮的水滴如同一串珍珠从脸上滚落。我们姐弟五人突然全都站了起来，一同扑进了母亲的怀里……

饥饿的岁月已经远逝，母亲离开我们也已28个春秋了。今夜的月饼，母亲是再也无法吃到了，但我心中的这个月饼却永远和母亲在一起。

夜已深沉，缠绵的群山已渐渐入睡。我叫姐姐和弟弟以及侄儿侄女们都进屋里去睡了，而我仍不愿离开门前的禾场。我手捧着月饼，移步台阶，遥望天边，一轮光辉清亮的明月正在云层中穿行，我想，那不就是母亲的形象吗？那不就是伟大的母亲用自己全身和全心的光辉，永远照亮着儿女们的心灵和儿女们生长的山川疆土吗？

又到中秋月圆时，中秋的今夜，家圆、人圆、月更圆！



湘韵

热情让我如释重负，我们的交谈很快就投缘起来。

大伯姓周，名桂生，70多岁了，脸色像一片古铜色的茶叶，笑容像山里放开的映山红，灿烂热烈。大伯做得一手好茶，据说是高人相传。儿子叫周磊，个头不高，四方国字面，白皙的皮肤和他父亲形成了反差，一双炯炯有神的眼睛，似乎可以把每一片茶叶的质量看穿。他传承着父亲的手艺，在三市镇开办了“平江县桂生茶叶专业合作社”，集茶叶种植、加工与销售为一体，凭借连云山高山气候形成的天然氧吧和汨罗江上游滔滔不绝的山泉水，打造出色香味美的周氏茶叶。茶叶远销长沙、南昌、武汉、郑州、上海、苏杭、深圳等地，尽管生产规模不大，但名气可不小。

我是个茶迷，不懂茶艺，偏偏又想置身茶道，什么金骏眉、大红袍、铁观音、西湖龙井、君山银针、云南普洱、安化黑茶、红茶、绿茶、黄茶、烟茶等，无一不带着一种“悟”的感觉去品、去嚼、去读。倾心的交流，周大伯似乎是“酒逢知己”，兴致盎然，从内室拿出一把绿茶，对我说：“这是最近研发出来的新产品，我非常满意。”周老近乎眉飞色舞，他说，这种绿茶纯手工制作，茶叶选择很讲究，必须是第二批茶的嫩叶，叶子大小要均匀，在巳时采摘，这样可以保持茶叶在前一天晚上汲取的夜露，如果巳时以后采摘，那种原汁的天然之水干透了，泡出来的茶则味淡且缺乏一种清香之气。他一边讲解，一边沏茶：“你看我这茶，泡出来以后，水色永远是清亮的，没有半点浑浊之感，叶子在水中不散开，茶头在水里飘动，似小鱼游移。你试试它的味道，看看如何。”

端起茶杯，我小小地吸了一口，在嘴里左转三圈右转三圈，然后一滴一滴往胃里送。首先是一种淡淡的味道，慢慢地变甜，当茶水流到喉咙时，味道浓起来了，进入味觉，一缕清香便从鼻孔里钻出来，让我的毛孔突然张开，人进入了一个如痴如醉的境界。妙！妙！妙！我脱口而出。世物之妙，妙乎此茶！我问周老手艺从何而来，竟如此之神奇。周老开始缄口不言，但在我的好奇和诚心感化下，他终于泄露了茶艺由来之秘。20世纪60年代期间，因经济拮据，他到湘鄂赣交界的深山老林里去伐木打工。有位白发鬓须的长者，八十来岁，独自一人生活在山中的小木屋里，生活濒于困顿。周老十分同情他，经常从山外带些大米、油盐等生活用品给他，一晃就是三个多来年，老人快不行了，他说自己原来是京津地区一茶叶行的技师，为了躲避战乱，逃到这个深山老林，因为妻儿都死于战乱，万念俱灰，蜗居大山以度余生。他见周老宽厚善良，心存慈爱，便将这手绝活传给了他。看着周老家庭作坊式的厂房，我问周老，为何不实行大规模生产，周老笑着说：目前乡村振兴已在全国各地展开，我有了个初步打算，准备建设一个千亩茶树基地，扩建厂房，申请专利，实行专业技术培训，争取做出自己的品牌。不过目前资金有些困难，如果有人投资更好……周老娓娓道来，目光充满着希望和自信。夜，有些深了，我们依依惜别。

“老树呈秋色，空池浸月华。凉风白露夕，此境属诗家。”披朦胧夜色，仰巍巍连云，抚万家灯火，听江水低吟，我陶醉在这如诗如画的美景里，仿佛看到乡村文明的崛起和产业振兴的雄风；看到绿油油的茶园遍布山岗，点头微笑。煮一壶浓茶，斟一杯老酒，约吴刚对饮，邀嫦娥舒袖，在这瓣浓烈的馨香里，醉于泥，醉于山，醉于月明。

于大上海的临街一角，那种无助落寞的身影。“经历是一个人最好的良师，磨难让人坚强。返家不过半月，虽没做任何治疗，妻的病情出现转机，全身密密麻麻让人生怵的红点在逐日消退。从好转那天开始，我们每一天都是新生、都是希望。”

“经历了这场莫名其妙的大病之后，妻没有接受医生的建议，毅然决然生下了第二胎。”讲到这儿，小白的呜咽声淹没了整个城市，我感觉大地都在颤抖。

我与小白，加上炜、一江，我们四人常聚于石头餐桌，文学把我们拴在一起。从此，小小石桌有了温度，充满灵气，泛着光泽。每个人都生活在阳光之下，只要你愿意，阳光会住进你的心里，穿过你心里的光还可以照亮别人的黑夜。

离开毛院的那夜，我做了一个美丽得令人窒息的梦，梦见屈子来到毛院，跟我们“第六组”座谈，面对面交流文学。

“忽回顾以游目兮，将往观乎四荒”，屈子精神矍铄，两眼炯炯有神。他站在亭子边滔滔不绝，我们四人坐于石头桌旁屏息凝神聆听。从先秦文学讲到五四运动，几千年的文学之路，勾勒出文学与国家、民族的命运休戚相关，“文运同国运相牵，文脉同国脉相连”。我们听得如痴如醉之时，“满园清香溢，桂花次第开”，浓浓的桂香借着满天的银辉，将花园中的花草树木全部“点亮”，眼前的屈子如山一般巍峨挺拔。

离来的几天，室友小白有轻微的失眠。我很喜欢黎明，喜欢在渐明的光线观察事物，四周由模糊变得清晰，室外的花草树木都是崭新的面孔。

一天清晨，我俩散步聊天时，小白望着灰蓝色的天，欲言又止。

“我的妻子是一位小学教师。几年前，她患上一种奇怪的皮肤病，从衡阳到长沙再到上海，历时两个多月，做了各种检查后，病因依然是一个谜。”

我仿佛看见在寒夜时分，他们夫妻俩蜷缩

胡晨

一场秋雨，把盛夏遗留下来的酷热收拾得干干净净，我经不住久别凉意的诱惑，便一头扎进这乡村之夜。

月，是天上的月；路，是自己的路。把天上的变成自己的，前途就光明起来。心情很爽，三千六百个毛孔一一张开小嘴，十分贪婪地吮吸着芬芳四溢的空气，让人飘飘欲仙。举头邀明月，对影成三人。行走在黄澄澄、金灿灿的稻田边，深深感受到了秋色的厚重和丰收的迷人。

一个人的天地很宽，我一边欣赏着汨罗江上屈子沉吟的诗句：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索……”一边走近李白的窗前，浅唱：“床前明月光，疑是地上霜”“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”，也许是受眼前景色的感染，在这个临近中秋的夜晚，我又变得多愁善感起来。

乡间的小路，已经没有了有一丝古味，柏油路像一条纽带，把千家万户归在一起。路的两边我感觉不出秋天已经降临，那些绽放的鲜花、葱绿的小树，仿佛宣示着春意犹存。“刘家秀美屋场”！一个小小的标签让我十分好奇，我迅速拉动车步，去探秘屋场之美。刘家屋场实际上就是原来的一个生产小队，占地不过五十亩，房子全部修缮一新，布局整齐，别具一格。墙上有红色党性教育宣传栏；有当地文化名人李元度、周令钊等的优秀传统文化推介；有本地老板创业的传奇故事；有村民公约的公示；有好人好事的表彰专栏……这不是一道普通的文化墙，这是一道百姓心声之墙。屋场旁边是一座小型公园，一条小路绕公园延伸，与其说是公园，倒不如说是一座精美的花园，玫瑰吐秀，芙蓉争艳，菊花含笑，丹桂飘香。阿姨们挥襟舞袖，老多们谈笑风生，一位年轻小伙吹起一曲悠扬的《赛马》，笛声飞扬之处，风轻云淡，秋蝉禁鸣。我也情不自禁地手之舞之，足之蹈之，仿佛自己置身于万马奔腾的辽阔草原。月光，开放着自己的热情，敞开心扉，让每一位来客读明亮的遐思，品乡村的变迁。

“喂……喂……毛伢崽，你听见我说话吗？”在一棵香樟的下面，一位穿着条色花纹衣服的大娘正提着嗓门跟儿子打电话。“明年你回来干嘛啦，如今家里政策很好，也能干出一番大事来。你看人家周劲松，搞他的劲仔小鱼，全国都出名了，一年几十个亿，税都交了个多亿，还上了市什么的先进……”老人声音洪亮，那个高兴的劲头，能把自己飘上天。“明年回来，把你那个厂子迁回来，左邻右舍的人有个班上……”我的心儿怎么就像喝醉了酒似的，轻飘飘、摇晃晃？这番娘崽的对话，就是一坛陈年老酿，芬芳四溢，沁人心田。是啊，家乡“迎老乡，回故乡，建家乡”的政策已进入千家万户，这方红色的土地正期待着一场春雨的浇灌、一个丰稔金秋的再现！

秋风一摇一摇，我的脚步也一摇一摇，摇着摇着，一股淡淡的香味沁入我的五脏六腑。我将鼻子嗅了嗅，哟，这不是一股香茶的味道么！猛一抬头，路边一户农家赫然进入我的眼帘，我抬步走了过去。

刚到门口，一股茶香袭来，让我精神一振，欣喜至哉！真个是：人声未启香先闻。跨进门槛，一位大伯正抓着一把茶叶放在鼻子下面闻着，其神情之专注似乎没有感觉到我的存在。“大伯好！”我主动招呼着。大伯回过神来，见有客来了，便撒下茶叶，堆满笑容，三步并两步抢出柜台，握住我的双手，像久别重逢的故交。大伯的

几手看不到他表情的变化，就那样一种木讷之中，慢慢把听众的思绪填满。

我跟着刘老师到了他的“一个人的村庄”，那里的秋天从东边来，从西边来，从高处来，从大地来……当树枝顶端的叶落已尽，秋天已经离开。

来到刘老师的家乡，体验着刘老师特有的生活。跟乌鸦互望，与虫共眠、通驴性、识马途……

我听到了大地的声音，婴儿啼哭和病人诀别同时响起，谱成生死乐章；我感到灵魂在飘移，人被掏空之后，慢慢注入了新的生命；我的眼前呈现出没有落差的长河，生命之舟在一望无垠的长河上轻轻荡漾。

## 二

刚来的几天，室友小白有轻微的失眠。我很喜欢黎明，喜欢在渐明的光线观察事物，四周由模糊变得清晰，室外的花草树木都是崭新的面孔。

一天清晨，我俩散步聊天时，小白望着灰蓝色的天，欲言又止。

“我的妻子是一位小学教师。几年前，她患上一种奇怪的皮肤病，从衡阳到长沙再到上海，历时两个多月，做了各种检查后，病因依然是一个谜。”

我仿佛看见在寒夜时分，他们夫妻俩蜷缩

# 一瓣馨香醉月明



盛勇

临近中秋，小区的桂香更浓郁了。绿草坪上，桂花零落，枝头的桂花却依然饱满。吮着桂香，读刘亮程老师的《一个人的村庄》，书中的文字如一个个音符在眼前跳动。

我的眼前呈现出潺潺的流水，时光顺着水流方向，流向故乡清澈的镜明河。我看到了我童年在河边戏水的身影，年轻时忙忙碌碌的样子，老去后静待花开的神态……

## 一

去毛泽东文学院报到那天，我一个人迎着晨阳，驱车到了汨罗屈子文化公园。

秋末的朝阳已将天幕拉开，从东往西把大地一层一层照亮。我望着绚烂的东方，感叹着千百年来人们对屈子的怀念，从龙舟竞渡到端午诗会，春兰秋菊，终古常新。

我似乎看到了屈子的身影，他独自走在荆棘丛生的路上，铅灰色的天空无法回应“举贤任能，修明法度”的主张；他眷顾芸芸众生，面对排挤毁谤、流放他乡，“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”之困境，常有“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”之无奈；郢破家亡，他怀石沉江，“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”……

第二天简单的开学典礼后，第六届鲁迅文学奖获得者、新疆作协副主席刘亮程老师讲授——大地上的家乡。

刘老师语速均匀平缓，字句清晰可见。你

诗新韵

## 普天迎国庆 策马赴新程 ——2023年国庆颂组诗

2023国庆颂

赵焱森

河山壮美足堪夸，满眼秋光兆物华。  
科技正圆强国梦，稻香纵放富民花。  
新程不计天涯远，晋福何辞心意豁。  
十亿神州催骏马，一鞭扬起满天霞。

喜迎国庆

李定坤

国寿欣逢又一年，神州处处百花妍。  
乡村靓丽烟霞沐，街市新颜紫气绵。  
党有良谋开玉镜，民持大智绘宏篇。  
繁荣发展终圆梦，不改初心慰众贤。

国庆感怀

罗赐林

喜迎华诞启新轮，大业复兴时日臻。  
科技高精航母壮，神舟遨游太空巡。  
东风系列惊魑魅，北斗凌云惠庶民。  
切盼炎黄归一统，海天同庆万年春。

国庆有感

陈樵哥

年年此日祝长安，历劫旌旗血染丹。  
在掌宏图新焕发，升平歌里细相看。

庆祝新中国成立74周年

李光映

复兴逐梦舜尧天，报国为民励志前。  
工匠精神铸社举，知行合一写新篇。

秋登八达岭长城兼怀国庆

彭进苗

苍山如海巨龙奔，万里长城始见真。  
铁戟狼烟刀削壁，青砖垛堞血留痕。  
墙高不隔风和雨，史记难全事与人。  
内外无分归一统，汉关秦月自家门。

沁园春·祝贺新中国  
74周年华诞

马如刚

盛世中华，紫薇星灿，日月交辉。  
看江南塞北，龙腾凤舞，长江黄河，帆  
樯争驰。航母巡洋，嫦娥探月，歼击云  
天显德威。更欣叹，结八通路带，合作  
投资。

警思华夏安危。红旗指，神州崛起  
时。拥雄兵强将，戍疆守土，导航神眼，  
万里明知。科技创新，启程逐梦，国富  
民殷喜展眉。倾心贺，祝母亲华诞，寿  
与天齐。

国庆前瞻仰红二方面军  
长征出发地纪念碑

李文勇

直指苍穹一面旗，万柄剑戟紧相随。  
昂头曾与天为伍，拾步还将岭作梯。  
碧血他乡滋沃土，丹心故里映虹霓。  
喜逢佳节暗宣誓，锦上添花信可期。



## 中秋赏月

林目程

月饼珍馐满目前，香醇菜品口垂涎。  
花生香脆芝麻蜜，桂蕊莲蓉豌豆莢。  
海峽两岸隔窄小，亲人同根胃脐牵。  
中秋互祝团圆聚，皓月共享锦绣年。