
胡晟

一场秋雨，把盛夏遗留下来的酷热收

拾 得 干 干 净 净 ，我 经 不 住 久 别 凉 意 的 诱

惑，便一头扎进这乡村之夜。

月 ，是 天 上 的 月 ；路 ，是 自 己 的 路 。把

天上的变成自己的 ，前途就光明起来 。心

情很爽 ，三千六百个毛孔一一张开小嘴 ，

十分贪婪地吮吸着芬芳四溢的空气，让人

飘飘欲仙。举头邀明月，对影成三人。行走

在黄澄澄、金灿灿的稻田边 ，深深感受到

了秋色的厚重和丰收的迷人。

一个人的天地很宽，我一边欣赏着汨

罗江上屈子沉吟的诗句 ：“路漫漫其修远

兮 ，吾 将 上 下 而 求 索 ……”一 边 走 近 李 白

的窗前，浅唱：“床前明月光，疑是地上霜”

“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”，也

许是受眼前景色的感染，在这个临近中秋

的夜晚，我又变得多愁善感起来。

乡 间 的 小 路 ，已 经 没 有 了 一 丝 古 咏 ，

柏 油 路 像 一 条 纽 带 ，把 千 家 万 户 闩 在 一

起 。路的两边我感觉不出秋天已经降临 ，

那些绽放的鲜花、葱绿的小树 ，仿佛宣示

着春意犹存。“刘家秀美屋场”！一个小小

的标签让我十分好奇 ，我迅速拉动脚步 ，

去探秘屋场之美。刘家屋场实际上就是原

来的一个生产小队 ，占地不过五十亩 ，房

子全部修缮一新，布局整齐，别具一格。墙

上有红色党性教育宣传栏；有当地文化名

人 李 元 度 、周 令 钊 等 的 优 秀 传 统 文 化 推

介 ；有本地老板创业的传奇故事 ；有村规

民约的公示；有好人好事的表彰专栏……

这不是一道普通的文化墙，这是一道百姓

心声之墙 。屋场旁边是一座小型公园 ，一

条小路绕公园延伸 ，与其说是公园 ，倒不

如说是一座精美的花园 ，玫瑰吐秀 ，芙蓉

争艳，菊花含笑，丹桂飘香。阿姨们挥襟舞

袖 ，老爹们谈笑风生 ，一位年轻小伙吹起

一曲悠扬的《赛马》，笛声飞扬之处，风轻

云淡 ，秋蝉禁鸣 。我也情不自禁地手之舞

之 ，足之蹈之 ，仿佛自己置身于万马奔腾

的辽阔草原。月光，开放着自身的热情，敞

开心扉 ，让每一位来客读明亮的遐思 ，品

乡村的变迁。

“喂……喂……毛伢崽，你听见我说话

吗？”在一棵香樟的下面，一位穿着条色花

纹衣服的大娘正提着嗓门跟儿子打电话。

“明年你回来干算啦，如今家里政策很好，

也能干出一番大事来 。你看人家周劲松 ，

搞他的劲仔小鱼 ，全国都出名了 ，一年几

十个亿，税都交了个多亿，还上了市什么的

先 进 ……”老 人 声 音 洪 亮 ，那 个 高 兴 的 劲

头，能把自己飘上天。“明年回来，把你那个

厂子迁回来，左邻右舍的人有个班上……”

我的心儿怎么就像喝醉了酒似的，轻飘飘、

摇晃晃？这番娘崽的对话，就是一坛陈年老

酿，芬芬四溢，沁入心田。是啊，家乡“迎老

乡，回故乡，建家乡”的政策已进入了千家

万户，这方红色的土地正期待着一场春雨

的浇灌、一个丰膄金秋的再现！

秋 风 一 摇 一 摇 ，我 的 脚 步 也 一 摇 一

摇 ，摇着摇着 ，一股淡淡的香味沁入我的

五脏六腑。我将鼻子嗅了两嗅，哟，这不是

一茗香茶的味道么！猛一抬头 ，路边一户

农 家 赫 然 进 入 我 的 眼 帘 ，我 抬 步 走 了 过

去。

刚 到 门 口 ，一 股 茶 香 袭 来 ，让 我 精 神

一 振 ，欣 喜 至 哉 ！真 个 是 ：人 声 未 启 香 先

闻 。跨进门槛 ，一位大伯正抓着一把茶叶

放在鼻子下面闻着，其神情之专注似乎没

有感觉到我的存在。“大伯好！”我主动招

呼着。大伯回过神来，见有客来了，便撇下

茶叶，堆满笑容，三步并两步抢出柜台，握

住我的双手 ，像久别重逢的故交 。大伯的

热情让我如释重负，我们的交谈很快就投

缘起来。

大伯姓周，名桂生，70 多岁了，脸色像

一片古铜色的茶叶，笑容像山里放开的映

山红，灿烂热烈。大伯做得一手好茶，据说

是高人相传。儿子叫周磊，个头不高，四方

国 字 面 ，白 皙 的 皮 肤 和 他 父 亲 形 成 了 反

差 ，一双炯炯有神的眼睛 ，似乎可以把每

一片茶叶的质量看穿。他传承着父亲的手

艺 ，在三市镇开办了“平江县桂生茶叶专

业合作社”，集茶叶种植、加工与销售为一

体，凭借连云山高山气候形成的天然氧吧

和汨罗江上游滔滔不绝的山泉水，打造出

色香味美的周氏茶叶 。茶叶远销长沙、南

昌、武汉、郑州、上海、苏杭、深圳等地，尽

管生产规模不大，但名气可不小。

我 是 个 茶 迷 ，不 懂 茶 艺 ，偏 偏 又 想 置

身茶道，什么金骏眉、大红袍、铁观音、西

湖龙井、君山银针、云南普洱、安化黑茶，

红茶、绿茶、黄茶、烟茶等，无一不带着一

种“悟”的感觉去品、去嚼、去读。倾心的交

流，周大伯似乎是“酒逢知己”，兴致盎然，

从内室拿出一把绿茶，对我说：“这是最近

研发出来的新产品，我非常满意。”周老近

乎眉飞色舞，他说，这种绿茶纯手工制作，

茶 叶 选 择 很 讲 究 ，必 须 是 第 二 批 茶 的 嫩

叶，叶子大小要均匀，在巳时采摘，这样可

以保持茶叶在前一天晚上汲取的夜露，如

果巳时以后采摘，那种原汁的天然之水干

透了，泡出来的茶则味淡且缺乏一种清香

之气。他一边讲解，一边沏茶：“你看我这

茶，泡出来以后，水色永远是清亮的，没有

半点浑浊之感 ，叶子在水中不散开 ，茶头

在水里飘动 ，似小鱼游移 。你试试它的味

道，看看如何。”

端 起 茶 杯 ，我 小 小 地 啜 了 一 口 ，在 嘴

里左转三圈右转三圈，然后一滴一滴往胃

里送 。首先是一种淡淡的味道 ，慢慢地变

甜，当茶水流到喉咙那刻，味道浓起来了，

进入味觉 ，一缕清香便从鼻孔里钻出来 ，

让我的毛孔突然张开，人进入了一个如痴

如醉的境界。妙！妙！妙！我脱口而出。世物

之妙，妙乎此茶！我问周老手艺从何而来，

竟如此之神奇 。周老开始缄口不言 ，但在

我的好奇和诚心感化下，他终于泄露了茶

艺由来之秘。20 世纪 60 年代期间，因经济

拮据，他到湘鄂赣交界的深山老林里去伐

木打工。有位白发髭须的长者，八十来岁，

独自一人生活在山中的小木屋里，生活濒

于困顿 。周老十分同情他 ，经常从山外带

些大米、油盐等生活用品给他 ，一晃就是

三个多年头 ，老人快不行了 ，他说自己原

来是京津地区一茶叶行的技师，为了躲避

战乱 ，逃到这个深山老林 ，因为妻儿都死

于战乱，万念俱灰，蜗居大山以度余生。他

见周老宽厚善良，心存慈爱，便将这手绝活

传给了他。看着周老家庭作坊式的厂房，我

问周老，为何不实行大规模生产，周老笑着

说：目前乡村振兴已在全国各地展开，我有

了个初步打算，准备建设一个千亩茶树基

地，扩建厂房，申请专利，实行专业技术培

训 ，争取做出自己的品牌 。不过目前资金

有些困难，如果有人投资更好……周老娓

娓道来，目光充满着希望和自信。夜，有些

深了，我们依依惜别。

“老树呈秋色，空池浸月华。凉风白露

夕，此境属诗家。”披朦胧夜色，仰巍巍连

云，抚万家灯火，听江水低吟，我陶醉在这

如诗似画的美景里，仿佛看到乡村文明的

崛起和产业振兴的雄风；看到绿油油的茶

园遍布山岗，点头微笑。煮一壶浓茶，斟一

杯老酒，约吴刚对饮，邀嫦娥舒袖，在这瓣

浓 浓 的 馨 香 里 ，醉 于 泥 ，醉 于 山 ，醉 于 月

明。

普天迎国庆
策马赴新程
——2023年国庆颂组诗

2023国庆颂

赵焱森

河山壮美足堪夸，满眼秋光兆物华。

科技正圆强国梦，稻香纵放富民花。

新程不计天涯远，晋福何辞心意赊。

十亿神州催骏马，一鞭扬起满天霞。

喜迎国庆

李定坤

国寿欣逢又一年，神州处处百花妍。

乡村靓丽烟霞沐，街市新颜紫气绵。

党有良谋开玉镜，民持大智绘宏篇。

繁荣发展终圆梦，不改初心慰众贤。

国庆感怀

罗赐林

喜迎华诞启新轮，大业复兴时日臻。

科技高精航母壮，神舟遨旅太空巡。

东风系列惊魑魅，北斗凌云惠庶民。

切盼炎黄归一统，海天同庆万年春。

国庆有感

陈樵哥

年年此日祝长安，历劫旌旗血染丹。

在掌宏图新焕发，升平歌里细相看。

庆祝新中国成立74周年

李光映

复兴逐梦舜尧天，报国为民励志前。

工匠精神饶壮举，知行合一写新篇。

秋登八达岭长城兼怀国庆

彭进苗

苍山如海巨龙奔，万里长城始见真。

铁戟狼烟刀削壁，青砖堞垛血留痕。

墙高不隔风和雨，史记难全事与人。

内外无分归一统，汉关秦月自家门。

沁园春·祝贺新中国
74周年华诞

马如刚

盛世中华，紫微星灿，日月交辉。

看江南塞北，龙腾凤翥，长江黄河，帆

楫争驰。航母巡洋，嫦娥探月，歼击云

天显德威。更欣叹，结八通路带，合作

投资。

警思华夏安危。红旗指，神州崛起

时。拥雄兵强将，戍疆守土，导航神眼，

万里明知。科技创新，启程逐梦，国富

民殷喜展眉。倾心贺，祝母亲华诞，寿

与天齐。

国庆前瞻仰红二方面军
长征出发地纪念碑

李文勇

直指苍穹一面旗，万柄剑戟紧相随。

昂头曾与天为伍，拾步还将岭作梯。

碧血他乡滋沃土，丹心故里映虹霓。

喜逢佳节暗宣誓，锦上添花信可期。

刘本楚

又 到 中 秋 月 圆 时 。我

正是当天的下午赶回老家

的 ，乡 亲 们 正 忙 得 手 忙 脚

乱 。还 在 村 口 处 ，叔 伯 兄

弟 、婶 嫂 姐 妹 就 高 喊 了 ：

“ 本 楚 啊 ！回 来 过 节 啦 ，好

啊！”

我 是 离 不 开 老 家 的 ，

就像婴儿离不开母亲的乳

汁 ，就 像 妻 子 离 不 开 丈 夫

的 臂 弯 ，更 像 鱼 儿 离 不 开

江河与溪流……

我 十 分 惦 念 老 家 ，更

惦 恋 老 家 的 人 们 。尚 未 踏

进 老 家 的 门 槛 ，心 儿 就 跳

跃了，情儿更绵长了。父亲

站 在 阶 前 遥 望 ，抬 着 皱 纹

纵横的老手遮挡着秋日的

夕 阳 ，我 的 身 影 终 于 浮 现

在父亲的目光里了。

“来了，来了，本楚来了。摆桌子上菜

吧！”父亲的脸上堆满了笑意。说话间，全

家 14 口全都坐齐了。这时的父亲，就像当

年坐在村民大会的讲台上一样，开始正

式讲话了：“今天是中秋月夜，第一杯酒

敬月神，第二杯酒敬祖人，第三杯酒敬八

方神灵，保佑我们国家和全村家庭风调

雨顺，人丁兴旺，国富民强！”86 岁高龄的

父亲做过 32 年村支书，虽然从小受苦无

法 读 书 ，没 有 文 化 ，但 说 起 话 来 振 振 有

词。父亲话音刚落，我提议，第四杯酒我

们全家一起来敬父亲。大家双手端杯恭

敬地敬了这一杯。父亲兴奋了，酒水和着

口水溢满了红润的嘴唇，脸上泛起了两

片淡淡的红彩。

月亮悄悄地从云朵里闪出，倾泻着

皎洁的光辉。月光辉映在轻轻流淌的村

前小溪里，闪烁着跳动的银波，那片片欢

跃的浪花如同朵朵雪白的山花在含羞地

荡漾，又在纵情地绽放。要是往昔，人们

还会借着这样的月光在山地耕作，在田

间收割。而今晚，掩映在群山丛林的村庄

还在升腾缕缕炊烟，带着酒香和甜味，飘

荡着分外的悠闲和恬静、欢乐与祥和。

夜已渐入静境，全家人开始分吃月

饼。我拿出从县城带回的月饼，先给父亲

一盒，后给小弟媳一盒，再拆开两盒给每

人分一个，大家吃得有滋有味。弟媳说：

“大哥的月饼好吃得很！”侄儿侄女们说：

“伯伯的月饼货真价实……”大家吃得开

心。我手里还有个带内包装的月饼始终

没有拆开，思想的情感却已沉入到逝去

的遥远了。

那是 55 年前的一个中秋之夜，母亲

郑重地从裹紧的布袋里取出两个本地月

饼放在桌面上，然后到灶屋拿来那把锈

了又磨、磨了又锈的菜刀，再把两个月饼

平均切成八小块，给我们姐弟五个每人

一块，还有三块，其中两块留给外婆，母

亲用准备好的一块干净青布将其包得严

严 实 实 ，又 放 回 了 布 袋 。因 为 父 亲 不 在

家，母亲拿在手里的那一块，很久没有入

口。我一边吃着自己手里的月饼，一边瞪

着母亲手里的那一块。我忍不住开口了：

“妈，你怎么还不吃呢？”母亲急忙咬一口

说：“妈的喉咙咽不下呀！”我迅速跑进灶

屋，拿起竹筒在水桶里打了满满的一筒

凉水送到母亲的嘴里。母亲笑了，那笑声

里含有几分酸涩又含有几分甜意。母亲

兴奋地将咬去一口的那块月饼送进了我

的嘴里，说：“楚儿呀，你给妈打了一筒好

凉水，这半块月饼是奖给你的啊！”我咬

了 一 口“ 奖 品 ”又 将 其 塞 进 了 母 亲 的 嘴

里 。母 亲 甜 甜 地 含 在 嘴 里 ，久 久 没 有 下

咽。我看见母亲的双眼湿润了，两行带着

光亮的水滴如同一串珍珠从脸上滚落。

我们姐弟五人突然全都站了起来，一同

扑进了母亲的怀里……

饥饿的岁月已经远逝，母亲离开我

们也已 28 个春秋了。今夜的月饼，母亲是

再也无法吃到了，但我心中的这个月饼

却永远和母亲在一起。

夜已深沉，缠绵的群山已渐渐入睡。

我叫姐姐和弟弟以及侄儿侄女们都进屋

里去睡了，而我仍不愿离开门前的禾场。

我手捧着月饼，移步台阶，遥望天边，一

轮光辉清亮的明月正在云层中穿行，我

想，那不就是母亲的形象吗？那不就是伟

大的母亲用自己全身和全心的光辉，永

远照亮着儿女们的心灵和儿女们生长的

山川疆土吗？

又 到 中 秋 月 圆 时 ，中 秋 的 今 夜 ，家

圆、人圆、月更圆！

中秋赏月
林目程

月饼珍馐满目前，香醇菜品口食涎。

花生杏脯芝麻蜜，桂蕊莲核豌豆笺。

海峡两岸隔窄小，亲人同根胃肠牵。

中秋互祝团圆聚，皓月共享锦绣年。

盛勇

临近中秋，小区的桂香更浓郁了。绿草坪

上，桂花零落，枝头的桂花却依然饱满。吮着桂

香，读刘亮程老师的《一个人的村庄》，书中的

文字如一个个音符在眼前跳动。

我的眼前呈现出潺潺的流水，时光顺着水

流方向，流向故乡清澈的镜明河。我看到了我

童年在河边戏水的身影，年轻时忙忙碌碌的样

子，老去后静待花开的神态……

一

去毛泽东文学院报到那天，我一个人迎着

晨阳，驱车到了汨罗屈子文化公园。

秋末的朝阳已将天幕拉开，从东往西把大

地一层一层照亮。我望着绚烂的东方，感叹着

千百年来人们对屈子的怀念，从龙舟竞渡到端

午诗会，春兰秋菊，终古常新。

我似乎看到了屈子的身影，他独自走在荆

棘丛生的路上，铅灰色的天空无法回应“举贤

任能，修明法度”的主张；他眷顾芸芸众生，面

对排挤毁谤、流放他乡，“举世皆浊我独清，众

人皆醉我独醒”之困境，常有“长太息以掩涕

兮，哀民生之多艰”之无奈；郢破家亡，他怀石

沉 江 ，“ 亦 余 心 之 所 善 兮 ，虽 九 死 其 犹 未

悔”……

第二天简单的开学典礼后，第六届鲁迅

文学奖获得者，新疆作协副主席刘亮程老师

讲授——大地上的家乡。

刘老师语速均匀平缓、字句清晰可见。你

几乎看不到他表情的变化，就那样于一种木讷

之中，慢慢把听众的思绪填满。

我跟着刘老师到了他的“一个人的村庄”，

那里的秋天从东边来、从西边来、从高处来、从

大地来……当树枝顶端的叶落已尽，秋天已经

离开。

来到刘老师的家乡，体验着刘老师特有

的生活。跟乌鸦互望、与虫共眠、通驴性、识马

途……

我听到了大地的声音，婴儿啼哭和病人诀

别同时响起，谱成生死乐章；我感觉到灵魂在

飘移，人被掏空之后，慢慢注入了新的生命；我

的眼前呈现出一条没有落差的长河，生命之舟

在一望无垠的长河上轻轻荡漾。

二

刚来的几天，室友小白有轻微的失眠。

我很喜欢黎明，喜欢在渐明的光线下观察

事物，四周由模糊变得清晰，室外的花草树木

都是崭新的面孔。

一天清晨，我俩散步聊天时，小白望着灰

蓝色的天，欲言又止。

“我的妻子是一位小学教师。几年前，她患

上一种奇怪的皮肤病，从衡阳到长沙再到上

海，历时两个多月，做了各种检查后，病因依然

是一个谜。”

我仿佛看见在寒夜时分，他们夫妻俩蜷缩

于大上海的临街一角，那种无助落寞的身影。

“经历是一个人最好的良师，磨难让人坚

强。返家不过半月，虽没做任何治疗，妻的病情

出现转机，全身密密麻麻让人生怵的红点在逐

日消退。从好转那天开始，我们每一天都是新

生、都是希望。”

“经历了这场莫名其妙的大病之后，妻没

有接受医生的建议，毅然决然生下了第二胎。”

讲到这里，小白的呜咽声淹没了整个城

市，我感觉大地都在颤抖。

三

我与小白，加上炜、一江，我们四人常聚于

石头餐桌，文学把我们拴在一起。从此，小小石

桌有了温度，充满灵气，泛着光泽。每个人都生

活在阳光之下，只要你愿意，阳光会住进你的心

里，穿过你心里的光还可以照亮别人的黑夜。

离开毛院的那夜，我做了一个美丽得令人

窒息的梦，梦见屈子来到毛院，跟我们“第六

组”座谈，面对面交流文学。

“忽反顾以游目兮，将往观乎四荒”，屈子

精神矍铄、两眼炯炯有神。他站在亭子边滔滔

不绝，我们四人坐于石头桌旁屏息凝神聆听。

从先秦文学讲到五四运动，几千年的文学

之路，勾勒出文学与国家、民族的命运休戚相

关，“文运同国运相牵，文脉同国脉相连”。我们

听得如痴如醉之时，“满园清香溢、桂花次第

开”，浓浓的桂香借着满天的银辉，将花园中的

花草树木全部“点亮”，眼前的屈子如山一般巍

峨挺拔。

汉诗新韵

又
到
中
秋
月
圆
时

人闲桂花落

一
瓣
馨
香
醉
月
明
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