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2019 年末，往湖南衡阳参加“翰墨醇香·

六十年代——全国书法名家学术邀请展”，在

研讨会上，我见到了湖南省书法家协会主席鄢

福初，并听到他对时下书法的评骘，语言铿锵，

条理清晰，既有现实感，也有学理性。会议结束

后，主办方组织了十余人去浯溪摩崖参观，重点

考察唐代诗人元结所撰、颜真卿所书的《大唐中

兴颂》等摩崖刻石，一整天的时间，不虚此行。

颜真卿所书《大唐中兴颂》，在中国书法史

上地位甚隆。欧阳修在《集古录》中说，“大唐中

兴颂，元结撰，颜真卿书。书字尤奇伟而文辞古

雅”。王世贞谈《大唐中兴颂》立场更坚定：“字

画方正平稳，不露筋骨，当是鲁公法书第一”。

欧阳修与王世贞都是著名文人，所言有权威

性。欧阳修提到《大唐中兴颂》的作者元结，并

以“文辞古雅”称誉。

后来读到鄢福初对《大唐中兴颂》的解析

文章，了解到他以此为基点，对唐代书法所进

行的考辨。最近，他把这些文章进行了整理，结

集《解 密 中 兴 颂》，由 湖 南 美 术 出 版 社 出 版

（2022 年 12 月第一版）。应该说，我对这本书是

有期待的。我去了永州祁阳，曾在《大唐中兴

颂》前流连忘返，也曾撰写短文，谈了自己观碑

的感想。结合自己对《大唐中兴颂》的理解，阅

读鄢福初的新作，不啻是探求《大唐中兴颂》的

好机会、好选择。

鄢福初对唐代书法充满敬意，这是基于他

对唐代大一统社会的高度认可。他认为，唐代

在统治理念上的变化，生发出超强的生命活

力。于是，一个蓬勃向上的帝国开始崛起。他引

用唐太宗李世民的话别具深意：“自古皆贵中

华，贱夷狄，朕独爱之如一，故其种落皆依朕如

父母。”“爱之如一”是兼爱，是包容，是一个帝

国宏阔的政治抱负。那么，这个时期的书法也会

随着政治的变革，成为中国历史上的新起点。鄢

福初认为，初唐书法是魏晋书法的滥觞，“二王”

书风比比皆是。直到颜真卿的出现，“他继往开

来，在笔法、结体、章法布局等方面都与王派书

风迥异，独树一帜”。继此，鄢福初进一步考察，认

为“颜真卿的新笔法吸收了篆、隶中锋用笔和藏

锋逆入的特点，将此化入楷书”，“这种新的笔法

写出的楷书已经一变初唐以来的那种楷书风

貌，二者的区别就在于：前者（指初唐楷书风貌）

侧，后者正；前者娟秀，后者元气淋漓。”

学术研究切忌泛泛而谈，鄢福初从《大唐

中兴颂》入手，集中于颜真卿的一次创作、一件

作品、一种书体，举一反三，探寻颜真卿书法的

美学真相。首先，鄢福初从多重视角解读《大唐

中兴颂》。中国传统书法的生成，不是书法家个

人才艺的单一体现，往往与一个历史事件、一

个区域的文化形态、一个人的生活选择相关。

也许，这也是古典书法区别于当代书法的社会

特征。因此，解读《大唐中兴颂》必须兼顾笔与

墨、碑与文。鄢福初在元结的文章中，感受到

“盛唐的心气还在，流露出来的总是王朝开拓、

奋发的气魄和自信，充盈着天地永恒、节气千

秋、纲常万古的信念”。不过，鄢福初也清楚地

看到元结撰写此文时的背景，大唐帝国开始衰

落，“失去了对于自身不健全的制度及时加以

修正调整的机会”。他的“大唐中兴”的感叹，难

免有几丝忧伤。解读《大唐中兴颂》的书法，需

要了解文章作者元结的所思所想，鄢福初做到

了，他从文本到书法，从不同的角度探析《大唐

中兴颂》的思想性和艺术魅力。的确，鄢福初对

《大唐中兴颂》书法的研读有鲜明的个人特色，

他从时代背景到颜真卿彼时的书写能力，直到

元结文章带给颜真卿的创作冲动，均进行了细

致的观察和准确的推理。比如，鄢福初认为，

“书法的法度也许可以随着时代的变化适当地

更易，但是，人们对法度的敬畏不会改变”“严

整的法度、极致的规矩里，往往潜伏或者本来

就伴随着极端的叛逆、无上的自由”，鄢福初一

语切中颜真卿楷书的肯綮，纵观颜真卿的书

法，何尝不是“极端的叛逆、无上的自由”呢。据

此，鄢福初对颜真卿的《大唐中兴颂》有了契合

历史史实与个人审美风尚的表达。他认为，《大

唐中兴颂》端庄浑穆、元气淋漓，于圆满中见筋

骨，笔力雄健、力沉势足、大气磅礴，树立起了

与时代精神相称的崭新书风。从这个意义上

说，《大唐中兴颂》已经超越王羲之个人书风的

转变与成熟，代表的是盛唐时代的文化艺术精

神，是凝结于浯溪石壁的盛唐之音。鄢福初深

入探析颜真卿的书写特点和审美追求，从《大

唐中兴颂》的笔法变化中看到“有元结雄文助

其笔力，有浯溪山川江水相映发，有平复安史

之乱后大唐中兴的自得，颜真卿的书写突然由

精确走向随意、走向自在！”

其实，走向随意，走向自在，则是中国书法

美学的妙界。

地处湖南永州祁阳的浯溪，是湘江的支流

之一，在碑林这里汇入湘江。浯溪一侧，原是一

座山崖，经过一千三百多年的时间，山崖周身，

刻凿了四百八十多处字迹，这是自唐到清三百

多位文人墨客留下的诗文书法，其中有颜真

卿、皇甫湜、黄庭坚、秦观、李清照、米芾、范成

大、沈周、董其昌、顾炎武、吴大澂等人的书法

刻石。这是湖南对中国书法的特殊贡献，鄢福

初引以为荣。《解密中兴颂》，也是解密湖南书

法。在这本书中，鄢福初对《大唐中兴颂》对本

土书法的影响做了考据，他通过对明清之际学

颜有成的书法家的分析，看到了《大唐中兴颂》

以后的湖南人对颜真卿的认识与理解。他又从

儒家修齐治平的价值高度，找到颜真卿植根湖

南人审美心境的文化理由。为此，他与何绍基

关于《大唐中兴颂》“外观笔势虽壮阔，中有细

筋坚若丝”的观点产生共鸣，他认为，何绍基真

正抓住了颜真卿书法的两个核心的美学内涵，

又凭着深厚无比的儒学修养、文化情怀和湖南

人的性格、热忱，将颜真卿书法的艺术特征加

以深化并推到极致。

正如解缙所言：不如元结中兴颂，照见千

秋事去来。《大唐中兴颂》不单单是一块书法摩

崖刻石，它储存的文化信息太丰厚，它的复合

型意义很深远，它既是中国书法的典范，也是

中华民族的人格建构。作为书法家、学者的鄢

福初，对《大唐中兴颂》有着长时间的思考，在

多次谒拜浯溪摩崖的过程中，他像探寻一个人

的命运那样，探寻《大唐中兴颂》的命运。因此，

《解密中兴颂》就有了新的分量。

湘江

在绿水微澜处，乘一

叶轻舟，拍风景大片；漫步

和美乡村，看碧波荡漾、满

山苍翠！近期，中央广播电

视总台、文化和旅游部联

合推出的大型文旅探访节

目《山水间的家》第二季回

归，带领观众开启新一轮

山水之旅。

作为央视最新原创节

目，《山水间的家》相继被

国 家 广 电 总 局 评 为“2022

年度广播电视创新创优节

目”、入选第十一届中国大

学生电视节大学生赏析推

荐作品、被评为“中央广播

电 视 总 台 优 秀 节 目 一 等

奖”，并于今年 6 月 23 日喜

获“白玉兰”最佳综艺节目

奖。如约而至的第二季节

目从自然环境、地理风貌、

历史风俗、生活方式等多

角度探访新一批宜居宜业

和美乡村，带领大家领略

山水有情、田园生机、温暖

乡愁，全方位感受乡村振

兴的澎湃活力。

8 月 19 日 播 出 的 节

目，将镜头对准娄底市新

化县油溪桥村。节目中，主

持人撒贝宁、中南大学教

授杨雨、影视演员何冰共同走进村庄，

探寻油溪桥村的蝶变密码。春生夏长、

秋 收 冬 藏 ，这 片 土 地 上 的 人 们 勤 耕 不

辍；日新月异、气象万千，一幅产业兴、

百姓富、生态美的画卷正在油溪桥村徐

徐展开。然而，油溪桥村的曾经却写满

了贫困，直到村里首创“村级事务积分

制管理”模式，激活了发展动力，才走出

了一条蝶变之路。

“积分制”到底有多神奇？节目邀请

嘉 宾 们 亲 身 体 验 ，跟 随 村 民 种 植 桂 花

树、加入游步道扩建工作，参与村里的

积分分红大会。在劳动和烟火气中，大

家走进田间地头，跟随村民的视角，实

打实地感受到“积分制”给村庄带来的

力量。撒贝宁不禁感叹，“种了几棵树，

修了一截路，参与到火热的生活中，看

到了一个村庄应该有的朝气和蓬勃。”

杨雨用诗意描绘油溪桥村，“溪流激石

碧如油，远岫青云掩画楼。薄暮谁人桥

上望，桃花经卷过渔舟。”何冰也对村庄

的巨变感慨不已，“只要你相信，大家心

往一处使，坚定地走一条道路，这条道

路一定是坦途，一定能够走得通。”

节目总导演张家齐说，《山水间的

家》的创作是一次不同以往的“命题”作

文。为了在“家”字上面做文章，导演组

进行了无数次的构思和推翻。《山水间

的家》采用了纪录片式的拍摄手法，以

质朴写实的镜头，让乡村的真实样貌得

以“无滤镜”地进入大众视野。

不仅如此，《山水间的家》第二季在

延续纪实拍摄的基础上，也对叙事手法

进行全面升级。例如，每期开篇通过融

入村民具体的生活场景，来增加节目整

体的人文气息。在油溪桥村中，节目组

便展现了自带历史光环的茶马古道、口

感又香又软的杯子糕、香酸辣俱全的三

合汤，引众人邂逅了乡村振兴下的潇湘

之美。而这些人文气息，也正印证了总

制片人、总导演卢小波的思考。《山水间

的家》虽然是有山有水有美景，但它的

落点是人，只有通过展现一个个人物的

精神面貌和生活状态，才能展现美丽乡

村的整体面貌，才能看到乡村振兴给人

们生活带来的改变。

此外，第二季更注重强化“第一视

角”感受，将很多嘉宾自己拍摄的镜头

画面呈现在节目当中，给观众们带来更

加真实和趣味的乡村体验。

留住山水，守住乡愁，《山水间的家》

让生活在都市中的年轻人、面朝大地背

朝天的乡亲们，看见自己向往的生活。

云起云飞
愈难愈奇

向敬之

认识陈云很晚，但身边几个朋友都跟我介

绍，他是一个奇人！

2020 年初，因文艺抗“疫”，我与陈云相识。

他请我帮忙改一首词。我们聊了几天，聊感受，

聊认识，聊遥远的祝福。我趁着感觉写了一首

《亲爱的小孩，你不要哭》。

他喜欢这首词，20 分钟内写完了曲子。让

我没想到的是，他在非常时期，没有量产，只写

了两首，除我的“小孩”外，还写了一首《我们的

模样》。他并不急着出手，而是反复打磨，和同

事编成了合唱曲，然后在线指导学生用手机录

干声，又把数百份干声混合修剪，后来在省教

育厅两次大学生比赛中分别拿了一等奖。

后来，我得知陈云从读大一开始写音乐，

毕业那年举办了个人原创作品音乐会。他获奖

的作品不多。除了一首《水灵灵的洞庭湖》拿过

湖南艺术节“群星奖”金奖与省“五个一工程”优

秀作品奖，还有一个教育部思政司的全国高校

廉政文化作品大赛三等奖外，其他基本是指导

学生参加省厅和教育部专业比赛的大奖，如省

大学生艺术展演一等奖、省青年文化艺术节集

体二等奖、全国大学生广告艺术大赛一等奖。

我笑他是获奖专业户。他说，都是学生努

力的，他是这么走过来的，学生需要有老师用

心指导。

陈云最初学的不是作曲，而是手风琴。他

是艺术高中的尖子生，未来可期。然而高中的

一次车祸，导致他的脊椎严重受伤，无法负重

手风琴。临高考的半年前，他找师大的一位年

轻老师拜师，求他教作曲。老师说，时间晚了。

陈云死磨硬泡。老师布置写一段旋律看看，想

让他知难而退。孰料，陈云硬是一晚写出一个

两页纸的三段体作品，成为了这个老师后来经

常跟我聊起的“速成”生。他一边学曲式、和声、

复调等，一边在左右两只手腕上各绑一个 5 斤

米的袋子苦练钢琴。四个月过去，他如愿以偿

考上了岳阳师范学院音乐系，成为系里唯一的

理论作曲方向学生。

在本科期间，为了走上专业作曲的路，他

努力由传统作曲向计算机作曲专业转型，一有

时间就往武汉、北京跑，进大型录音棚、唱片公

司实习，学习电子音乐作曲和编曲录音。正因这

样的不安分与艰难攀登，他被留校成为了一名

专业教师，执教电脑音乐和歌曲写作。其间，他

带着学生举办实践教学作品音乐会，还多次担

任央视“中华情”、光明日报“中华诗词吟诵会”

等国家级、省级等大型活动的作曲、编曲、音乐

总监和音响总监。2019年，他被中国音协电子音

乐学会聘为第 16届北京国际电子音乐节评委。

后来，他拿到武汉大学数字媒体艺术专业

硕士，成为 AES 国际音频工程协会会员，决然

地谢绝了华语流行乐坛享有盛誉的海蝶音乐

集团高薪邀请，来到中南林业科技大学音乐学

院，从事计算机音乐作曲、录音工程、现场扩声

工程教学和研究。

他主持了 2 项省部级艺术教改课题、1 项校

级教改课题，创作了 2 部校园舞台剧，积极探索

综合类高校音乐学科的人才培养方式，创建了

以“跨界融合”为导向的学院 5A 艺术实践教学

体系。

他把综合实践引进音乐课堂，快速有序地

培养学生的整体能力。前年，长沙排演大型民

族歌剧《半条红军被》。单论体量和影响，成立

才十多年的中南林音乐学院明显不及其他老

牌、名牌的音乐院系。陈云硬是早早地拿到了

承办单位的合作邀请，带着近 60 名合唱队员和

40 余名舞蹈系学生，同长沙歌歌剧院、交响乐

团专业演员联合演出，和王宏伟、刘一祯、杨小

勇等艺术表演家同台飙戏，在顶级的舞台导

演、乐队指挥、灯光设计、音响设计、人物造型、

舞美设计、服装设计等的集体聚焦中，展现出

过硬的音乐水准和较强的职业性，得到了导演

组和指挥一致好评。

作为舞台监督之一的陈云说，剧目演出成

功，让他最开心的是学生大多在专业上得到了

很快的成长。在演出现场，省里市里的专业艺

术院团负责人找到他，指着台上的学生说，这

个那个我要了，使他觉得是自己最大的成功。

前几天，他说他想带个原创作品合唱团，

需要唯美、温馨、安静和抚慰的歌词。我喜欢他

的音乐，勃发着一种强烈的生气，大气中温暖，

唯美而带有鲜明的叙事性。

他做作品和他带学生一样，始终有奇特的

一面。我有次说他的作品，强化传统的线性思

维，对比性不强烈。他说这不是问题，切入的手

法和角度不一样。歌曲的对比性不可与乐曲相

提并论，不能用戏剧性等强对比的概念重新定

义歌曲的评价标准。单从作曲技术技巧的发展

角度来说，是个好事，但从欣赏、接受和传播的

角度来说，一是需要主流价值的认可，二是需要

认可后的培养，且很漫长。预判未来，何其难。

他对音乐很挑剔，艰难地一次次转型，却

又是那样有些奇葩。

廖慧文

七夕，又叫乞巧节，现在大家把它视为“中

国情人节”。一对男耕女织的有情人相爱而被阻

隔，然而他俩终年分离而坚贞不移，唤起了人们

对理想爱情的向往。

在古代的很长一段时间，七夕节还被视为

女子乞巧拜织女的节日。传说光华灿烂的云霞，

就是由织女织出来的。这么一位心灵手巧的女

神，与丈夫进行一年一度的相会，不向她祈求些

技艺怎么行呢？北宋《东京梦华录》载：贵家多结

彩楼於庭，谓之“乞巧楼”，铺陈磨喝乐、花瓜、酒

炙、笔砚、针线，或儿童裁诗，女郎呈巧，焚香列

拜，谓之“乞巧”。七夕乞巧的盛况，可见一斑了。

在农业社会，凡事依赖手工。“锦浦春女，绣

衣金缕”，古代女性一生离不开女红。

湖南省湘绣博物馆内，就珍藏着一对以牛

郎织女故事为主题的湘绣作品——盘金人物故

事湘绣挽袖。这对绣品诞生于清末时期(约 1877

年前后)，是在长沙城内出售的实用绣品，用来

缝在衣边或袖边用作装饰。

长约半米的绣品分上下两个部分布局。上

方，华丽的宫殿一角露出，升腾的云彩托起了衣

饰华丽、手托卷轴和拂尘的织女。两只蝙蝠(象

征着“福”)凑了过来，织女视线向下，微扬拂尘，

似在打发两只喜鹊下凡报信。

画面的下方，是人间的景象，牛郎似乎身处

在青翠的田垄之中，倚靠着牛，瞻眺仰首，面露

笑意，好像已经看到了报信喜鹊的到来。整个画

面传递出了青春蓬勃、轻松浪漫的氛围。

1898 年，长沙城内出现了湘绣绣庄，湘绣

正式走上商业化的道路。而这对作品诞生的时

候，湖南尚未出现专门的绣坊、统一的画师，市

售的刺绣都是一些女性为了补贴家用而制作，

因此花样和题材都很自由多元。

这对绣品采用了齐边针、掺针、平针、盘金

等几种针法，针法并不算难。但由于人物刺绣需

要表现故事，就得有谋篇布局和造型的能力，所

以难度要高于绣常见的花、鸟、蝴蝶。其实，在传

统刺绣的主题中，牛郎织女、八仙过海等民间传

说故事并不鲜见。但是，如何表现没有固定的模

板，这就给了这些心灵手巧的女子们施展的空

间。一针一线，轻盈穿梭，传递着她们的审美情

趣，寄托着对生活和情感的美好向往。

研究人员推测，绣品的创作者是个情感很

热烈的湘妹子。尽管清末民风开放了些，但整体

还是保守的。而这对绣品中直接绣出了牛郎，很

明显就是表达向往爱情、表达相思。不过，这样

的图案可能还是仅限在民间流传。

真奇妙，在一个小小的展柜前，通过一对绣

品，我们“接触”了一位生活在一百多年前的女

孩——她，心灵手巧、热烈直白，有着旺盛的生

命力，还能赚钱养家……不知她一生度过了多

少个七夕？在七夕这天，她是不是常与女伴们拜

织女、斗巧？

对于大多数现代人来说，一年到头拿起针

线的机会不多。但我们和古人一样，都会在七夕

的夜晚抬着头，在茫茫星河中，寻找着那两颗永

恒相伴、又永远分离的星星，许下对生活和爱情

的美好期盼。
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照见千秋事去来
——读鄢福初《解密中兴颂》

望秋月，穿红丝
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