

“陈妈”和她的“女儿”

43年前,为了治好农村姑娘戴全桂的病,陈运美医生将病人接到自家住下,直到两年后第11次手术成功。如今,在一群有心人的帮助下,多年失去联系的两位老人在视频中“重逢”。湖南日报两代记者接力,记录这段跨越近半个世纪的医患深情——



湖南日报全媒体记者 周阳乐 通讯员 沙丽娜 叶琛 夏妙

中南大学湘雅二医院东门附近,有条不起眼的小巷,从巷口进入不深处,有栋不起眼的老房子。楼道里光线昏暗,顺着几级水泥台阶上至2楼,便是该院口腔科科主任陈运美的家。小而紧凑的房子里,家具透着年代感,但很洁净。年近九十的陈运美老人腿脚不便,基本不出门,除了一日三餐,其余时光大多卧床度过。然而,8月16日下午,一封由医院工作人员转送来的特别的信,促使她撑着助行器来到客厅坐下,摘掉眼镜,捧着3页写满字的信纸读了起来……

往事的感念—— 医患变成“母女”

“1980年,我接诊了一个被别人视为‘怪人’的患者——来自娄底涟源的农村姑娘戴全桂。”虽然年事已高,说话时发音不太清楚,但陈运美思维依旧清晰,记性也不错。当时,快20岁的戴全桂,本该如花似玉,却“面目狰狞”。“左脸缺损三分之二,牙齿与牙龈完全外露……她得的是坏疽性口炎,也叫‘走马疳’。”陈运美说,“女孩子,脸上一个大窟窿怎么行,不能耽误啊!”

心尖上的“拆弹专家” ——记第二届湖南省“最美医生”黄浩波

湖南日报全媒体记者 彭婷

8月19日是第六个“中国医师节”。在医疗战线奋战了24个春秋的湘潭市中心医院心血管内科常务副主任、主任医师黄浩波,迎来一份特殊的节日礼物——荣获第二届湖南省“最美医生”称号。消息传出,黄浩波曾经的病人对记者说,这位医生确实“美”,他是心尖上的“拆弹专家”。

21年,9000余例介入手术“零事故”

心血管界流传一句话:“天不怕,地不怕,就怕血管钙化。”不幸的是,湘潭市民李勇就被诊断出心脏冠状动脉血管钙化。今年3月,他病情加重,心绞痛愈发频繁。黄浩波告诉记者,血管钙化是钙质沉积在血管壁的一种病变,而心脏冠状动脉血管钙化,会使得病变处血管变硬,造成其狭窄甚至闭塞,血流不通,危及生命。在该院心血管内科专家吴名星带领下,黄浩波与同事反复探讨,对李勇心脏的这颗“定时炸弹”全面评估,最后选择利用冲击波囊技术(血



▲8月16日,中南大学湘雅二医院,在医院工作人员的帮助下,陈运美老人与多年未见的戴全桂进行了一场视频通话。 湖南日报全媒体记者 辜鹏博 摄

◀(湖南日报)1983年1月18日第二版刊登的陈运美医生的报道。

定。一方面,可以为小戴省去住院费、来回路费、伙食费,减轻她的经济负担;另一方面,可时刻观察她的食管生长情况,以决定下一步的补皮手术如何做。

其实,陈运美也有过犹豫:自家仅60平方米的房子,住着母亲、丈夫和两个10多岁的小孩,如果与病人一起生活一段不短的日子,他们同不同意?方不方便?可是,她又很快想到:若不这样,小戴就无法治愈。回忆起母亲将戴全桂领回家的场景,陈运美的二儿子计平印象深刻:“刚看到她时,还是有点害怕,她吃饭的时候饭菜会从脸上缺损部位掉出来。”即便如此,这个家庭还是很快接纳了她。陈运美的丈夫计福康当时正在上海出差,是接到家信后才知道这件事。他从上海回长沙时,特地带回了一张单人钢丝床供小戴睡。就是这张“家庭病床”,戴全桂前前后后睡了近2年。

1982年5月,戴全桂历经11次手术后,恢复了容貌。她来到陈运美跟前,激动地叫了一声“妈妈”。“她真的像我妈妈一样,给了我新生命。”戴全桂今年也有62岁了,说起这事,仍激动得像个小姑娘。“她是真的对我好,除了帮我治病,还给我买裙子、买鞋子穿。我回家过年时,她还会让我带东西给父母。”

重逢的欣慰—— “陈妈”已是“陈外婆”

很仔细地,陈运美捧着来信看了20多分钟。来信人是戴全桂的大女儿小周。信中称谓写的是“尊敬的陈外婆”。原来,从陈运美家里回去不久,戴全桂便找到心仪对象结婚了,后来生育了3个孩子。小周在信中诉说着家里的情况:“小时候,家里靠几亩农田维持生计,农闲的时候爸爸外出打零工来补贴家用,妈妈在镇里的水泥厂工作过一段时间,后来又转到镇上贩鱼,肩挑着沿村叫卖,支撑着我们的学费和生活费。”尽管生活艰辛,但戴全桂夫妇一直对小孩的学习要求严格。小周说,父母常教育他们要通过努力学习改变命运,这样才能更好地报答像“陈外婆”这样的恩人,更好地回馈社会。如今,戴全桂的3个孩子都成了家。儿子大学本科毕业后在北京从事IT行业;大女儿硕士研究生毕业后,在南京当教师;小女儿在娄底老家务农。戴全桂现在与大女儿住在一起。“这3个孩子不错。”看完信件后,陈运美把信纸小心地折好,欣慰地说。其实,在戴全桂有了孩子之后,曾带着他们来看过陈运美,只是具体时间和细节,陈运美记不清了。但小周记得很清楚。“那应该是1992年,‘陈

外婆’还给我检查了牙齿,帮我拔了一颗牙,并带妈妈和我去逛了商场,给我们三兄妹每人买了一双白球鞋和一些吃的,回家的时候还拿了一些衣服给我们。”小周哽咽着说,“在我们家,‘陈外婆’是非常重要的存在。爸爸妈妈总说‘没有她,就没有我们这个家’。”

小周透露,小时候,家里摘了茶叶、收了花生等农产品后,爸妈都想给“陈外婆”寄去。但又担心,以“陈外婆”的性格,保不准会花钱买很多东西寄回来,于是又不敢寄了。再后来,戴全桂忙于养家,陈运美退休后也离开了长沙一段时间,双方就慢慢断了联系。大概是2006年,看到孩子们都毕业了,戴全桂想再次带领他们去看望“陈外婆”,但几经打听得知,她已经搬家,没问到下落。

没有联系,不代表不思念。小周说,戴全桂常常会在家里念叨——“不知道‘陈妈’还好不好,现在人在哪里”“不知道‘陈妈’还在不在,她今年应该80岁了”……在医院工作人员的帮助下,8月16日下午,戴全桂与多年未见的“陈妈”进行了一场视频通话。在场的人都屏住呼吸,等待这对“母女”的“重逢”时刻。

视频接通了!“长得蛮好!”陈运美贴近手机屏幕仔细打量,嘴里蹦出的第一句话让大家都没料到。

她告诉记者:“小戴以前鼻子是歪的,现在都长正了。”说着,大拇指不自觉地翘了起来。“陈妈,您还好不?我后来一直想找您,没找到。”“后来搬过3次家,不是你原先住的房子了。”“那现在和谁住呢?身体怎样?”“身体还行,现在和老二住。”“哦,那是和谁住在一起咯!计勇和计卫呢,他们都还好吗……”戴全桂能准确说出每位“家人”的名字,追问着他们的情况,就像失散多年的孩子,迫切期待回归。

“陈妈,您下个月就90岁了吧!我想带着子女来长沙看您!” “好,我随时都在家里,欢迎你们。”……

其实,戴全桂因为后来患病,发音受了影响,口齿也并不清楚。可神奇的是,陈运美似乎完全听得懂。她俩一来一回,聊得很起劲。

追寻的意义—— 榜样就在身边

今年7月底,湘雅二医院口腔医学中心主任冯云枝在参加医院举办的“科主任讲党史”活动中,讲述了陈运美与戴全桂的故事:“在陈老师身上,我们看到了医术的‘尖’与医者的‘暖’。希望

3年,1800多台介入手术通过救护车转运完成

谈起这21年在心血管内科的经历,黄浩波动情地说:“在南院区心血管内科的6年,是一段特别难忘的时光。”由于国企办社会职能分离,2015年底,湘钢职工医院整体移交给湘潭市中心医院,成为其南院区。根据组织安排,黄浩波次年2月担任该院区心血管内科主任。南院区原有基础薄弱,医疗条件不完善。摆在黄浩波面前的第一道难题便是:没有心导管室,手术无处可施。他马上向医院申请导管室建设,但项目从报批到投入使用,再快也得3年。病人的病情等不起,科室的发展也等不起。黄浩波果断决定采用“转运手术”模式。南院区所有介入手术,全部将患者用救护车从河东转运到河西的湘潭市中心医院本部,由他和同事在本部做完手术后,再回到南院区。

我们口腔医学中心的后辈们向老一辈学习,用我们的满腔热情、仁医仁术,换百姓的有口皆碑。”这个故事打动了很多人,包括湘雅二医院党委书记柴湘平。他立即托同事、朋友搜集和查证资料。他们惊喜地发现,戴全桂结婚时给陈运美写报喜信的故事,于1983年1月18日刊登在《湖南日报》第二版上,标题为《陈妈,告诉你一件喜事!》。“陈运美老师的可贵之处在于,能够站在患者的角度考虑问题,真正做到了全心全意为人民服务。前辈们的做法,就是我们的表率。”柴湘平说。后来,医院辗转多地,终于找到了身在常德的戴全桂。当有了“陈妈”的消息,戴全桂喜极而泣。她立马让女儿给“陈妈”写了一封家书,把这些年的思念倾诉了一遍,于是便出现了开头那一幕。这,是一次医患双方为情所动的双向奔赴。更令人感动的是,“陈妈”身上的正能量还在不断释放。

该院口腔医学中心主管技师谭国富还记得,1989年他毕业分配到科室时,陈运美会定期找年轻医生谈心谈话,像父母一样教诲他们要热爱自己的专业,要不断提高业务能力,更好地为病人服务。“陈老师用自己的言行给我们树立了很好的榜样。”谭国富说,“她在几十年的从医生涯中真正践行了老一辈湘雅人救死扶伤、治病救人的崇高品质。她对待每位患者都非常耐心、细心,不仅为病人悉心诊治,从心理上给予安慰,增长病人战胜病魔的信心,还从物质上给予能力范围内的支持。”

早些年,对于住在医院附近需要进行口腔修复,却又行动不便的老年患者,陈运美会亲自带上器械和材料上门服务。她不爱听人家说“麻烦了”,她说:“病人带着问题来找我,就是来找我帮忙。只要信得过我,我就要努力帮他治病治好。”

“她在手术台上是严谨的主刀者,下了手术台,她是对患者体贴入微的慈母,她的事迹值得我们好好学习。”听闻故事后,该院口腔医学中心主管护师覃碧芬思考着,如何面对患者“健康所系,性命相托”的信任,以最大的努力,用爱心、耐心、细心和责任心去好好对待每一位患者。

8月17日上午,记者与当年报道过此事的湖南日报退休记者刘政老师取得了联系。听闻这对“母女”的近况后,他感到非常欣慰。他说:“当初,小戴因为自己的病不敢见人,更别提找对象了。而今,她已绿叶婆娑子满枝,多好的事情啊!跨越了40年,还能继续追到这个暖心的‘医患剧’,幸矣!”

■见证者说

医者仁心,人间值得

刘政

当时我听说这种病很难治,要做10多次手术,医疗费肯定是天文数字。

病人是农村姑娘,肯定没钱,而一旦治不好,她这一生就完了!因此,我对陈运美如何治好她很感兴趣,便立即与当时该院的通讯员苏志为前往采访。采访中我不放过任何细节,如怎么治?钱怎么办?她住在陈医生家怎么相处等。为获得更准确的现场感受,我特意来到陈医生家,还在她家吃了顿饭。报道中有关小戴吃饭时漏食,陈家小孩开始不习惯及后来的转变等情节,就是在陈医生家采访到的。

采访到这些细节后,我改变了最初只把这作为医好了一种难治病例报道的想法。我认为,这一治病例,远不止是医疗技术的成功,更是医德、医者仁心、把病人当亲人的典型体现。而这些比医术医技更具传播价值。

能做到报道中写到的那些细节,作为一个医生不容易;作为一个大家庭,从老太太到小孩子能这样对待一个农村的病人更不容易。这无论在医术、医德、医风上都是一个充满正能量,能让读者肃然起敬的典型。

于是,我写成了在当时来讲算是一篇很长的人物通讯。我确实是在采访中逐渐被采访对象所感动,而急不可待地一挥而就写成这篇报道的。

稿子到了时任组版编辑丁明凯手里,他深受感动,还特地配上了特制标题和插图。报道发表后反响相当好,至今回忆起来,觉得很值得。

“第一例转运手术,就是除夕当天做的。”黄浩波回忆。

据统计,在南院区心导管室建设的3年间,黄浩波带领团队,累计完成1800多台介入手术,填补该院区多项业务空白,交出了“零并发症、零事故”的答卷。

“这1800多台介入手术,就是我们通过救护车,一台一台争分夺秒转运出来的。”采访中,黄浩波颇为自豪地表示。

他告诉记者,这种“蚂蚁搬家”的形式虽然辛苦,但自己能够全程参与、跟随,对病情更了解,诊疗也更精准。

去年,他已从南院区调回本部,但仍任湘潭河东与河西之间来回奔波。每周二上午,他坚持到南院区坐诊,无论门诊队伍多长,也要看完最后一个病人再回家。

作为心血管介入医生,长时间暴露在X射线辐射下,难免对身体造成伤害。根据规定,黄浩波每年可享受一个月带薪休假,但他从未休过。

早些年,黄浩波被检查出甲状腺功能减退,需终身服药。身旁一些人好心劝他以身体为重,离开介入手术岗位,他没有同意。“冠状动脉介入治疗手术,是我毕生的热爱和追求,我愿用一辈子时间,把手术做到极致!”他话语铿锵,眼神坚定。

采访刚结束,黄浩波就披上厚重的铅衣,走进导管室,继续在心尖上“拆弹”。

湖南日报全媒体记者 莫成 通讯员 包允金 贺刚

8月18日晚8时,湘西土家族苗族自治州永顺县芙蓉镇,大型原创沉浸式巡游实景民俗演艺《花开芙蓉·毕兹卡的狂欢》,激情上演。

土家族人自称毕兹卡,逢喜事必狂欢。演出围绕王者乾坤、歃血结盟、情满西水三大篇章展开,土家族打溜子、摆手舞、哭嫁歌等非遗项目接连上演,世居于此的土家人用自己丰富的传统文化,为游客讲述波澜壮阔的民族史。

芙蓉镇摆手堂前,金鼓动地、烽火连天,敌军压境、壮士出征……“王者乾坤”生动再现对垒破阵、欢庆胜利等场景,现场还融入“穿云箭”烟火特效,更具戏剧性和感染力。

梯玛祭祀时,头戴法帽凤冠,身穿八幅罗裙,脚穿马蹄云鞋,手持八宝铜铃,边舞边唱,祈求先人安宁、后人安康、五谷丰登、六畜兴旺,集诗、歌、乐、舞为一体,是土家传统文化的集中展示。

随后,“歃血结盟”篇章来到芙蓉镇铜柱园。

明嘉靖33年冬,溪州土司临危受命,开赴东南沿海抗倭。正值年关,土王彭翼南决定提前过年,让士兵团完年再赴前线。随后,3000多名土家族士兵从王村出发,在抗战战争中屡建奇功,荣获“东南战功第一”。

从那以后,每年的腊月廿九,土家人都起得极早,效仿先祖,在仓促、紧张的气氛中,过一个“赶年”。千里征程的风霜,悍不畏死的嘶喊,民族大义、家国情怀,一切的一切,都永远留在记忆中。

芙蓉镇原名王村,曾是土司王的行宫。2020年,景区将这段历史搬上舞台,每天在景区巡演,既广泛传播了土家文化,也带动景区旅游飞速发展。近年来,芙蓉镇旅游人次达600万,旅游收入近50亿元。

在芙蓉镇演艺剧场上演的“情满西水”,更是将全场氛围推向高潮。

生活在西水畔的土家族,很多人为了生计以放排为业,他们齐心协力与险滩斗争,在行驶中以各滩为齐心编唱西水号子。长篙翻飞,闯滩冲浪,号子喊出土家男儿的阳刚与倔强;他们心中装着的,是西水河畔日夜盼他回家的土家幺妹儿。

哭声、锣鼓声、鞭炮声,土家族哭嫁歌以“哭”代言,亦歌亦泣,若悲若喜,充满了恋亲恩、伤离别的哀婉,也表现出土家妇女对婚后生活的美好向往和执着追求。歌由情发,情随歌生,泪随情涌,土家族哭嫁歌也成为了一部极具土家特色的优秀抒情长诗,被列入国家级非物质文化遗产名录。

红灯万盏人千叠,一片缠绵摆手歌。演出以芙蓉镇山水为幕,借助现代的声、光、电等科技手段,形象生动地嵌入游客的观感和体验,芙蓉镇景区变成互动的大舞台,游客们沉醉其中,久久不肯离去。

湖南日报8月19日讯 (全媒体记者 邹娜妮 通讯员 杨爽)

“矿山旅游有多火?8月16日傍晚,冷水江市锡矿山区处处姹紫嫣红,2万余平方米菊花进入盛花期,花海之中,游人如织。”好不容易才找到停车位,上矿山赏花的人太多了。”大学生刘苏梅一边“吐槽”,一边用相机定格山花烂漫。

锡矿山作为中国锡工业的发祥地,锡资源储量、锡产品产量、锡产品质量均居世界第一,因工业开发导致了严重的环境污染。近年来,冷水江市出重拳、下猛药,打响锡矿山区区域环境污染防治攻坚战,关停涉重金属企业89家,淘汰落后产能17.5万吨,锡冶炼企业从91家整合为9家;投资近6亿元,兴建26座废渣集中管控填埋场,攻克砷渣渣无害化处理的世界性难题,安全处置万吨历史遗留固废。

为恢复植被,冷水江市治“灰”植“绿”,累计建成防污抗污林1.1万亩、矿区复绿示范基地2万亩,栽植各类树木15万余株,撒播花草籽3.5万平方米。同时,完成已关闭矿山企业和47家关闭煤矿覆土绿化,昔日“灰都”重披“绿装”。

今年夏天,锡矿山2万平方米菊花首次盛开,波斯菊、百日菊、硫华菊在蓝天白云下随风摇曳,每天超千人打卡矿区“生态游”,依托打造“工矿景区”的契机,锡矿山深入挖掘红色工矿文化,修复工矿遗址,红色文化与绿色生态交相辉映。“蝶变”后的锡矿山区,引得游客纷至沓来,已累计接待游客10万余人次。

花开芙蓉镇 情满西水河

锡矿山 百年矿区变身「花海」 万余平方米菊花带旺生态游