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湖南日报全媒体记者 周阳乐

通讯员 沙丽娜 叶璟 夏妙

中南大学湘雅二医院东门附近，有条不起眼

的小巷，从巷口进入不深处，有栋不起眼的老房

子。楼道里光线昏暗，顺着几级水泥台阶上至 2

楼，便是该院口腔科首任主任陈运美的家。

小而紧凑的房子里，家具透着年代感，但很

洁净。年近九十的陈运美老人腿脚不便，基本不

出门，除了一日三餐，其余时光大多卧床度过。然

而，8 月 16 日下午，一封由医院工作人员转送来的

特别的信，促使她撑着助行器来到客厅坐下，摘

掉眼镜，捧着 3 页写满字的信纸读了起来……

透过这封信，我们聆听了一段 40 多年前发生

的故事，又与正在发生的感动相遇，仿佛一颗埋

藏在岁月深处的珍珠，被带回人们眼前……

究竟，写信者何人？他们之间有什么不一般

的故事？这个故事为何会浮出水面？记者多方走

访，还原了事情的原委。

往事的感念——

医患变成“母女”

“1980 年，我接诊了一个被别人视为‘怪人’

的患者——来自娄底涟源的农村姑娘戴全桂。”

虽然年事已高，说话时发音不太清楚，但陈运美

思维依旧清晰，记性也不错。

当时，快 20 岁的戴全桂，本该如花似玉，却

“面目狰狞”。

“左脸缺损三分之二，牙齿与牙龈完全外露……

她得的是坏疽性口炎，也叫‘走马疳’。”陈运美

说，“女孩子，脸上一个大窟窿怎么行，不能耽误

啊！”

那年，陈运美决定为戴全桂“挽回颜面”。

然而，这可不是一个简单的手术。由于戴全桂

面颊部缺损面积大、形状复杂，无法直接拉拢缝

合，要补脸部与口腔内部的双层皮肉，须从胸部制

成皮管再分次向脸部移植。而在 20 世纪 80 年代，

显微外科发展尚不完备，还无法采用血管化组织

瓣来修复组织缺损，这无疑对医生的挑战非常大。

陈运美在查阅文献及请教整形美容科后，大

胆提出采用皮管法来修复。通常情况下，采用皮管

法修复缺损，包括皮管制备、皮管转移、皮管断蒂

及缺损修复 4 期手术。这样一来，预计可能需要做

10 多次补皮手术，持续一两年时间才能治好。

手术难度大、治疗周期长，术后护理和观察

对治疗成功至关重要，这些问题陈运美心里很清

楚。同时她也清楚，小戴准备的医疗费仅 500 元，

是她 5 年来努力工作、省吃俭用存下来的。

时间一晃两个月，经历了两次手术，住院费、

伙食费就花去了 200 多元。戴全桂慌了，哭着说

“不治好不回家”。

“住我家吧！”当时，陈运美做了个大胆的决

定。一方面，可以为小戴省去住院费、来回路费、

伙食费，减轻她的经济负担；另一方面，可时刻观

察她的皮管生长情况，以决定下一步的补皮手术

如何做。

其实，陈运美也有过犹豫：自家仅 60 平方米

的房子，住着母亲、丈夫和两个 10 多岁的小孩，如

果与病人一起生活一段不短的日子，他们同不同

意？方不方便？

可是，她又很快想到：若不这样，小戴就无法

治愈。

回忆起母亲将戴全桂领回家的场景，陈运美的

二儿子计平印象深刻：“刚看到她时，还是有点害

怕，她吃饭的时候饭菜会从脸上缺损部位掉出来。”

即便如此，这个家庭还是很快接纳了她。

陈运美的丈夫计福康当时正在上海出差，是

接到家信后才知道这件事。他从上海回长沙时，

特地买回了一张单人钢丝床供小戴睡。就是这张

“家庭病床”，戴全桂前前后后睡了近 2 年。

1982年 5月，戴全桂历经 11次手术后，恢复了

容貌。她来到陈运美跟前，激动地叫了一声“妈妈”。

“她真的像我妈妈一样，给了我新生命。”戴

全桂今年也有 62 岁了，说起这事，仍激动得像个

小姑娘。“她是真的对我好，除了帮我治病，还给

我买裙子、买鞋子穿。我回家过年时，她还会让我

带东西给父母。”

重逢的欣慰——

“陈妈”已是“陈外婆”

很仔细地，陈运美捧着来信看了 20 多分钟。

来信人是戴全桂的大女儿小周。信中称谓写

的是“尊敬的陈外婆”。

原来，从陈运美家里回去不久，戴全桂便找

到心仪对象结婚了，后来生育了 3 个孩子。

小周在信中诉说着家里的情况：“小时候，家

里靠几亩农田维持生计，农闲的时候爸爸会外出

打零工来补贴家用，妈妈在镇里的水泥袋厂工作

过一段时间，后来又到镇上贩鱼，肩挑着沿村叫

卖，支撑着我们的学费和生活费。”

尽管生活艰辛，但戴全桂夫妇一直对小孩的

学习要求严格。小周说，父母常教育他们要通过

努力学习改变命运，这样才能更好地报答像“陈

外婆”这样的恩人，更好地回馈社会。

如今，戴全桂的 3 个孩子都成了家。儿子大学

本科毕业后在北京从事 IT 行业；大女儿硕士研究

生毕业后，在常德当教师；小女儿在娄底老家务

农。戴全桂现在与大女儿住在一起。

“这 3 个孩子不错。”看完信件后，陈运美把信

纸小心地折好，欣慰地说。

其实，在戴全桂有了孩子之后，曾带着他们

来看过陈运美，只是具体时间和细节，陈运美记

不清了。

但小周记得很清楚。“那应该是 1992 年，‘陈

外婆’还给我检查了牙齿，帮我拔了一颗牙，并带

妈妈和我去逛了商场，给我们三兄妹每人买了一

双白球鞋和一些吃的，回家的时候还拿了一些衣

服给我们。”小周哽咽着说，“在我们家，‘陈外婆’

是非常重要的存在。爸爸妈妈总说‘没有她，就没

有我们这个家’。”

小周透露，小时候，家里摘了茶叶、收了花生

等农产品后，爸妈都想着要给“陈外婆”寄去。但

又担心，以“陈外婆”的性格，保不准会花钱买很

多东西寄回来，于是又不敢寄了。

再后来，戴全桂忙于养家，陈运美退休后也

离开了长沙一段时间，双方就慢慢断了联系。

大概是 2006 年，看到孩子们都毕业了，戴全

桂想再次带领他们去看望“陈外婆”，但几经打听

得知，她已经搬家，没问到下落。

没有联系，不代表不思念。

小周说，戴全桂常常会在家里念叨——“不

知道‘陈妈’还好不好，现在人在哪里”“不知道

‘陈妈’还在不在，她今年应该 80 岁了”……

在医院工作人员的帮助下，8 月 16 日下午，戴

全桂与多年未见的“陈妈”进行了一场视频通话。

在场的人都屏住呼吸，等待这对“母女”的“重逢”

时刻。

视频接通了！“长得蛮好！”陈运美贴近手机

屏幕仔细打量，嘴里蹦出的第一句话让大家都没

料到。

她告诉记者：“小戴以前鼻子是歪的，现在都

长正了。”说着，大拇指不觉竖了起来。

“陈妈，您还好不？我后来一直想找您，没找

到。”

“后来搬过 3 次家，不是你原先住的房子了。”

“那现在和谁住呢？身体怎样？”

“身体还行，现在和老二住。”

“哦，那是和计平在一起咯！计勇和计卫呢，

他们都还好吗……”

戴全桂能准确说出每位“家人”的名字，追问

着他们的情况，就像失散多年的孩子，迫切期待

回归。

“陈妈，您下个月就 90 岁了吧！我想带着子女

来长沙看您！”

“好，我随时都在家里，欢迎你们。”

……

其实，戴全桂因为后来患病，发音受了影响，

口齿也并不清楚。可神奇的是，陈运美似乎完全

听得懂。她俩一来一回，聊得很起劲。

追寻的意义——

榜样就在身边

今年 7 月底，湘雅二医院口腔医学中心主任

冯云枝在参加医院举办的“科主任讲科史”活动

中，讲述了陈运美与戴全桂的故事：“在陈老师身

上，我们看到了医术的‘尖’与医者的‘暖’。希望

我们口腔医学中心的后辈们向老一辈学习，用我

们的满腔热情、仁医仁术，换百姓的有口皆碑。”

这个故事打动了很多人，包括湘雅二医院党

委书记柴湘平。他立即托同事、朋友搜集和查证资

料。他们惊喜地发现，戴全桂结婚时给陈运美写报

喜信的故事，于 1983 年 1 月 18 日刊登在《湖南日

报》第二版上，标题为《陈妈，告诉你一件喜事！》。

“陈运美老师的可贵之处在于，能够站在患者

的角度考虑问题，真正做到了全心全意为人民服

务。前辈们的做法，就是我们的表率。”柴湘平说。

后来，医院辗转多地，终于找到了身在常德的

戴全桂。当有了“陈妈”的消息，戴全桂喜极而泣。

她立马让女儿给“陈妈”写了一封家书，把这些年

的思念倾诉了一遍，于是便出现了开头那一幕。

这，是一次医患双方为情所动的双向奔赴。

更令人感动的是，“陈妈”身上的正能量还在

不断释放。

该院口腔医学中心主管技师谭国富还记得，

1989 年他毕业分配到科室时，陈运美会定期找年

轻医生谈心谈话，像父母一样教诲他们要热爱自

己的专业，要不断提高业务能力，更好地为病人

服务。

“陈老师用自己的言行给我们树立了很好的

榜样。”谭国富说，“她在几十年的从医生涯中真

正践行了老一辈湘雅人救死扶伤、治病救人的崇

高品质。她对待每位患者都非常耐心、细心，不仅

为病人悉心诊治，从心理上给予安慰，增长病人

战胜病魔的信心，还从物质上给予能力范围内的

支持。”

早些年，对于住在医院附近需要进行口腔修

复、却又行动不方便的老年患者，陈运美会亲自

带上器械和材料上门治疗。她不爱听人家说“麻

烦了”，她说：“病人带着问题来找我，就是来找我

帮 忙 。只 要 信 得 过 我 ，我 就 要 努 力 帮 他 把 病 治

好。”

“她在手术台上是严谨的主刀者，下了手术

台，她是对患者体贴入微的慈母，她的事迹值得

我们好好学习。”听闻故事后，该院口腔医学中心

主管护师匡碧芬思考着，如何面对患者“健康所

系、性命相托”的信任，以最大的努力，用爱心、耐

心、细心和责任心去好好对待每一位患者。

8 月 17 日上午，记者与当年报道过此事的湖

南日报退休记者刘政老师取得了联系。听闻这

对“母女”的近况后，他感到非常欣慰。他说：“当

初，小戴因为自己的病不敢见人，更别提找对象

了。而今，她已绿叶婆娑子满枝，多好的事情啊！跨

越了 40 年，还能继续追到这个暖心的‘医患剧’，

幸矣！”

■见证者说

医者仁心，人间值得
刘政

当时我听说这种病很难治，要做 10 多次手

术，医疗费肯定是天文数字。

病人是农村姑娘，肯定没钱，而一旦治不好，

她这一生就完了！因此，我对陈运美如何治好她

很感兴趣，便立即与当时该院的通讯员苏志为前

往采访。

采访中我不放过任何细节，如怎么治？钱怎

么办？她住在陈医生家怎么相处等。为获得更准

确的现场感受，我特意来到陈医生家，还在她家

吃了顿饭。报道中有关小戴吃饭时漏食，陈家小

孩开始不习惯及后来的转变等情节，就是在陈医

生家采访到的。

采访到这些细节后，我改变了最初只把这作

为医好了一种难治病例报道的想法。

我认为，这一治疗病例，远不止是医疗技术

的成功，更是医德、医者仁心、把病人当亲人的典

型体现。而这些比医术医技更具传播价值。

能做到报道中写到的那些细节，作为一个医

生不容易；作为一个大家庭，从老太太到小孩子

能这样对待一个农村的病人更不容易。这无论在

医术、医德、医风上都是一个充满正能量，能让读

者肃然起敬的典型。

于是，我写成了在当时来讲算是一篇很长

的人物通讯。我确实是在采访中逐渐被采访对

象所感动，而急不可待地一挥而就写成这篇报

道的。

稿子到了时任组版编辑丁明凯手里，他也

深 受 感 动 ，还 特 地 配 上 了 特 制 标 题 和 插 图 。报

道 发 表 后 反 响 相 当 好 ，至 今 回 忆 起 来 ，觉 得 很

是值得。

“陈妈”和她的“女儿”43年前，为了治好农村姑娘
戴全桂的病，陈运美医生将病人
接 到 自 家 住 下 ，直 到 两 年 后 第
11 次手术成功。如今，在一群有
心人的帮助下，多年失去联系的
两位老人在视频中“重逢”。湖南
日报两代记者接力，记录这段跨
越近半个世纪的医患深情——

◀《湖南日报》1983年 1月 18日第二版刊登的陈运美医生的报道。

▲8月 16日，中南大学湘雅二医院，在医院工作人员的帮助下，陈运美老人与多年未见的

戴全桂进行了一场视频通话。 湖南日报全媒体记者 辜鹏博 摄

湖南日报全媒体记者 彭婷

8 月 19 日是第六个“中国医师节 ”。在医疗

战 线 奋 战 了 24 个 春 秋 的 湘 潭 市 中 心 医 院 心 血

管 内 科 常 务 副 主 任 、主 任 医 师 黄 浩 波 ，迎 来 一

份特殊的节日礼物——荣获第二届湖南省“最

美医生”称号。消息传出，黄浩波曾经的病人对

记者说，这位医生确实“美”，他是心尖上的“拆

弹专家”。

21年，9000余例介入手术“零事故”

心血管界流传一句话：“天不怕，地不怕，就

怕血管有钙化。”不幸的是，湘潭市民李勇就被诊

断出心脏冠状动脉血管钙化。今年 3 月，他病情加

重，心绞痛愈发频繁。

黄浩波告诉记者，血管钙化是钙质物沉积在

血管壁的一种病变，而心脏冠状动脉血管钙化，

会使得病变处血管变硬，造成其狭窄甚至闭塞，

血流不通，危及生命。

在该院心血管内科专家吴名星带领下，黄浩

波与同事反复探讨，对李勇心脏的这颗“定时炸

弹”全面评估，最后选择利用冲击波球囊技术（血

管内冲击波钙化碎裂术），进行介入治疗。这项技

术 2021 年在美国临床应用，去年才在国内获批上

市应用，我国开展血管内冲击波钙化碎裂术的医

院还很少。

黄浩波不惧做“吃螃蟹的人”。手术前，他结

合在国外学习的先进经验，对病例仔细研究，缜

密部署。手术中，他通过球囊导管，将特定频率

的脉冲式冲击波，定向输送至血管钙化部位，再

利用间歇脉冲释放的机械能，以局部高效震荡

形 式 ，对 血 管 内 钙 化 结 构 进 行“ 敲 打 ”、使 它 碎

裂。

通过介入手术，李勇心脏病变处血管明显变

宽，血流恢复，对正常血管组织也没有损伤，不久

后就康复出院。

“做手术，胆子要大，心思要细。”多年来，黄

浩波带领团队孜孜以求，攻克一个个技术难关，

拆除患者心脏内一枚枚“定时炸弹”。

如今，湘潭市中心医院介入诊疗技术在我省

享有较高声誉，该院也是国家级冠脉和心律失常

介入诊疗培训基地。前不久，心血管内科获批国

家临床重点专科建设项目，是湘潭首个综合医院

西医类国家临床重点专科建设项目。

湘潭市中心医院提供的资料显示，扎根心血

管内科 21 年，黄浩波所做的 9000 余例介入手术

“零事故”。

3 年，1800 多台介入手术通过
救护车转运完成

谈起这 21 年在心血管内科的经历，黄浩波动

情地说：“在南院区心血管内科的 6 年，是一段特

别难忘的时光。”

由于国企办社会职能分离，2015 年底，湘钢

职工医院整体移交给湘潭市中心医院，成为其南

院区。根据组织安排，黄浩波次年 2 月担任该院区

心血管内科主任。

南院区原有基础薄弱，医疗条件不完善。摆

在黄浩波面前的第一道难题便是：没有心导管

室，手术无处可施。

他马上向医院申请导管室建设，但项目从报

批到投入使用，再快也得 3 年。病人的病情等不

起，科室的发展也等不起。

黄浩波果断决定采用“转运手术”模式。南院

区所有介入手术，全部将患者用救护车从河东转

运到河西的湘潭市中心医院本部，由他和同事在

本部做完手术后，再回到南院区。

“第一例转运手术，就是除夕当天做的。”黄

浩波回忆。

据统计，在南院区心导管室建设的 3 年间，黄

浩波带领团队，累计完成 1800 多台介入手术，填

补该院区多项业务空白，交出了“零并发症、零事

故”的答卷。

“这 1800 多台介入手术，就是我们通过救护

车，一台一台争分夺秒转运出来的。”采访中，黄

浩波颇为自豪地表示。

他告诉记者，这种“蚂蚁搬家”的形式虽然辛

苦，但自己能够全程参与、跟随，对病情更了解，

诊疗也更精准。

去年，他已从南院区调回本部，但仍在湘潭

河东与河西之间来回奔波。每周二上午，他坚持

到南院区坐诊，无论门诊队伍多长，也要看完最

后一个病人再回家。

作为心血管介入医生，长时间暴露在 X 射

线辐射下，难免对身体造成伤害。根据规定，黄

浩波每年可享受一个月带薪休假，但他从未休

过。

早些年，黄浩波被检查出甲状腺功能减退，

需终身服药。身旁一些人好心劝他以身体为重，

离开介入手术岗位，他没有同意。“冠状动脉介入

治疗手术，是我毕生的热爱和追求，我愿用一辈

子时间，把手术做到极致！”他话语铿锵，眼神坚

定。

采访刚结束，黄浩波就披上厚重的铅衣，走

进导管室，继续在心尖上“拆弹”。

心尖上的“拆弹专家”
——记第二届湖南省“最美医生”黄浩波
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通讯员 包伦金 贺鹏

8 月 18 日晚 8 时，湘西土

家族苗族自治州永顺县芙蓉

镇，大型原创沉浸式巡游实

景民俗演艺《花开芙蓉·毕兹

卡的狂欢》，激情上演。

土 家 族 人 自 称 毕 兹 卡 ，

逢喜事必狂欢。演出围绕王

者乾坤、歃血结盟、情满酉水

三大篇章展开，土家族打溜

子、摆手舞、哭嫁歌等非遗项

目接连上演，世居于此的土

家 人 用 自 己 丰 富 的 传 统 文

化，为游客讲述波澜壮阔的

民族史。

芙 蓉 镇 摆 手 堂 前 ，金 鼓

动地、烽火连天，敌军压境、

壮士出征……“王者乾坤”生

动再现对垒破阵、欢庆胜利

等 场 景 ，现 场 还 融 入“ 穿 云

箭”烟火特效，更具戏剧性和

感染力。

梯 玛 祭 祀 时 ，头 戴 法 帽

凤冠，身穿八幅罗裙，脚穿马

蹄云鞋，手持八宝铜铃，边舞

边唱，祈求先人安宁、后人安

康、五谷丰登、六畜兴旺，集

诗、歌、乐、舞为一体，是土家

传统文化的集中展示。

随后，“歃血结盟”篇章来到芙蓉镇铜

柱园。

明嘉靖 33 年冬，溪州土司临危受命，

开赴东南沿海抗倭。正值年关，土王彭翼

南决定提前过年，让士兵团完年再赴前

线。随后，3000 多名土家族士兵从王村出

发，在抗倭战争中屡建奇功，荣获“东南战

功第一”。

从那以后，每年的腊月廿九，土家族

人都起得极早，效仿先祖，在仓促、紧张的

气氛中，过上一个“赶年”。千里征程的风

霜，悍不畏死的嘶喊，民族大义、家国情

怀，一切的一切，都永远留在记忆中。

芙蓉镇原名王村，曾是土司王的行

宫。2020 年，景区将这段历史搬上舞台，每

天在景区巡演，既广泛传播了土家文化，

也带动景区旅游飞速发展。今年来，芙蓉

镇旅游人次达 600 万，旅游收入近 50 亿

元。

在芙蓉镇演艺剧场上演的“情满酉

水”，更是将全场氛围推向高潮。

生活在酉水畔的土家族，很多人为了

生计以放排为业，他们齐心合力与险滩斗

争，在行驶时以各滩为名即兴编唱酉水号

子。长篙翻飞，闯滩冲浪，号子喊出土家男

儿的阳刚与倔强；他们心中装着的，是酉

水河畔日夜盼他回家的土家幺妹儿。

哭声、锣鼓声、鞭炮声，土家族哭嫁歌

以“哭”代言，亦歌亦泣，若悲若喜，充满了

恋亲恩、伤离别的哀婉，也表现出土家妇

女对婚后生活的美好向往和执着追求。歌

由情发、情随歌生、泪随情涌，土家族哭嫁

歌也成为了一部极具土家特色的优秀抒

情长诗，被列入国家级非物质文化遗产名

录。

红灯万盏人千叠，一片缠绵摆手歌。

演出以芙蓉镇山水为幕，借助现代的声、

光、电等科技手段，形象生动地嵌入游客

的观感和体验，芙蓉镇景区变成互动的大

舞台，游客们沉醉其中，久久不肯离去。
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（全媒体记者 邹娜妮 通讯员

杨荣）矿 山 旅 游 有 多 火 ？8

月 16 日 傍 晚 ，冷 水 江 市 锡

矿山处处姹紫嫣红，2 万余

平方米菊花进入盛花期，花

海之中，游人如织。“好不容

易才找到停车位，上矿山赏

花的人太多了。”大学生刘

苏梅一边“吐槽”，一边用相

机定格山花烂漫。

锡矿山作为中国锑工

业的发祥地，锑资源储量、

锑产品产量、锑产品质量均

居世界第一，因工业开发导

致了严重的环境污染。近年

来，冷水江市出重拳、下猛

药，打响锡矿山区域环境污

染综合治理攻坚战，关停涉

重 金 属 企 业 89 家 ，淘 汰 落

后产能 17.5 万吨，锑冶炼企

业从 91 家整合为 9 家；投资

近 6 亿元，兴建 26 座废渣集

中管控填埋场，攻克砷碱渣

无害化处理的世界性难题，安全处置千万

吨历史遗留固废。

为 恢 复 植 被 ，冷 水 江 市 治“ 灰 ”植

“绿”，累计建成防污抗污林 1.1 万亩、矿区

复绿示范基地 2 万亩，栽植各类树木 15 万

余株，撒播花草籽 3.5 万平方米。同时，完

成已关闭矿山企业和 47 家关闭煤矿覆土

绿化，昔日“灰都”重披“绿装”。

今 年 夏 天 ，锡 矿 山 2 万 平 方 米 菊 花

首次盛开，波斯菊、百日菊、硫华菊在蓝

天白云下随风摇曳，每天超千人打卡矿

区“生态游”。依托打造“工矿景区”的契

机 ，锡 矿 山 深 入 挖 掘 红 色 工 矿 文 化 ，修

复工矿遗址，红色文化与绿色生态交相

辉 映 。“ 蝶 变 ”后 的 锡 矿 山 矿 区 ，引 得 游

客纷至沓来，已累计接待游客 10 万余人

次。
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