

音乐咖啡

艺林风景

艺苑杂谈

恍兮惚兮 神与物游

夏义生

我认识肖舞颇有年头了,至少在十五年以上吧。作为经常在各种文艺活动场合都能见到的年轻人,他虽然话不多,但还是能够让人感觉到他对艺术的执着追求和无限热爱。他在长沙晚报社工作,“干”的是新闻记者,“搞”的是文艺评论。他最初主要写舞蹈评论,后来写音乐评论、戏剧评论等等,笔耕不辍,成果不断。肖舞的音乐评论紧贴我省音乐创作实践,讲真话,敢批评,体现了青年批评工作者的锐气和才气。

第一,紧随时代步伐、关注时代主题、聚焦主流创作,显示出作者的艺术境界与视野。近年来的中国乐坛潮流翻浪、风云激荡,真可谓“你方唱罢我登场”,一波未平一波又起,这正是需要音乐评论加以正确引导的关键时候。可是对于诸如明星互撕、粉丝作“梗”这样的事件,有些音乐评论者要不借机炒作,要不身不由己被“卷入”,音乐评论的公信力受到极大损害。肖舞则不然。他为《湘江飞出一首歌》《苗寨的故事》《奔驰在祖国大地上》等“唱响脱贫攻坚的主旋律”大声叫好,为《人民的战役》《勇往直前》《背》等战“疫”歌曲擂鼓助阵,为《信仰》《天职》《心路》等“正能量”歌曲尽情点赞,为歌剧电影《白毛女》、组歌《秋收起义》、抗战新歌《老兵》等“红色歌曲”心甘情愿站台等等,他思考的是“主旋律歌曲如何‘破圈’而行,唱响新时代强音”,焦虑的是“新时代歌曲创作生态的八大失衡现象”……由此可见,作为评论者,他实实在在地超越了“小时代”,心系“国之大者”,他的视界是宏阔的、他的境界是高远的。

第二,扎根湖南本土、发掘优秀作品、发现优秀作家,显示出作者的审美追求与情怀。不管是论老歌剧《赖宁》还是新歌《你莫走》,不管是说老人开基、尹晓星、殷景阳还是湘人廖建中、陈珂,不管是评《三湘四水》还是《追梦城》《千年武冈》,肖舞的目光总是聚焦在湖湘大地上,没有离开过父老乡亲的脸庞,他从中努力去发现挖掘有才华的艺术家和不俗的艺术表现,从而去为他鼓与呼、阐与释、议和论,从而尽到一个湖湘文艺评论工作者的责任与担当。然而他又不是因为的熟人、朋友,甚或长辈亲戚而放弃他的原则、降低他的标准。他的思想、艺术、价值评判标尺始终如一。他留在大家心中的不失为一个诚恳而又满怀乡土情调的评论人。

第三,融理性和感性于一体,汇鉴赏和评论于一文,显示出作者的勤奋和坚守。肖舞的评论确实没有太过高深的理论,但这并不意味着他的评论就不“可爱”。他往往是从作品本身出发,通过自己的艺术感受与文本意蕴“恍兮惚兮,神与物游”,再融合自己的经验学识进去,从而得出属于他自己的判断,然后比较准确地表达出来,形成他音乐评论的“独特性”。因为他有文学、艺术、管理等多个学科专业的知识积累和编辑、记者、评论的工作经验,特别是还有舞台表演专业的训练和实践,所以他的评论是以“吾手写吾心”“吾口说吾手”见长,既有感性的体验又有理论的归结,既有鉴赏又有判断。他在坚持写作评论的同时,还坚持音乐创作、理论与实践齐头并进、比翼而飞。他有多首歌曲在中国音协《歌曲》杂志及电视台、学习强国等平台刊播,入选中央音乐学院全国青少年展演教材并获奖,且多次为贫困山区学校义务创作校歌。

迄今,肖舞在《舞蹈》《中国艺术报》等报刊发表音乐、舞蹈评论文章100多篇,已出版个人评论集《乐舞散论》《艺坛漫笔》《乐舞论》,担任《湖南当代音乐史》《青春旋律——中国当代校园歌舞作品选》等书的副主编,策划、组织橘洲音乐讲堂等音乐类公益活动近20场。

肖舞是勤勉的,也颇多收获。希望他“不忘初心,继续前行”,在文艺评论领域争取新的更大作为。



愁湘云醉眠芍药(旅顺博物馆藏)

颜雨欣

勾画精微的红楼世界

《红楼梦》作为中国古典文学的巅峰之作,古往今来被无数文化名人视为文化瑰宝。但文字无形,笔墨存影。画家们纷纷挥毫泼墨丹青,描摹自己眼中的大观园,以《红楼梦》为题材的画作不断涌现。其中孙温、孙允谖所绘全本《红楼梦》便广受美誉,红学泰斗周汝昌先生赞其为“红楼瑰宝”。近期,清孙温、孙允谖绘《红楼梦》画册在长沙博物馆开幕,我们得以藉由一幅幅画作,进入怀金悼玉的红楼一梦。

重现人间的红楼梦

红楼画自清末出现,不断发展多样。嘉庆、道光年间,仕女画蔚然成风,其中改琦所绘《红楼梦图咏》与费丹旭所绘《十二金钗仕女图》便是这一时期红楼画中的经典。到了近现代,戴敦邦、华三川、王叔晖、刘旦宅等画家所绘《红楼梦》系列画作都颇为人称道。

他们的画作从强调人物鲜明性格与故事精彩剧情,到关注画面氛围营造,再到彰显情绪的画外表达。绘画风格或细腻纤巧,或疏秀轻灵,或艳丽优美,引领了不同时代人们对红楼画的审美趋向。

然而在很长一段时间内,孙温、孙允谖所绘全本《红楼梦》一直游离在主流视野之外。人们更多关注于版刻插画和改琦、费丹旭、钱慧安等画家的多幅、单幅红楼画作,又或者是民间关于《红楼梦》的信笺、年画、壁画等绘画作品。以至于二孙的画在博物馆中沉寂多年,直到2004年的国家博物馆展出才一朝天下闻。

二孙所绘的这套画作曾隐没在仓库中三十年之久无人问津。上世纪50年代末,旅顺博物馆从新疆出土了一批重量级国宝,而这批国宝被调拨到北京故宫博物院与上海博物馆。作为补偿,这两家博物馆也调拨了一批文物赠与旅顺博物馆,孙温、孙允谖所绘《红楼梦》便在其中。画册自1959年来到旅顺博物馆便一直封存在仓库中,直到三十年后的一次仓库清理时,原馆长刘广堂看到这套画册,它才重现在世人面前,而它在此之前的流转情况仍无从考证。



石头记大观园全景(旅顺博物馆藏)

荧屏看点

张晔

封神:再现神话史诗

去电影院看《封神》,看得居然有点激动。应该说是一部诚意满满的大片。创新的故事设定,精准的角色选定,以及较为震撼的视觉效果,都表明这不会是一部平庸之作。从观影体验中可以看出导演的野心与期待,他并未局限在魔怪故事之上,而是致力于把电影打造成为一部宏大深邃的神话史诗。

首先是电影对封神故事的全新诠释,给人以耳目一新之感。电影对故事情节以及人物设定,基本遵照明代小说《封神演义》及宋元话本《武王伐纣平话》,但加入了导演与编剧的艺术加工,使之不仅仅停留在简单的翻拍上,而是对人性的重新思考与审视。电影的情节十分紧凑、环环相扣,并未平铺直叙,并综合采用了多种艺术表现手法,以主线和多条副线的方式交叉呈

现了出行场景。画面右端荣国府门前车马纷纷,人头攒动,贾府一众人员准备前往清虚观。画面的左端则是贾府外街市上簇拥的人群。贾府出行的浩荡与街市人群的喧闹被刻画在同一幅画面中,画面不再聚焦于某一处情景,而是以贾府门前及周边街巷的全貌展现了出行场景的声势浩荡。

绘本通过场景的塑造将情节融汇于一个想象空间,这种对于“空间”的运用,同样也被呈现在了此次长沙博物馆“孙温、孙允谖绘《红楼梦》画册展”的布局中。

游走在红楼梦境

此次画展的展馆布局便是以大观园为基础设计,整个展览分为四个单元,分别是“通灵石慕红尘”“大观园聚皇亲贵”“繁华胜景终有尽”“高楼倾时万艳悲”。每一单元都选取了有代表性的情节,尽可能地展现红楼梦120回小说的主要内容。每幅画的下方都附有相应的情节解释,帮助观众理解画的内容。观展便是从人回到出园的过程,牵引着观众的思绪在每一个画面呈现的红楼梦境中走走。

除了红楼梦画册的内容展陈外,画展还利用数字媒体技术对画作进行数字化呈现。展厅中间设有雅昌文化集团打造的“红楼幻境”沉浸式数字展,播放经过数字化处理的绘本动画。动画赋予了红楼人物一颦一笑的动态,从宝黛初遇到黛玉焚稿,让观众在声光影的包裹中浸入宝黛痴情缱绻的爱情。

浸入入口的导览屏使用数字交互技术展现了每一个人物的关系图谱,让观众清晰直观地了解红楼梦上百个人物之间的关系纠葛。缓步在展馆中,面若秋月的贾宝玉、弱柳扶风的林黛玉、眼如水杏的薛宝钗、顾盼神飞的贾探春……一众红楼人物和笙歌宴饮的大观园景象都在孙温、孙允谖的画笔下立体又生动地浮现。读《红楼梦》时堆叠在脑海中的一回回情节在眼前铺陈成精细回环的画卷,书中横竖撇捺的文字被线条勾勒成了具象图画,人物变得更加鲜活可感。

一切都生动得像一场真实的梦,在这场梦境中,每个观者都进入画卷中成为故事的旁观者,品味人物的喜怒哀乐。在这里,红楼梦不再是凝固的文字,而是具体可感的楼宇、珍馐、笙歌宴饮、一颦一笑、举手投足。

历史的风尘湮没了一切,我们离曹雪芹的时代已然远去,但画笔替当时的画家们留下了观察与想象的延伸,在曲折的线条、晕染的色彩里,我们看见了文字真空处,那个更靠近原真的、精细繁盛的红楼梦。

直到几个世纪后的今天,仍然有人在重新描绘着留存于大家想象中的、代表东方美学的大观园。红楼画也不仅是《红楼梦》文学作品的附属产品,而是作为红楼梦文化的一部分,调动起我们的另一层感官,更深入地品味与感悟这部文学瑰宝。于是《红楼梦》便在一次次描摹、刻画中传递、延续,得以永恒与新生。

贺春丽

舞沙成画,写就诗情

千一行爱一行,只有找到自己的赛道,才能披荆斩棘,才能翻越高山。

16岁那年,我身一人来到长沙,追求自己的艺术梦想。十余年就在弹指一挥间,而我从事沙画艺术创作也有9年了,沙画给我带来了掌声、荣誉、关注和认可,给了我前行极大的动力。

努力奔跑留下的脚印,终被人看到。在沙画艺术创作上,我一直敬终如始,不给自己懈怠的机会。2018年,受怀化禁毒办邀请,我创作了沙画视频《爸爸,请远离毒品》,怀化各大电影院公益播出;2019年,受国家杂交水稻研究中心邀请,我为袁隆平院士创作沙画《袁隆平一粒种子的故事》;2020年新冠疫情期间,我积极响应湖南省文联“文艺战疫”号召,第一时间创作了《祖国不会忘记——逆行白衣战士》,颂扬奋战在一线的医护人员的自我牺牲精神,作品被新华社、中国文艺网、人民视频等多家媒体播出,播放量上亿;2021年11月,我创作的《我志愿我快乐》,被共青团中央组织的“致敬志愿者主题网络嘉年华”采用并获颁团中央感谢信。与此同时,我的沙画作品纷纷被《湘江文艺》《艺术中国》《大众文艺》等国内专业期刊公开发表。

一束柔和的灯光,一段动人的旋律,一双妙手,再配上一把黄沙,观众便能看到一场美妙绝伦的沙画表演。仅凭手掌和手指的并用,撒、点、抹、弹等几个动作,原本散乱沙子便能神奇地在眼前变换画面。

叶朗说,美指向高远的人生境界。为了让这样的美,涵养更多人的心灵,这些年,我在沙画美育普及方面投入了大量精力。从2014年接触沙画少儿教育以来,我致力于研究一套标准化、系统化的少儿沙画教学体系。2018年至2020年间,我陆续创作了“253少儿沙画表演教学体系”,目前该体系已在长沙几十所公办小学沙画课堂教学中实施。2020年,我与几位同学一同编撰了中国首套沙画教材《舞沙成画》。2021年1月,经湖南省文旅厅审批、文旅部备案,沙画社会艺术水平考级机构成立。这是检验沙画教学质量和学习成果的一个重要途径,达到以考促学,以考促教,推广普及沙画艺术的目的。该书被指定为沙画社会艺术水平等级考试教材。2022年5月,我又编撰了沙画考级考官教材。我还投身于沙画师资培训,培训成人沙画师数百名。

沙画艺术作为一门新兴艺术,不断吸引着人们的眼球,并通过各类媒体终端在全球范围内广泛传播,越来越受群众喜爱。但要实现沙画艺术的创新发展、创造性转化,在创作技巧探索的同时,必须要重视理论研究。然而放眼全国,沙画艺术的理论研究极为薄弱。为提升自己的理论水平和研究能力,促进沙画艺术的长远发展,我在大学毕业后考取了全日制研究生,专门从事沙画艺术理论研究,多角度全方位探求沙画艺术的美学意蕴、社会价值及发展前景,在《文艺论坛》《湖南科技学院学报》《广西教育学院学报》《艺海》等学术期刊上发表了大批研究文章。

在沙子和光影的碰撞间,沙画艺术呈现出无限遐想的创意空间与意境之美。希望在我们沙画艺术探索者的努力下,这种多元的美能延续鲜活的生命力。



《清荷》(局部) 固彩沙画 贺春丽 作

演对细节的处理十分细腻,画面经得起推敲,可以说是视觉盛宴。哪吒的混天绫便是用腰带化成,而风火轮则是脚环化成的。哪吒腾跃而起时,他就由一个虎头虎脑的小男孩浑然天成地化作了令人炫目的天神。哪吒和杨戬逃出天宫的场景令人最为印象深刻,一个自天上飞走,脚上驾着风火轮闯出一条火路;一个自地上游走,手里使着三尖两刃戟划出一条水路。众多兵士纷纷上前阻拦,这二人却神采焕发、所向披靡,看得人潮澎湃。想象中的神话大片,就应该这样。

电影的火爆绝非偶然。导演对《封神演义》中神话宇宙和魔幻体系进行了梳理和重新定位,并对剧本一再打磨,从2016年至今,可谓是八年磨一剑。期待《封神》开启我国魔幻大片之门,为观众呈现更丰富更璀璨的中国神话史诗影视作品。