16岁女生瞒着父母入朝作战

——记抗美援朝老兵、原志愿军第47军139师独立卫生营护士杨启翠

致敬最可爱的人

湖南日报全媒体记者 陈新

“战场没有前方和后方，我做好了随时牺牲的准备。”回忆抗美援朝期间的纷飞战火，89岁的杨启翠目光坚定。16岁那年，还是学生的杨启翠参军入朝，成为一名白衣战士，穿行枪林弹雨，拼死抢救战友。

8月1日，记者来到中南大学湘雅二医院职工宿舍，采访杨启翠老人，听她讲述那段保家卫国的峥嵘岁月。

“我没有被吓倒，准备随时牺牲一切”

杨启翠出生于1934年11月，是湖南芷江侗族自治县人。1950年10月，国家发出“抗美援朝，保家卫国”的号召，正在沅陵卫校读一年级的杨启翠，报名参加部队组织的抗美援朝医疗队。

1951年1月，正值冬天。出发前，杨启翠一直瞒着家人。母亲收到从学校寄回的衣服和被子，才知道女儿已出发前往朝鲜参战。杨启翠是家中独女，母亲在她入朝作战期间，因思念、担心，常常落泪。

杨启翠被分配到志愿军第47军139师独立卫生营任护士。她随部队从沅陵坐车到长沙，再坐闷罐火车一路北上，来到了安东（今辽宁省丹东市），等待命令，准备入朝。

即将入朝参战，大家情绪激昂。杨启翠回忆，“腰鼓队敲得震天响，大部队在这里集结，换防场面令人震撼。”

但战争很快展现了残酷的一面，敌机轰炸，房屋炸毁。“我没有被吓倒，准备随时牺牲一切。”杨启翠信念坚定。

由于鸭绿江大桥被敌人炸毁，杨启翠和战友随部队连夜涉水，踏上了战火纷飞的朝鲜战场。

敌机依仗空中优势，白天肆意轰炸，朝鲜的公路遭到严重破坏，坑坑洼洼，十分难走。部队只能白天休息，夜晚摸黑行军。

急行军中，不少新战士脚板磨出了血泡，杨启翠用缝衣针挑破，再用马尾巴毛沾上酒精给战士消毒，“我们没有时间休息，忙完后，天已大亮，就靠在坑洞里休息，等晚上再行军。”

走了8个晚上，到了朝鲜谷山地区。没有住房，医疗队就住山沟里的防空洞抢救伤员。朝鲜的冬天十分寒冷，气温降到零下30摄氏度，“我们给伤员洗纱布，手冻得像红萝卜一样。”杨启翠说。

“即使在最恶劣的条件下，也没人叫苦”

战场上，敌情瞬息万变。

杨启翠经历了一次无比惨烈的敌机轰炸。有一天，部队在大山洞里召开大会，大会进行不久，突然数架敌机对会场轮番轰炸扫射。“炮弹一串串扔下来，我军伤亡较大。”杨启翠和战友冒着敌人轰炸扫射，跑到会场抢救伤员。

当天下午6时许，轰炸现场刺鼻的硝烟还未散去，战友们含泪安葬好阵亡战士。杨启翠心中的悲痛，久久不能平息。

“即使在最恶劣的条件下，也没人叫苦，没人害怕。”目睹身边的战友倒下，杨启翠老人哽咽了。

1953年7月，抗美援朝战争胜利结束。1954年秋天，杨启翠随部队回国。杨启翠先后被组织安排到解放军原169陆军医院、原157陆军医院、湖南省军区医院门诊部，从事护理工作，直到退休。她为国家卫生医疗事业奉献了毕生精力。

“今天的幸福生活，是战士们用生命和鲜血换来的，我从来没有忘记他们。”轻抚着保存至今的一枚枚纪念章，翻看着抗美援朝战友的照片，杨启翠说，“和平来之不易，希望每个人珍惜这份幸福，努力为国家发展作出贡献。”

岳麓书院旅游热

8月1日，湖南大学岳麓书院游人如织。当前正值暑假旅游高峰期，岳麓书院吸引了大批市民和游客前来参观游览，感受千年书院魅力。

湖南日报全媒体记者 辜鹏博 通讯员 刘昀亦卓 黄阳 摄影报道



湖南日报记者7年呕心之作

中巴公路建设首部长篇报告文学出版

湖南日报8月1日讯（全媒体记者 黄煌）“八一”建军节前夕，湖南作家、湖南日报记者徐亚平创作的长篇军旅报告文学《喀喇昆仑上的丰碑——中巴公路修筑纪实》由中共中央党校出版社正式出版发行。

四十余年魂与梦，两千里路情和义。1966年6月至1979年11月，中国与巴基斯坦联合修筑跨国的喀喇昆仑公路，历时13年有余。这条路被评为“世界十大险峻公路”之一。两国共有700多人牺牲，其中88位中国烈士安葬在巴基斯坦北部的中国烈士陵园。从1978年起，当地农民阿里叔侄开始为陵园守墓，长达40多年。

2017年，湖南岳阳志愿者把守墓人请到岳阳等10座城市访问，开展了“中巴友好万里行”活动。2018年，湖南日报高级记者徐亚平和岳阳志愿者邀集48位中国援巴烈属和老兵代表，组建“中国援巴烈属及老兵代表赴巴基斯坦访问团”，开展“圆梦巴铁祭英魂”活动。7年来，徐亚平设法帮助援巴烈属和老兵圆梦，不断挖掘援巴大军悲壮往事，广泛采访烈属感人事迹，最终创作了关于中巴公路建设的首部长篇报告文学《喀喇昆仑上的丰碑——中巴公路修筑纪实》。

衡南县“屋场恳谈会+信访”推动矛盾化早化小

近年来，衡南县选取“屋场”作为基层治理单元，持续创新“屋场恳谈会+信访”模式，全力推动领导干部下访接待群众，着力发挥群众在社会治理中的主体作用，推动矛盾化早化小。

衡南县出台“关于县级领导赴联点乡镇（街道）约访下访工作方案”，联点县级领导每月安排半天到乡镇（街道）、村组屋场接待群众，坚持“有错推定、有理推定、有解推定、有法推定”工作法，把信访工作做到群众心坎上。

屋场恳谈会不拘形式、不限时间、不定内容、不先入为主，注重运用“群众语言”把政策讲准讲透，把“大道理”讲成“贴心话”，切实解开群众心结、理顺群众情绪、降低上访率。

同时，衡南县把领导干部下访接访和大兴调查研究结合起来，扎实开展“走找想促”活动，到矛盾最集中的现场召开屋场恳谈会。对于群众提出的问题，现场能解决的，当场解决；暂时不能解决的，限期解决；遇到大事、难事，由屋场恳谈会联席会议办公室交办督促相关责任单位按时办结，把群众信访的“第一站”变成“终点站”。

衡南县2019年、2020年、2022年成功创建国家信访工作“三无”县（国家信访工作示范县），2019年至2022年连续4年成功创建省级信访工作“三无”县（省级信访工作示范县）。

（周仲辉 黄志明）

长沙望城区金树村打造“养牛、赏牛、品牛”生态循环黄牛养殖产业链——

这个养牛村，牛！

湖南日报全媒体记者 谢璐 通讯员 彭建家

7月31日，凌晨4时多，长沙望城区乌山街道金树村黄牛养殖基地灯火通明，一头头肥牛被宰杀，分配、打包、装车，运往长沙知名餐饮门店“炊烟食代”，经大厨烹饪成为餐桌上一盘盘鲜香爽辣的小炒黄牛肉。

2021年以来，金树村发挥党组织“引擎”作用，激活致富能人“头雁”效应，打造了一条“养牛、赏牛、品牛”生态循环黄牛养殖产业链。村集体经营性年收入也从5万元跃升至50万元。

一年出栏1200多头，产值超2000万元

2019年，金树村利用扶贫资金引进一家农业公司，发展黄牛养殖产业，带领村民脱贫致富。但养大一头牛需要2至3年，见效慢。

“为防止脱贫户返贫，经营模式亟须调整。”金树村“85后”党总支书记张雄，大学毕业后，曾在外打拼经营电子商务公司，他通过大量信息搜索和市场调查，最终锁定了“党总支+企业”的生态农业运营路子。

村上不拘一格用人，将原养牛公司的致富带头人培养成为党小组组长，并经村党员大会和村民代表大会表决通过，村经济合作社与该公司各出资35%、65%，组建金树农业科技发展有限公司。村党总支发挥政策资源优势，企业发挥经营管理优势，各展所长。

该村与贵州等地的养牛农户开展合作，村上提供牛犊和技术指导，农户在当地山林中进行散养，牛长到400多公斤由村上回收，通过检疫、育肥后，再出栏销售。“别看我们养殖场常态只有200头牛，实际上一年出栏1200多头，产值超2000万元。”张雄说，异地散养减轻了自身养殖压力，又提升了牛肉品质。

仅靠传统养殖还不够。公司从盈利中拿出100多万元，购入有机肥生产线，村里4000余亩农田秸秆成了养牛的饲料，牛粪则通过发酵、粉碎，变成一包包有机肥，既保护了生态环境，还发展了衍生产业。

“秸秆回收-黄牛养殖-有机肥利用”有机循环农业，成了村里一大特色。“村上养牛发展得好，我家每年能领到3000多元分红，日子过得舒坦多了。”脱贫户李建良笑着告诉记者。

一口气建成5个市级美丽宜居村庄

走在金树村军山岭组的金绿源美丽宜居村庄，菜畦整洁，村舍俨然，清澈的水塘边立着凉亭、石径蜿蜒，生动的壁画平添几分文艺气息。

日子好起来了，村民都想把家园建设得更加美丽。2021至2022年，金树村一口气建成5个市级美丽宜居村庄。

“别的地方建设美丽宜居村庄，先选好地方、再发动群众；我们村‘先发动、后定点’，哪个组的村民积极性高，就将美丽宜居村庄建在哪里。”张雄介绍。

无形的“竞争”，充分调动起村民的主人翁意识。去年7月召开的金绿源美丽宜居村庄筹资筹劳大会上，乡贤熊建敏带头捐款8万元，党员李运帮腾地2亩多建设文创广场，经营农业公司的罗建伟慷慨捐赠大批苗木……

两年来，党员群众为美丽宜居村庄建设捐资捐物筹劳合计50余万元。金树村实现美丽蝶变，先后获评湖南省美丽乡村示范村、长沙市乡村治理示范创建村、长沙市第二批法治乡村示范点等。

绿水青山就是金山银山。金树村将一个个田园景观串珠成链，打造研学线路。在养牛场喂草料，在八曲河景观带欣赏河景，在七星堆屋场体验农耕文化，在金树农庄品尝全牛宴……一条以“养牛、赏牛、品牛”为特色的农文旅融合产业链逐渐成型。

“战地百灵”用歌声迎来最后胜利

——记凤凰县抗美援朝老兵刘贵英

退役军人·每周一星

省退役军人事务厅 湖南日报社 主办

湖南日报全媒体记者 沙兆华 黄欣然

河南坠子、山东琴书、京韵大鼓……耳熟能详的中国传统地方戏曲小调，88岁的抗美援朝老兵刘贵英都能信手拈来，别小看这些小调，在抗美援朝战场上，加上现编歌词，就是鼓励志愿军战士冲锋陷阵的“冲锋号”。

70年前，金城战役中，作为志愿军第16军46师文工团的战士，刘贵英随着文艺小分队，冲过敌人三道封锁线，来到了战斗最前沿。在坑道里，每一次进攻前，刘贵英用快板、地方戏曲，鼓励战友上阵杀敌，深受喜爱，她被战士们称赞为“战地百灵”。

金城战役是抗美援朝最后一战，不久，《朝鲜停战协定》签订，用战斗的歌声迎来了最终胜利，刘贵英至今难忘。

1935年，刘贵英出生在贵州思南县。1951年，解放军第16军在贵州执行剿匪任务，初中毕业的她在学校的宣传动员下，毅然报名参军，因嗓音不错被分入部队文工团话剧队。

“我参军还有部队首长范阳春的功劳哩。”第16军46师政委范阳春正借住在刘贵英家中，得知刘贵英要参军被父亲关在家里，当晚，他做通了刘贵英父亲的思想工作。第二天，父亲将锁着的门悄悄打开，背过身默默走远，不满15岁的刘贵英就这样决然离开了家。

16军从贵州北上，在河北进行3个月的临战训练，接到入朝命令时，刘贵英在演出中脚受伤。“参军，就是为了去朝鲜，这点小伤算什么。”她顽强的意志和坚定的决心，让部队领导终于“松口”，同意她带伤行军。

1952年冬天，志愿军第16军入朝轮战，接手朝鲜西海岸第一线防务。

“渴了冰雪当水喝，饿了炒面就吃几嘴。”在零下30摄氏度的极寒天气里，部队几天几夜行进西海岸，刘贵英用歌声为志愿军战士化解疲劳、鼓舞士气。

1953年，金城战役打响后，文工团派出几路小分队，刘贵英主动要求加入。

“我们来到前沿阵地，战士们看到文工团小鬼来了，欢欣鼓舞，当时，炮火没停过，阵地与敌人就隔着一条河，对面讲话都能听到，战士们都在猫耳洞里，直不起身，我们也就佝偻着表演。”出击前战斗动员、阵前喊话，歌声成了刘贵英的武器，她编了许多小调赞美战士作战勇敢。战士们特别喜欢听朝鲜族民歌《桔梗谣》，刘贵英就经常用朝鲜语唱，用歌声陪伴激励他们，直到7月27日，抗美援朝战争迎来胜利。

因金城战役表现突出，刘贵英荣立三等功，并获得朝鲜军功奖章；这些老人至今引以为傲。

胜利后，部队继续防守西海岸，帮助朝鲜人民重建家园。这期间，刘贵英与一位朝鲜小姑娘结下了深厚友谊。

1954年春回国，刘贵英考入了本溪钢铁工业学院机电专业，1957年转业，先后在贵州、辽宁矿山、工厂工作。1969年，她同转业的丈夫一起来到凤凰县，先后在凤凰县机械厂、县发改局工作，1992年退休。工作30多年，20多年都在艰苦的一线，老人说：“必须任劳任怨，不挑工作，不讲价钱。”

“经历过战争洗礼，就深深懂得，幸福生活来之不易，只有好好珍惜，建设好国家，才不愧对牺牲的烈士。”老人感慨道。

常德退伍老兵为军人减免网约车费

湖南日报8月1日讯（全媒体记者 鲁融冰 通讯员 李顺华）“这样的做法很暖心，为你们点赞！”“八一”前夕，汉寿县退役军人朱广明乘坐网约车前往长沙，按照驾驶员的提示，他出示了退役军人优待证，享受到该网约车公司车费减半的优惠。

这家网约车公司法人代表是常德汉寿人张辉，今年45岁，曾是一名军人，在武警西藏总队服役2年。退伍后，张辉当过专职司机，干过个体营运。2021年他成立常德汉速达信息科技有限公司辉皇分公司，贷款购买24台新能源汽车，从事网约车业务，跑汉寿往返长沙的城际专线。

张辉告诉记者，在部队服役期间，战友们争先跳入冰冷雪水中抢险的画面，至今历历在目，他们是最可爱的人。因此，公司在招聘司机时，优先退伍老兵。

“全社会拥军氛围浓厚，我想为战友们尽些微薄之力。”今年3月，张辉在公司规定，凡是乘坐公司网约车的，只要出示有效证件，现役军人一律免费，退役军人享受半价优惠。目前，该公司平均每月为军人减免车费120多单，累计减免费用5000多元。

张辉的暖心举动深受好评。有的军人为他的运营成本考虑，在同车乘客较少时，拒绝乘车优惠。“我时刻被军人感动着，只要公司正常运营，这项优惠就会一直持续下去。”张辉说。

给心理健康教育一片“金钥匙”

心理教育专著《我们是这样做心育的》分享会长沙举行

湖南日报8月1日讯（全媒体记者 杨元崇 严万达）一本讲述心理健康教育方法和艺术的专著《我们是这样做心育的》（湘潭大学出版社），近日在长沙市与读者见面。在分享会上，该书主编、永州市心理健康教育名师工作室主持人唐添翼表示，出版该书的目的，是希望给学校师生提供一片心理健康教育的“金钥匙”。

本书凝聚了唐添翼和心理健康教育团队成员17年情系“心育”的心血，记录了这17年来作者开展心理健康教育的好经验、好做法，其成果获第五届湖南省基础教育教学成果奖特等奖。

“班主任是离学生心灵最近的教育者，我希望每个学生心理都健康阳光。”这是唐添翼的心愿，在工作实际中，他重视以预设式、行动式、体悟式的方式开展心育，从生活出发，在生活中展开并回归生活，“作为教师，有时我们需要针对每位学生的具体情况去刻意引导和鼓舞，从而让他们找回自信，更好地健康成长。”

湖南日报 公益广告

