

艺苑拔英

人物的内心就是我的甲方

——访青年雕塑家刘小武



《最后的虎贲》砂岩雕刻 1050厘米×280厘米 2020年(常德市文物局收藏)。



《新娘》汉白玉 41厘米×30厘米×46厘米 2016年(李自健美术馆收藏)。

杨丹

“终日昏昏醉梦间，忽闻春尽强登山。因过竹院逢僧话，偷得浮生半日闲。”

与刘小武约好去他的半日闲艺术空间采访，心中顿时浮现唐李涉的这首《题鹤林寺僧舍》。在纷扰的世事中，寻得半日的清闲，让身心得到休养。诗意中交织着禅意。

长沙的夏天，燥热得让人乏力犯困。当踏上错落野趣的青石台阶，穿过绚烂郁葱的紫藤花架，步入刘小武的艺术空间时，时光慢下来了，世界静下来了，身体清凉了，神思飞扬了……

雕塑当然是我们谈话的主题。没想到的是，除了雕塑，刘小武说得最多的却是“道”。一个大大的“道”字，挂在他的工作室书房。那是恩师、著名艺术家李正天的墨宝，边上附有小字“赠刘小武同道”。

“悟道终须十分努力，修为未敢半日闲眠。学先贤文可载道，承传统相由心生。”这是另一位老师吴雅琳手书给小武的，也挂在工作室的显眼处。

循着刘小武或暗或明、或曲或直、或惊喜的艺术跋涉之路，我渐渐明白了他将工作室命名为“半日闲”的因由：不只“偷得半日闲”，更是“未敢半日闲”。同时，也触摸到了他那颗追求艺术的道心。

1. 天生与泥巴有缘

刘小武1982年出生在邵阳冈阳村。他说自己从小爱画画，爱玩泥巴，爱用泥巴做各种东西，“一摸起泥巴，就兴奋。也许天生与泥巴有缘。”

当时的农村，许多人不知道学艺术究竟有什么用，刘小武被视为不务正业。妈妈也不例外，担心画画影响他的学习，总念叨：“你好的不学，学什么艺术！”幸运的是，他遇到了好老师，校长不仅给他免了学费，还给予了特别待遇：“刘小武的劳动课不要上，放学后就去画画。”

那时的他迷恋油画，目标是考中央美院油画系。结果，央美落榜了，阴差阳错，他被广州美术学院雕塑系录取了。入校时，他还是个雕塑小白，班上许多同学却是基本功都掌握了的。为此，他不分日夜，将自己关在工作室苦练，找手的感受。一个学期后，他赶上了别人。

刘小武说，搞雕塑吧，猛一听挺酷，高大上，可实则是个苦力与体力活。做泥稿的时候，成天与泥巴打交道，胸前常挂着一个皮褂子，两手沾满泥，来个朋友都不敢轻易握手。雕塑成型后，挪动一下可费老劲了。尤其是大件，修改、调整，得借助梯子上上下下，这个过程可一点都不高大上。加上市场也有限，所以大学同学，继续干雕塑的，严格来说，没有几个了。

幽默的刘小武还讲了一个相亲时的段子，力证学雕塑的自己是如何不受待见。

当老婆还是女朋友时，他这个准女婿第一次上门拜见未来的岳父岳母。虽然老婆早给家里人介绍过他的职业，可世居乡村的老丈人并没有看懂这究竟是啥。见面聊天，刘小武免不了又是一通卖力地比划加解释。

良久，岳父脸上释然了，说：“哦，我知道了，就是打碑的……”

刘小武无奈地耸耸肩，可眼神却盛满温柔。时光荏苒，那个喜欢玩泥巴的孩子长大了。玩泥巴成了他的事业，也是他此生挚爱。

2. 用泥巴发出自己的声音

刘小武习惯用泥巴发出自己的声音，追求意到、心到、手到，善于化道为形。

灵秀的少女、问天的屈原、劳作的父亲、懵懂的孩童……这些年来，各种不同的人物在刘小武的手中，获得了永恒的艺术生命。

在众多神态各异、栩栩如生的作品中，《虎贲千秋》尤值得重点关注。这组表现1943年冬常德会战的主题雕塑，让人一眼万年，难以忘却。

雕塑大师米开朗基罗在构思《大卫》雕塑时曾说：“我要让他复活，冲向战场。我要让佛罗伦萨人坚信自己的力量，树立起战胜敌人的自信心。”《虎贲千秋》生动地复活了英雄，以形写神，让英雄事迹和精神得以永存。

雕塑以“城墙”和“德山”之形组织构图，既喻示厚德载物，也体现了这是一场“守城战”。在破碎的城墙之上，八位不同兵种不同年龄的将士，用自己扭曲的身躯和

僵张的表情诠释了保家卫国的大无畏牺牲精神。有的在怒吼着投掷手榴弹，有的正俯身精准射击，有的受伤后用单手反击，还有的抱着重伤垂危的战友不愿放弃……

刘小武想用自己的手，用自己的作品最大程度地表现那场艰苦卓绝、悲壮惨烈的保卫战。为此，在翻阅、消化了大量的历史资料后，他实地走遍了战争中的每个据点，采访了大量的群众，画了无数张画稿。

他找到一个亲历过那场战争的老人，讲述了小时候目睹的一个真实场景。在一次混战中，一个中国士兵腹部受伤，肠子露出来了。可他用手将肠子塞进肚子里，继续战斗，一连砍伤了六七个日本鬼子，才倒地牺牲。

刘小武将这个人物和细节表现在了这组作品中。剧烈的疼痛，让这个士兵用手紧捂着腹部，不知不觉中，手指都插进肉里去了。

3. 匠心铸史 化道为形

“雕塑不仅仅是解决审美的问题，还是民族灵魂与道统的物化。”刘小武的身上有一种责任感和负重感，一直把表现历史重大题材作为自己创作的目标。

《三千斤》是他为纪念“共和国勋章”获得者袁隆平做的雕塑，现安放在湖南劳模工匠馆。铜像是坐姿，九十岁高龄的袁老爷子面容清瘦，目光坚毅，浑身充蓄着力量，左手抱着一大束稻穗，右手肘关节支立，大拇指和食指扣起，摆了一个“三”的手势，寓意着“杂交水稻亩产突破三千斤”。

去年，刘小武用近半年时间，以毛泽东主席亲自定名的照片《艰苦创业》为原型做成雕塑，取名《光明在前》，以表对复兴路上“新征程，再出发”伟大思想的响应。

这张照片由摄影师吴印咸拍摄于1942年9月，毛主席在窑洞前的土坡上给晋绥干部讲“发展经济，保障供给”，穿着双膝打补丁的粗布灰制服，脚上是灰布鞋。

“光明在前”四个大字是五年后的1947年3月，毛主席给任弼时女儿任远志的题词，也是写给延安中学师生的寄语，更是对

中国革命的伟大预言。当然，也是对走在中华民族伟大复兴路上的全国人民的鼓舞。

当今世界处于百年未有之大变局，作为雕塑家，刘小武觉得有责任秉着“匠心铸史，化道为形”的精神，创作有永恒生命力的作品。

刘小武深知，想要做到形神兼备，必须有深厚的技术沉淀与形体认知。他收集了毛泽东各个时期的照片100多张，将这些特质提炼出来，加入自己雕塑语言的思考，杂糅在作品中。雕塑的人是毛泽东却也不是毛泽东，更像是用雕塑语言表达的毛泽东的精神特质的集合与放大。有力扛千钧的思虑，有面向未来的信心，有举重若轻的乐观，超然又自然，神性又人性。

目前，他正在创作一个大作品，表现毛泽东与杨开慧在板仓的最后告别。为什么选择这个题材，一是这个题材新中国成立70多年来三代雕塑家还没有人创作过；二是觉得自己现在还有体力，搬得动；三是这段历史还不是很远，有的场景和细节还可以去求证。

“最后一别”当然离不开爱情，但更多

4. 好的艺术作品应该让观者慢下来

刘小武是个感恩的人，感恩老师，感恩生活。他说自己遇到了许多好老师，正是有了他们的教导和鞭策，才有了自己在艺术道路上的坚持。

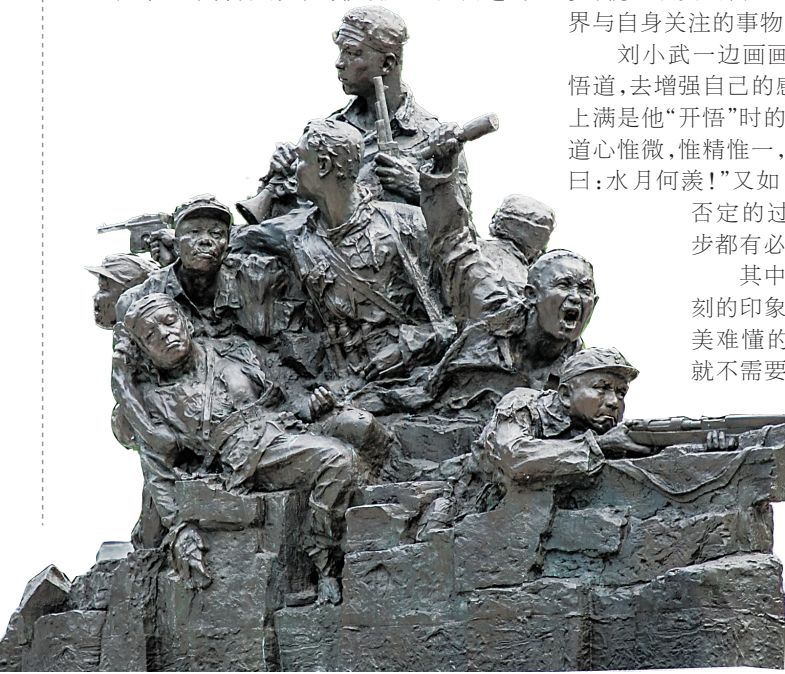
恩师李正天一直非常欣赏和看好他，那个大大的“道”字是大学毕业前夕为他题写的。刘小武特别感动老师的那句“赠刘小武同道”：“我是一个即将毕业的大学生，李老师是大艺术家，不说他的墨宝多少人求之不得，仅放下身段，视我为‘同道’，

就是莫大的鼓励。”后来，李正天老师两次来长沙，专门到了他的工作室，不仅题写了“半日闲艺术空间”工作室名，又相继赠了两幅字：“气正道大”“吾道南来”。对他的器重和期望，可见一斑。

雕塑是一种表达情感与内心的艺术。刘小武说：“我在大学期间学到了很多雕塑技术与形体构建的基本知识，但在十多年的雕塑生涯中，我最终发现，想要更进一步，就必须要用自己的感知器官，去感知世界与自身关注的事物。”

刘小武一边画画，做雕塑，一边读书，悟道，去增强自己的感知能力。工作室的墙上满是他“开悟”时的涂鸦，如：“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中。”如：“苏子曰：水月何美！”又如：“肯定、否定、否定之否定的过程就是全过程，每一步都有必要。”等等。

其中有一句给我留下了深刻的印象：“如果雕塑是几句优美难懂的文字能说清楚的，那就不需要米爹（米开朗基罗）和



《虎贲千秋》铸铜 540厘米×180厘米×280厘米 2019年(常德市文物局收藏)。



《三千斤》铸铜 92厘米×80厘米×115厘米 2022年(湖湘劳模工匠馆收藏)。

的是大情怀和大担当。他们是伟人，是爱人，也是凡人。他仍然会在人性和神性中去把握一种平衡。

他坚持雕塑的终极目标是创作出有震撼力的好作品而努力。《虎贲千秋》《三千斤》《光明在前》等均是践行这一艺术理念的作品。

他说：“如果你的雕塑作品不能探讨刹那与永恒的关系，直面雕塑时，耳边没有时代呼啸而过的车轮声，它凭什么一直矗立在这里，抵御无尽时间的冲刷？”

戴爹(戴逵)了。”

米开朗基罗，大家都知道，伟大的雕塑家。对于戴逵，可能就比较疏。他是东晋末年著名的艺术家，在音乐、绘画、雕塑上都有很深的造诣。他也是一位严格自律的高士，对权贵蔑视，对艺术严谨，而且在创作中敢於创新，精益求精。在造佛像时，他大胆地改变了以往佛像都是外国人的样子，造出了中国人面相的佛。这在佛教造像史上是一个创举。

从中，我看到了刘小武对魏晋风度的向往，对艺术创新的尊崇。

在半日闲艺术空间大门的正对面，有一个狗舍：二层高，木栅栏，宽敞通透，一只黄中带黑的小土狗正趴在上层睡觉。狗妈妈因为一场车祸死了，留下了5只没满月的狗崽。刘小武收养了它们，并发动朋友们领养。

“来，看看小狗！”刘小武娴熟地剥了一个煮鸡蛋，丢在狗碗里。然后领着我往后坡上走十来米小路，面前出现一片长势极好、鲜嫩葱绿的菜地。刘小武将之命名为“半日闲艺术亲子菜园”，创作之余，他会来这里劳作。周末，更会带孩子一起来，天伦之乐、田园之趣、劳动教育，一并得到解决。菜种得太多，他会在朋友圈吆喝“快来拿菜哒”。

从中，我又看到了一个尊重生命，热爱大自然的刘小武。

他是一个艺术家，也是一个思想者。“我想去做没有甲方的作品，人物的内心就是我的甲方。”“好的艺术作品应该让观者慢下来。”这是他的理想。

我想，他是做到了。
(图片均由刘小武雕塑工作室提供)

蔡颂 丛杨

城市，是电影创作的重要命题。由潇湘电影集团出品的电影《长沙夜生活》打出了一套“电影文化+文旅产业”融合创新的组合拳，既是电影对城市品牌的一次全新建构与价值赋能，又为电影讲好城市故事、展示城市形象、诠释城市文化提供了范例参考。

艺术之维：编织人性本真的情感弧度

在故事讲述中，《长沙夜生活》的情节发展和情感链接构成了明暗两道叙事线，形成内在呼应，既实现了叙事场域的圆形构造，又编织出人性中求善求美的真挚情感。《长沙夜生活》中，我们能看到不同故事线的相互交织，若即若离，线索往往以舒缓的方式徐徐展开，叙事流畅而自然，体现出编剧和导演很高的创作水准。在推动情节走向上，影片将中国传统文化的核心之一——“家文化”作为叙事结构的基底，选择了简单直白的线性时间叙事方式，时间跨度仅一个夜晚，围绕丽姐大排档展现的酸甜苦辣、家长里短，用了四组人物，在城市的四个不同地方演绎着他们的故事，最终汇聚到一起，让观众发现他们其实还是“一家人”。在这种艺术维度的表征下，人性的真善美是电影作品中的文化底色，而城市的生活图景则是电影的调色，两者联袂，显示着人性本真的情感弧度，流溢着长沙这座城市的独特气息。

在情感链接中，影片以爱为纽带，把温情与创伤在长沙深夜的烟火气息中揉碎、重组。无论是各怀心事在书店偶遇的青年男女、离婚创业的大姐，还是为老伴爱上嗦粉的老头、等待女人的“藏男人”、独自买醉的老谢，都市之夜的繁华之中，芸芸众生的小故事尽管过程各异，结局不同，但都殊途同归地映射人性本真的情感弧度。在这个过程中，城市如同一位静默无言的听众，倾听着剧中人物的苦闷，包容他们的笑与泪。正是在这样具有温情和包容的一方水土下，景为为、何西西、丽姐、陈清智、梁宝琦等平凡的小人物，都如同一个个光电，在长沙偌大的夜幕上聚合，继而汇聚成一道道闪耀的光芒，照亮了星城的夜空，也照亮了每一个企盼温暖的观众内心。

媒介之维：增强多媒融合的传播效度

纵观《长沙夜生活》的多媒宣发和跨界传播，既是对电影宣传推广的一次创新实践，又是对当下文旅融合传播生态的一次重新定义，其具体做法值得深入回顾和总结。

《长沙夜生活》显然精准地把握住了长沙这座城市个性与魅力的核心。电影更是将长沙夜色生香、热辣滚烫的夜生活展现得淋漓尽致，实现了“文旅场景+电影场景+生活场景”的多方位传播。

《长沙夜生活》传播机制的建构不止于银幕之内。在银幕之外，“我的长沙夜生活”综艺首映礼在长沙举办，并在湖南卫视、芒果TV同步播出，开创性地实现了影综联动、台网直播的传播实践。与此同时，电影与文旅深度融合发展，使《长沙夜生活》不仅通过银幕呈现出独特的城市风貌和文化底蕴，还在线下开设“我的长沙夜生活——电影主题市集”。市集以电影剧情为基础，高度还原了影片中多个重要场景，打通了银幕与现实的壁垒，将长沙夜生活的人情风貌的浓缩精华实体化地呈现于大众面前。

作为潇湘电影集团的又一精品力作，《长沙夜生活》的创新性和突破性在于，用“电影散文”的文艺片质感，去讲述一座青春浪漫的城市，彰显了“文艺湘军”了不起的文化自信。

文化之维：彰显烟火长沙的城市温度

在《长沙夜生活》的镜头中，特色美食、知名景点、长沙方言等文化符号，构成了这座城市市色香味俱全的“烟火美学”。光影世界里，长沙尽情舒展着它的多姿多彩，洋洋洒洒地向观众诉说着它内在的丰富与文化的多元。在解放西路的光影闪烁里，长沙是一座不夜的青春之城；在外地打工者的各类乡音里，长沙是一座多元的包容之城；在青年男女的真挚拥抱里，长沙是一座温馨的有爱之城；在河岸收获观众的掌声笑声里，长沙是一座充满期待的圆梦之城，这样一座青春之城、包容之城、有爱之城、圆梦之城浮现在银幕之上，实在让人心驰神往。

“城市是人民的城市。”《长沙夜生活》将一个普通人的感情经历融入角色形象创作中，凭借着对现实生活的精准体验以及对普通人的人文关怀，把人生的悲欢离合、酸甜苦辣统统融合夜色之中，让人情冷暖在这灯红酒绿的夜色中交相辉映，让观众在领略丰富多彩长沙夜景之余，更是收获了情感共鸣，得到了心灵治愈。

电影中无时无刻不展现出人生际遇的主题——女孩何西西准备前往北京定居，脱口秀演员何岸面临着来自事业和家庭的重大压力，大排档老板丽姐迫于身体状况计划离开大排档，每一个人都面临着不同的选择与挑战……这部电影正是献给每一个普通人的赞歌，生动地讲出了生活的真谛与意义。本片更为可贵之处在于它能够带领观众深入“网红长沙”这种表征的背后，触摸城市的内在律动和生命呼吸，深入探究它的社会心理和文化肌理，展现出它的现实厚度和人性温度。



影视观察

讲好城市故事的「维」与「度」