

奋进新征程 抒写新湖南

湖南日报社、湖南省作家协会、新湖南客户端主办

风吹神农谷

何美琪

作为炎陵本地人,我去过神农谷N次,但大多是盛夏去,观光或避暑。今年春天,陪着一群文学大咖来到神农谷,参加“湖南文学创作示范基地”的挂牌仪式,春天吹拂下的神农谷,让我体会到了不一样的美。

春天的神农谷真绿啊!这么多的绿仿佛一夜之间涌现了,犹如在天地间洗了一盆绿墨,铺天盖地倾泻而下。绿为底色,但绝不单调,粉绿、淡绿、嫩绿、葱绿、翠绿、青绿、油绿、墨绿……它们分层、渐变、叠加、调和,层层叠叠,绿与绿紧挨着、簇拥着,衍生出一个绿色家族。这满眼的绿,富养着双眸,行走其中,如在绿海中遨游,猝不及防被绿撞了个趔趄。春雨清洗过的嫩叶,在柔和的阳光下泛着光,丝丝缕缕的雾气,像薄薄的丝绸在群山翠林中飘荡。风吹过来,绿波涌动,起起伏伏,大地开始了绿色舞蹈,那些点缀其间的粉红、素白、鹅黄、淡紫的花儿,被掀开来,如旋转的绿色裙摆上的刺绣,美不胜收。群山怀抱中的黑龙潭,倒映着树影婆娑,其绿更胜一筹,如一枚挂在神农谷胸前的碧玉,在阳光照耀下熠熠生辉。那些静静站在时光中的古树,有的披一层毛茸茸的苔藓,有的被青藤缠绕,就连蹲在泥土中沉默千年的石头,也染上了一层薄薄的绿,仿佛不沾点绿意,就有负神农谷国家森林公园的盛名。

春天的神农谷真静啊!如此安静的神农谷,让我感到新奇。像娇羞可爱的少女,刚刚睁开惺忪的双眸,慵懒而妩媚。不同于盛夏川流不息的热闹与喧嚣,安静与空寂,像一只巨大的托盘,盛放着鸟鸣啾啾、溪流浅唱、树叶窸窣,还有花的暗香。这种静,如一滴墨在宣纸上洇开,也洒到了人的心底,让一颗浮躁的心,慢慢沉静下来。就算看到苍翠绿意中,珠帘瀑布如蛟龙出洞,从高处倾泻而下,抛珠溅玉,层层水雾扑面而来,哗哗之声,不绝于耳,也感觉不到吵。这种静,如新酿的米酒,在静静发酵,无论你是站在清流直下、飞珠溅玉的瀑布下,还是站在清澈见底、浅吟清唱的溪流边,抑或是站在鲜花盛开、花团锦簇的大树下,只需闭上眼,深吸口气,就能听见春天的味道。清新湿润的负氧离子,钻进每一个毛孔,荡涤肺腑,令人神清气爽、心旷神怡,一时竟物我两忘,不知魏晋。

春天的神农谷真美啊!“青山不墨千秋画,流水无弦万古琴。”她是诗意的栖居地,梦中的桃花源。神农谷原名桃源洞,因境内山谷如洞,野樱桃花漫山遍野而得名。后因炎帝神农氏安寝于炎陵的鹿原陵,为擦亮炎帝文化品牌,2005年更名为神农谷。神农谷之美,源于山水而止于山水。“古红绿彩”多种元素交相辉映,赋予了神农谷更为丰厚的文化底蕴和内蕴。这里森林覆盖率高达98.7%,年平均气温14.4℃,被誉为“亚洲第一氧吧”,是天然空调,避暑胜地。奇花异草、飞禽走兽、瀑布奔流、幽洞险峻、溪水潺潺、怪石嶙峋……集“雅趣奇险”于一体,风景旖旎,美不胜收。这里流传着炎帝神农氏遍尝百草、宣医疗疾,造福百姓的动人传说。留下了试鞭石、一线天、洗药潭、藏药洞等古迹,至今仍飘逸着百草芳香,铭刻着古怀念。这里流传着惊心动魄、浴血奋战的革命故事。神农谷位于罗霄山脉中段,与江西毗邻,处于八面山峭口前沿,入湘要道,是井冈山革命根据地的重要组成部分。迄今留有红军医院、工农兵政府、酃(县)遂(川)中心县委、红军被服厂等革命遗迹,沿着革命先辈的足迹,接受红色文化的洗礼,不禁心灵震撼,难以忘怀。这裡民俗风情异彩纷呈。客家和畲族在此繁衍生息,和睦共处,相融相通。这些年炎陵旅游方兴未艾,炎陵黄桃名满天下,这里的人们乘着脱贫攻坚、乡村振兴的浩荡春风,大力发展种养业,种黄桃、种茶叶、做民宿,用勤劳和智慧创造出美好生活,绘就了一幅幅乡村振兴、绿色崛起的壮美画卷。

若到江南赶上春,千万和春住。“湖南文学创作示范基地”挂牌于此,适逢其时,恰如其分。神农谷的山川之灵和人文之美,正是激发灵感、潜心创作的源头活水。想必通过大师们的生花妙笔,锦绣文章,定能让神农谷增色添彩,也定能让更多的人走近神农谷,发现和感受神农谷的美!

走遍五大洲 最美有郴州

湖南日报社、郴州市文联、郴州市作协、新湖南客户端主办

梦里板梁



位于永兴县的板梁古村。 吴希 摄

谈雅丽

过一座青石板桥,就到了板梁古村。

桥是接龙桥,村民进出板梁古村的必经之路,相传最初是明朝成化年间由族人刘氏修木桥,后翻修成了石板桥。三孔九板,桥面的青石板被行人磨得光滑发亮了。桥下流淌的九山河,河水清浅,河底铺满碧翠的水草,随水流款款摆动,烟雨正密织着一张细网,笼罩在青砖、黛瓦、翘檐的古村落上空。我想象自己来这里走亲戚,沿青石板走到古村门前,我的姑姑、伯伯在青砖屋里住了一辈子,见来客,必要端出高亭宴礼,八仙木桌,十盘九碗,笑脸相迎。小时候随父母来,穿花裙,吃了这家吃那家。但现在我再也找不到他们了,我一脚踏进的是六百年来古村村史。

石板路直通村口浓翠的树荫下,树下并排放着几张矮小的木桌木椅。我不着急游山玩水,只管悠悠然、消消停,感受着古村放慢放缓的节奏,不必慌张,我要坐下来吃一碗冰透的凉粉,古城等在此地已经千年百年了。

卖凉粉的老汉戴着破旧的草帽,木桌上放了几枚碧绿的凉粉,他满脸堆笑,忙不迭地在透明的凉粉碗里加蜂蜜加红糖。乍一看凉粉像冰块,更像琥珀,我端了一碗细细品尝。这真是我平生吃过最好的凉粉呀,冰彻彻,透透亮,冰冰凉,甜滋滋,暑气顿消,回味无穷。这里也幻化成梦境里的人间仙境、神仙府地。

我抬头看,丘陵高地立着一栋古香古色的阁楼,青砖黛瓦,飞檐翘壁。老人说这是古村里的望夫楼,那时候板梁是古商埠之地,男人常年在外经商,妻子持家守节,早上在庙里烧香祈福,晚上就坐在望夫楼远眺祈盼。望夫楼原来直对着九山河,九山河直达湘江,妻子看到九山河上的船帆,就知丈夫已远道而归,立刻飞奔了去迎接,这正是“幽梦三千里,相思一望中”的情景。后来古村修复,九山河改道,绕村一周,望夫楼上不再等着痴情少妇,但见绿树成荫、涑水长流。

从古巷弄里往上走,十几级石台阶后,不期然就到了龙泉古庙,古庙曾经是城隍庙,老百姓到这里求官求财求平安,“古庙依青峰,行宫枕清流”,但香火缭绕的古庙内已经空荡荡了,只剩下青石香炉里留有旧时的余烬。古香古色的松风私塾毗邻而立,这座家族私塾为明代建筑,由小朝门、天井、塾舍三部分构成。先祖来自皇家后裔,崇文习武,从私塾走出的七品以上的官员、学士就达300余人,近代名人数十人,传说有“七子八秀才”的故事,不过私塾也空荡荡了,不再有书声、学子,或有门前石柱记得先生挥动教鞭轻风一样拂过学子的衣衫。屋内靠墙立着六块古旧的牌匾,沾满尘埃。“龙泉无语读诗书”“家山落日照苍亭”,这都是极雅致的对联,但六块牌匾没有哪块是对称的,另一块匾早已走失,它们在暗蓝的时空中遥遥相对,仿佛面向过去滚滚扑落的尘埃。

远处的文峰塔掩映于绿树红花中,近处纵横交错的古巷如此相似,一律的青石板,串连起一座座青屋,一律青墙青瓦,回廊幽深,让前来探访幽邃的我们迷失在村落中,不知身在何处,心在何处了。于是,三人相约,循着古城的路标箭头一步步走进古村落传说里,一夜官厅是曾国藩的部将刘昌松所建,曾国藩以“树勋桑梓”颇其将。遭族人反对,刘昌松带来军队,一夜强行修成。还有刘昌悦厅、刘绍连厅、刘参厅,都是古村落里保存完整的建筑,木雕精湛,



游客在板梁古村游玩。 吴希 摄

屋内大多是三进、二进民居,中轴对称,中有天井,磨砖铺地。刘绍苏官至浙江漕运,想来受了江南园林的影响,所以石雕、木雕更加典雅古朴,天井“方”,藻顶“方”,中堂地砖呈“圆”图案,以天方地圆,前厅天井雕、龙组雕石无不异常精美;刘绍连厅木雕工艺精湛,浮雕、阴刻、双面镂空雕,鱼龙同体的马头墙堆雕,雕梁画栋,极尽能事。板梁古村的建屋人,或官或商,都在村落建筑中费尽心思,要建成独一无二之祖屋,做了长远的打算,这样的房子传至子孙孙,庇荫后人。

极其精美的厅屋大多保存完整,但房子里的人却早已不知去向。有人搬到镇上城里居住,有人远走他乡。古村落只是作为一处旅游景点敞开,接受游人的赞美和叹息。在我看来,它们真正生命力从人们搬离房子那一天就结束了,青屋只是成为保存时间和记忆的一个容器,它不再装进新的生命,而是加快了腐朽的速度。在一处残破的民居前,我不期然遇到满树的凌霄花盛开,那娇艳火红的花朵映照墙壁,直扑青屋,对应于濒临破塌的楼屋,仿佛要把古村重新引燃点亮。

板梁有上村、中村、下村三座村落,最热闹时有八千多村民居住。每个村落都建有宗祠,三大古祠村前排列,背靠象岭平展延伸,依山就势,古驿道穿村而过通两广。宗祠内建有亭堂、戏台、天井,祠堂前面都建有一池荷塘,靠山依水,风生水起,自然就有好风水。各村都有几眼泉水围绕古村流淌,它们发源于山背的莲花石,慢慢汇集成了一股清泉,流向村落,流向了九山河。

我们在巨大的金叶树下留恋,在古村商街的五彩伞下摆拍,在三井相连的泉边捧饮清凉甘甜的泉水,在箭楼惊顶层顶放置的木棺村,在回龙茶轩里看到老人悠闲地喝茶打麻将。或许,古村落的变迁对他们来说已无足轻重了,他们是老屋的最后守护者,他们一辈子生活在这里,虽然后裔已离开村落,不复回焉。

我们告别了板梁的父老乡亲,沿着青石板一直往前走,郴州市文联的欧阳仪副主席对我说,她曾经在板梁古村扶贫,当初为了修缮这个古村落,政府支持,当地人筹资,光是修补残缺不齐的石板路,为了找到和以前一模一样的石板,就历经几年,花费了很大的功夫。

我们在尽力对美的事物,对活色生香的传统文化进行挽留。田野里的那些古村落,它们持久生命力在哪里?我看到了板梁之美,找回了板梁记忆,我还在寻找一个完美的答案,那就是古村落兴衰的密码。

江月卫

我习惯早起,更何况在流水潺潺绿色层林的青龙界山庄,从明净的窗口望出去,青绿耀眼,雅致清新,如一幅幅充满江南山水柔雅之媚、婉约之美的山水小品。在这晴空万里的早晨不去走走,躺在床上真是浪费了。我走出大门正遇老黄在手机上拨弄刚安装在花园里的一套浇水设备。两个月前我还没开始建,现在花园里已有红的白的黄的各种小花。

从靖州县城出发十几分钟车程,在公路旁的一块被藤蔓包围的招牌写有遒劲大字的“青龙界”,就是老黄的农家乐山庄。山庄有古老的农耕遗风,还有古朴典雅的时尚造型。三栋吊脚楼式的房屋依山而立,流水从两栋房屋间穿过,一座风雨桥给连了起来。山庄全在树木掩映之中。习惯了大都市的摩肩接踵,到了这里心情自然是轻松的,与这里的树木一样欢快而自由。

清亮的甘泉从风雨桥下流过,前方被老黄拦了一个滚水坝,一汪宁静的清泉就平静在了这里,小鱼小虾在快乐地嬉闹。老黄说,原来养了几只鸭,也常在水面上游玩,感觉不爽。我说,这是流水,不会有什么异味的。老黄说,现在农村都在整治人居环境,我的山庄更应该讲究。

看着那清亮的流水,在这炎炎夏日真想一跃水中,来一个天人合一。

风雨桥上摆有一个茶台,老黄常坐在这里喝茶,听流水欢唱。

和老黄一杯热茶下肚,便替他操心起来:生意还好吧?

管他咧,我喜欢这种环境,有人愿意加盟也还可以继续做大,没人合作我就用来过日子,反正过日子也要一个地方。老黄喝了一杯茶后奉承我,说,我最喜欢和你们这些文化人打交道。

你说,你也是个文化人,你的山庄设计得文化味十足,生活气息也很浓。

他右手泡着茶左手在空中摇了摇,说,我是颠勺的,没文化。

突然间,发现人多了起来,除了男女青年二人档外,更多的是以小户型的规模或亲戚朋友结伴而来休闲游的。大家用家乡土语说笑着。一起喝茶的老黄是位篆刻家,长发披肩,一个小男孩爬到他的身上问道,你是爷爷还是奶奶?听到这话,我们大笑起来。小男孩并没惧怕,继续说,说你是爷爷你又是长头发,说你是奶奶你又长胡子……这就是山庄最为普通的时光。

正聊着,一位穿旗袍的美女来喊他,说送肉的来了。老黄起身说,你来给大家泡茶,我给大家煮面条去。美女坐下来就开始抱怨老黄,我这才知道他老婆。他俩原来

一碗鸡蛋面

在县城开了两家餐馆,生意挺好的,还购置了商品房和门面,过日子一点问题都没有。老黄却想做大,就到这里开起了山庄。由于资金不足,只好滚动开发,赚了钱又投入到里边来,反而变成了欠账户。我劝慰道,男人都是有理想的,何况你们还有这么多资产摆在,女人把喜悦藏在内心,假模假样地说道,不想。

我们坐在院子里的树下,把圆桌面置于烧烤摊上,大家便“哗哗”地吃起老黄煮的面条。不是城市的早餐,没有碟碟碗碗的笼笼的种。普普通通的一碗面,一个煎鸡蛋,面汤上下翻拌均匀,香味就这么扑面而来。让你味蕾澎湃,也让你味蕾沦陷。顿时,嗦面喝汤之声不绝于耳。

我说,你们好歹也是个文人,斯文一点好啵?

太好吃了,穿着讲究的滕女士把多余的一碗拨了一半到自己碗里,把剩下的一半朝大家面前推了推,说,你们哪个还要?袁总接了过来,我还吃点。我说,注意点形象好啵?昨天晚上吃大餐劝你们多吃点,个个说减肥要少吃,今天吃面条怎么又不减肥了?太好吃了,吃饱了才有力气减肥。

面条盘在碗里,既绵长又香滑,舌尖上缠绵不已的温暖与快慰惬意而通透,鲜美的汤汁直抵肠胃。“读你千遍也不厌倦,读你的感觉像三月”。太美了,我把汤都喝光了。早已挥汗如雨,嘴巴还想吃,霸蛮控制着。我也是个美食主义者,喜欢研究做菜,我溜进老黄的厨房,看他是怎么弄出这美味的。

老黄正站在那煎鸡蛋,他说,你是昨天喝了酒饿了就好吃。我又没放什么东西,佐料是随手拈来的生姜大蒜葱花辣椒。

哦,我明白了,原来你不放什么油。我说。

不光下面条,即便炒菜也要少放油……老黄给我传授起烹饪绝招。

一碗面条牵我情,时常想念到如今;简单美食为首,让人回味无穷。生活在山里的人没有大城市的紧张,闲暇的时光较多,走路都要慢半拍,悠閒的生活给大腾出制造美味的空间,一苑野菜一颗野果也能成为你时时想起的美食。

山庄对面的河滩沙地被老黄植上了柳树,沿树而行有一片稻田,稻田里都栽种着当季的蔬菜,在双休日的时候,有家长带着孩子直接到田地里采摘,然后亲自下厨。一边采摘一边听鸟儿戏谑知了鸣唱,不快不慢,给生活平添了不少快意。不仅是老黄的面条,还有这里的风景也让人回味无穷。我在想,那些长年生活在大城市的人,突然来到这里是不是会醉氧呢?

一伙客人要走了,走出大门又回头看了看,说,感觉像一个平常的日子回到老家,下次还要再来,这里的面条太好吃了,这里的风景也让人难忘。



青山朝别,白云无尽

——母校感怀

何森玲

盛夏,不顾酷暑,趁在北京出差,回到阔别二十多年的母校——北京师范大学。

正是骊歌轻唱的毕业季。学弟学妹,三五成群,手捧鲜花,身着款式各异的“学位袍”,在标识性建筑前打卡留影。

山水契阔,前路漫漫。这一别,奔向五湖四海的他们,不知何日才能重回母校怀抱——正如当年的我,毕业二十余年,这是第二次踏进母校校园。

当时相候赤阑桥,今日独寻黄叶路。沿着昔日熟悉的路径,漫不经心,边走边看,让思绪尽可能和当年的光影重叠。

熟悉的西北楼,那是男生的宿舍。仰望当年所住的419房间,似乎在期盼当年那个还是青涩少年的我,能从窗口伸出脑袋,和此刻站在楼下、已浸满沧桑步入中年的我打个招呼。然而,时光一去不复返,那个青涩的我,不会再从窗口出现。

女生楼是必去的。还是那扇半月形拱门,尽显阴柔之美,给人以遐想。当时为了严加看管试图混进女生楼的男生,如临大敌的门卫大爷手里是攥紧了狼牙棒的。终究,青春的躁动被门卫大爷满脸的凶神恶煞所碾压。胆小如我辈者,永远只能透过半月形拱门往里张望那一抹半缕翩翩起舞的裙裾。没有遗憾可言,当时收获到爱情的同学,屈指可数。女生楼的前坪,不知何年种满了一大片向日葵,向阳而生,长势良好,金灿灿的花瓣迎风摇曳,似乎在追忆似水流年。

几栋精致的小红楼,还是那样静谧素雅。红墙上爬满了藤状植物,郁郁葱葱,枝枝蔓蔓,使有些年代的小楼,从容不迫,兼

有稳健和青春的气质。小红楼是大师级的专家教授所住。大名鼎鼎的书法家爱新觉罗·启功,就是住在小红楼的。因其书斋叫励耘书屋,几栋小红楼均以励耘名之。求学4载,聆听启功先生的课,印象中只有2次。当时讲了些什么,已记不真切了。先生已仙逝多年,但他戴一副黑框眼镜、圆脸滚滚、憨态可掬的形象,却愈发清晰。因为这样的体型,他打趣说自己像大熊猫。师生们非常认同。大熊猫是国宝,当年以启功先生为代表的新一批大师,都是国宝级人物,他们是北师大的灵魂。

高大、巍峨的图书馆直插云霄,像一艘艘巨舰,承载莘莘学子畅游浩瀚的知识海洋。“所谓大学者,非谓有大楼之谓也,有大师之谓也”。很庆幸,我的母校,有大楼,也有大师。

学为人师,行为世范。这是母校校训。8个大字,黑底嵌金,鲜明的“启功体”,瘦硬遒劲,风骨铮铮,是启功先生于1997年夏季所题写。在这块四方巨型大理石前,我认真地真拍了张照。虽自知自己不足以为人师,行也难为世范,但母校的期许是一辈子不能忘怀的。

信马由缰,步履匆匆。轻轻的我走了,正如我轻轻的来。没有惊动在校任教的同事,我要独自品味这曾度过的4年时光。

离开校园时,落日余晖洒在同学们制作离别感言的宣传栏,蓦然照见“青山朝别,白云无尽”这8个字,心底顿时升腾起一种别样的情愫。一朝作别,小舟轻逝;山长水阔,彩笺难寄;坐看云起,后会无期。天地者,万物之逆旅;光阴者,百代之过客。人生天地间,皆为过客,行进的途中虽有泥泞,但人生的车轮和历史的车轮将一直向前!



湘韵