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张逸云

八百里洞庭，以波光浩渺的自

然风景和悠远缥缈的历史陈迹，构

建特色分明的生态文化体系。众多

写作者，藉以文字形式，表达洞庭湖

畔人与自然和谐相处的生态智慧。

对生态的理解，儒家遵循“天人

合一”“仁民爱物”，道家贯彻“道法

自然”。人们崇尚自然、敬畏天地，推

崇人与天地万物共生共存的公序良

俗、人与自然的顺应、亲和关系。周

立波《山乡巨变》，实现了湖区生态

文学书写的革命式突破，对乡村自

然环境及人伦情怀进行高度还原，

构建鲜活的乡村世界。小说以洞庭

湖区清溪乡为背景，把人与自然、人

与人、人与人性等各种关系集结起

来，将土地革命的历史进程与个人

的生命体验结合起来，艺术展现合

作化运动新农村社会面貌，深刻剖

析洞庭湖区农民在历史巨变中的思

想感情、心理状态和理想追求。

以生态系统整体利益为最高价

值，表现人与自然命运共同体，探寻

生态危机的社会根源，呈现鲜明的

亲近自然、尊重自然、爱护自然、融

入自然的生态意识，成为洞庭生态

文学书写者的责任和担当。韩少功

《山南水北》，记录山野自然和民间

底层的深入体察，人和自然的关系

蕴含着人与人完美相处方式，诠释

洞庭湖区人对城乡之间的焦虑和选

择 ，把 认 识 自 我 ，推 广 为 认 识 洞 庭

湖，认识更为广阔的天地。作品依旧

体现他在上世纪 80 年代提出的“寻

根文学”特质，刷新了洞庭“求索”文

学艺术标高，在地域文化历史纵深

挖掘和时代价值引领上，开辟了一

片新天地。

洞庭湖生态文学叙事文本，长

篇历史小说《柳毅传奇》(2019 年 12

月民主与建设出版社出版)为不可或

缺 的 样 式 ，作 品 另 辟 蹊 径 ，架 空 历

史，注重洞庭湖生态背景的艺术把

握，借助洞庭龙宫特定场景，塑造不

畏强权、坚持正义、崇尚仁义、忠于

爱情的艺术形象，大胆突破神话传说的局限与羁

绊，赋予人物新的时代特征，通过柳毅的人生起

起落落，在爱恨情仇、血泪奔涌、灵肉震撼的生命

体验中，厚植“柳毅精神”的文化内涵，绘制出洞

庭大湖地域文化艺术图腾。

新时代洞庭生态书写，站在人与自然和谐共

生高度，反映新的历史时期生态文明思想理念和

绿色高质量发展成就。洞庭湖作为气象万千的文

化具象，历经岁月洗礼与沉淀，已经不再局限于

物理意义故乡的理解或定义，已然为诸多写作者

的精神原乡和坐标。潘刚强被称为“一个喜欢与

大自然对话的人”，不畏艰辛，跋山涉水，探索发

现，成就了散文代表作品《与洞庭书》。张灵均散

文集《我在洞庭等一片帆》，把洞庭湖标注为生

命价值符号。传述“我的生命，就是一滴水的生

命；一滴水，只有融入大湖，才能创造奇迹”的真

谛。孟大鸣作为洞庭湖畔大厂文化书写者的代

表，以“我”的目光和内心，领悟洞庭湖域大工业

文化的特性及人的个性特色。冯六一散文集《水

里的光》，给人深刻的启示：洞庭湖畔东井岭的

水是最具灵性的，水的通体透明，水里面积聚着

一种恒久的光源。这个理念，表现出洞庭生态的

力量型哲学意蕴。丘脊梁散文集《锋利的寓言》，

让洞庭之邻的纤道、清溪、湿地等事物，具有人

的 情 感 与 温 度 ，展 示 对 天 、地 、水 、人 的 悲 悯 情

怀。葛取兵散文集《洞庭草木深》给我们共同的

家园建起一座充满灵性的文学植物园，开创洞

庭文脉的心意与物事谐和新的境界。周拥军散

文集《一条江的喊》，不在简单图解家乡山水物

产，而赋予其生命。笔下那些湖、苇、藜、台、岭、

垸，经历沧海桑田，是一部鲜活、质感的东洞庭湖

的自然变迁史。

人类一旦踏过自然与文明平衡点红线，等于

踏上一条不归之路。毫无节制地开发，滥用资源，

暴殄天物，最终必将造成资源枯竭。

生态恶化是悬在人们头顶上的达摩克利斯

之剑。城市化加速和工业化推进，短期利益驱使

下的洞庭生态，令人忧心。先锋文学作家学群，

以独特的艺术视野和语境，默然展开同洞庭湖

对 视 ，在 逃 离 、困 惑 、迷 离 中 ，最 终 寻 求 精 神皈

依。他的作品于理性中见日月风霜、见生命的渴

望韧劲。

李新文为洞庭湖水域跨文体书写者，以“生

态痛感文”强势崛起，《饕餮志》、《鱼在夜色里睡

去》等作品，以冷峻笔触，表达对农村社会城镇化

过程中无序开发、野蛮开发，破坏自然生态反遭

自然界惩罚悲剧的深切忧虑和思考，流露出浓厚

的生态危机意识和生存意识。

生生不息的洞庭湖生态文学，在新时代地域

文化艺术表达上，实现了现实主义文学立场的

飞跃与重构。在传承“自然美学”、“求索文化”、

“忧乐情怀”以及“乡村叙事”基础上，注重艺术

气象时代美学价值打造。沈念《大湖消息》，为新

时代洞庭大湖文学新气象代表作品，以浓烈的

悲悯意识，万物荣辱与共的精神标识，描写了一

幅情义相融、悲中有喜的人世间宏阔图景。作品

对洞庭生态失衡现状表示惆怅、忧虑和痛心，展

开理性批判，将洞庭湖乡土、自然、地理、人文融

为一体，探究人类和环境之间的复杂互动，为新

时代生态文学创作带来新的启示。作者以尊重

自然，尊重生命的艺术逻辑，诠释自然与人不可

分割的紧密关系，唤醒人们守护好一湖碧水的

生命自醒。

上世纪 80 年代，父亲退休后，

在离双屋凉亭东边约 800 米处，建

了一处小宅院。我家搬到这里后，我

便有时间近距离接触双屋凉亭了。

如果从潇贺古道最北端的道州古

城往南数，双屋凉亭原本是第二座凉

亭，因为第一座凉亭——猪婆洞凉亭早

在 1958年被毁，所以双屋凉亭就成了

古道幸存的最北端凉亭。该亭始建于秦

代（后有多次修缮），也是湖南所有凉亭

中最古老的，已被列为国保单位。

双屋凉亭位于道县营江街道和

万家庄街道交界处，因过往人流量

大，原本建有两座凉亭，一东一西，

相距十余米，故称双屋凉亭。目前东

亭已毁，西亭完好，叫种福亭，离最

近的村庄约 5 里地。

有一次，我去双屋凉亭拍摄，碰到

一位叫王龙智的81岁老人。他回忆说：

“小时候，双屋凉亭内左右两侧有石凳

供人休息，还有两个大石头水缸，有专

人挑水、烧水，供行人免费饮用。行人

草鞋烂了，可以随便放置一点钱，自取

亭里的新草鞋穿。我和小伙伴在山上

放牛、捡菌子、砍柴火，渴了就跑过来

喝水。在山上放牛时，一听到唢呐声，

就飞奔到凉亭，生怕错过接新媳妇的

花轿在此停轿。错过，就抢不到新郎官

撒向凉亭的糍粑、粿子和喜糖了。凉亭

摆摊卖的，有香花生、糖果等多种小

吃，夏天还有几分钱一碗的凉粉。每天

过路的行人蛮多，凉亭就像农贸市场

一般热闹。这小小的凉亭，摆摊收入能

养活一家三四口人呢！”

现在，通往双屋凉亭的道路已是

荒草丛生，泥深路滑。亭由砖石砌筑，

抬梁结构，硬山顶，马头墙，小青瓦覆

盖。亭内屋顶坍塌，小青瓦碎了一地，

上面还有“种福亭”的刻字。亭内墙上

镶嵌的碑刻仍在，落款是大清光绪十

一年（1885年），表明该亭是当时重修

的。碑刻提到了“兼买义田”，义田一般

是当地慈善人士捐助的，就在凉亭旁，

产出的粮食或蔬果免费供应路人，或

拿出一部分给在凉亭帮忙烧水、编织

草鞋的当地乡亲做回报。双屋凉亭的

修建与维护，是过去凉亭的通常模式，

都是乡村善人捐资修建维护。“修路铺

桥建凉亭”，是过去人们在儒家思想熏

陶下，乐意去做的几件善事。

在湖南，永州是现存凉亭数量最

多的地区；而在永州，潇贺古道沿线又

是凉亭分布最密集的区域。不过，永州

和潇贺古道沿线的凉亭至今还没有确

切数据。我在道县潇贺古道沿线做田

野调查，统计到的古凉亭有29座。潇贺

古道的道路功能日渐荒废，许多凉亭

也自生自灭，渐渐消失在荒野中。

闲暇时分，我经常步行去家附

近的双屋凉亭。看着这座历经风霜、

残破不堪的凉亭，感慨不已。脑海里

响起《送别》的歌声——“长亭外，古

道 边 ，芳 草 碧 连 天 。晚 风 拂 柳 笛 声

残，夕阳山外山……”

凉亭蕴含的历史文化信息是无

与伦比的。遗憾的是，潇贺古道上的

凉亭，外表质朴，籍籍无名，很少受

到外界关注。它们修筑在山野间，最

后渐渐被废弃，又回归于山野。

（原载于《中国国家地理》2023

年 6月号，有改编。本版图片由作者

拍摄。）
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杨雄心

天还没亮，道县蚣坝镇后江桥村的

杨隆云就起床了。望一眼熟睡中的妻子

儿女，他蹑手蹑脚地走出卧室，迅速洗

一把脸，穿好家织布衣和草鞋，肩搭一

条擦汗毛巾，挑一副箩筐出了家门。肚

大口小的箩筐里，是 60 公斤自家种的

黄豆。

从后江桥跨过泡水河上的凉亭桥，

过虎板石凉亭，接下来，他还要再走江

华的界牌、东田、桥市、大圩一线，进入

广西贺州的开山、桂岭，到达八步。他

打算卖掉黄豆再买盐挑回来，除了留

出自家吃的，其他盐在本地卖掉。这是

1942 年 12 月底，正逢秋收后、春节前的

农闲时间。他一年就跑这一趟，往返半

个月。

杨 隆 云 是 我 伯 父 ，他 家 门 口 的 大

山，就是横亘在湖南与广东之间的南岭

支脉——九嶷山。“九嶷山上白云飞，帝

子乘风下翠微。”毛主席的诗写得浪漫。

不过在当时，山区没大马路和汽车，出

门基本靠腿，运输基本靠挑担。

那时候，伯父并没意识到，他和村

民经常走的从湖南道县到广西贺州的

这 条 路 ，就 是 绵 延 上 千 年 的“ 潇 贺 古

道”。这是湖南与广西之间一条重要的

民间通道，它连接了湖南潇水和广西贺

江，在沟通岭北与岭南之间起到了关键

作用。传说南巡的舜帝走过，南征百越

的秦军走过，入湘游历的徐霞客也走

过。当然，走得最多的还是各种挑夫货

郎、商旅村民。

动辄累日的行程，与古道上一座座

路亭（当地称为凉亭）的支撑和维系不

无关系。依靠众多凉亭的接力补给，行

人和货物才能跨山越岭，突破南岭的重

重阻碍，顺利地与海上丝绸之路“无缝

链接”……一路铺陈开的凉亭，是潇贺

古道上一道特殊的人文风景线。

与伯父结伴出行挑盐的，都是本村

或邻村的青壮劳力，队伍有近 30 人。当

时山区有猛兽与土匪出没，所以乡人们

往往结伴而行。为防身，挑盐人的扁担

两端均装有铁钻头，扁担挑箩筐的绳索

打的是活结，遇到危险可快速取下扁

担，以应不测。途中躺下休息时，都是头

枕扁担，护着箩筐。

伯父身高近 1.75 米。他常年劳作，

身材壮实，肩膀宽阔如案板，腿部肌肉

鼓得像小山包。不过，挑 100 多斤担子，

体力再好的人，一口气也最多走五里，

就必须在凉亭歇肩，一天下来顶多走三

四十里。“渴了，喝一竹筒凉亭提供的免

费茶水；饿了，就买凉亭的稀饭吃。手抓

碗底，在嘴边一转，半碗稀饭进了肚；再

一转，一碗稀饭就见了底。如果兜里有

几个小钱，就买货郎的小吃打打牙祭。

吃饱喝足，从烟袋里拿出旱烟丝，压到

烟斗里，点上火媒子，吸几口，真是快活

似神仙了。”多年后，伯父对我回忆。

在凉亭里歇脚，放松之余，挑盐队

伍里常有人唱起山歌：“挑盐不是好生

意，日出挑到日落西。何不在家砍柴卖，

三天和妹赶两圩……挑担不起望凉亭，

望到凉亭歇一肩。坐到凉亭望妹到，妹

到帮我挑一肩……”歌声与笑声中，汉

子们又蓄满力气，挑起箩筐上路，走到

下一个凉亭。凉亭基本是隔五里一个，

按一天走 40 里算，中间要在 7 座凉亭休

息，最后一站在伙铺打尖住宿。伙铺就

是集镇（又叫“铺”）小客栈里价格便宜

的大通铺。

“如果赶上坏天气，老天爷一直下

大雨，黑天前赶不到下一个伙铺，只能

在凉亭里凑合睡一觉了。”在伯父这些

挑盐人眼里，凉亭是维系他们挑盐生计

的“加油站”，路途上的“服务区”。要是

没有凉亭，挑盐人很难挑着重重货物，

走完约 150 公里的潇贺古道。

挑盐人到达贺州八步后，用黄豆换

了盐，再原路返回。食盐是当时最重要

的民生物资，道县不产盐，盐价昂贵，所

以伯父将换来的盐卖掉后收获颇丰，以

补贴家里日常开销。这一路风餐露宿，

山区最低气温在零度以下，走得脚掌会

开裂。伯父忍着疼痛，回家后拿冷饭捣

成糊状糊在伤口上，慢慢养好。

“ 十 里 五 里 ，长 亭 短 亭 。”（南 北

朝·庾信《哀江南赋》）

凉亭是古代道路的附属设施，可

供行人歇息、饮食、乘凉，又称茶亭。

秦汉时，凉亭兼有邮递、驿站和旅舍

的作用，类似于现在的招待所。后来

随着旅舍的出现，凉亭的功能变窄，

仅作为旅途歇息和迎宾送客的场所。

秦汉以来，官修驿道、大道均设凉亭，

每十里设一长亭，五里置一短亭。长

亭短亭主要就凉亭的外观而言，长亭

通常更高大，设施更齐全。

虽然凉亭后来也成为中式园林

重要的造景元素，但修建在古道上的

凉亭要经得起长期风霜雨雪的考验，

因此建得很牢固，显得更拙朴。造亭材

料以砖木、石木为主，有的就是四根粗

大的石柱，外加盖有青瓦的顶盖。

凉亭大体可分为硬山顶和歇山

顶两种类型。硬山顶，砌筑开拱门的

二 级 或 三 级 马 头 墙 ，或 做 成 牌 坊 式

马 头 墙 ，马 头 墙 上 雕 刻 、绘 制 吉 祥

物。现存的江华县凉亭，基本都是这

种建筑形制；歇山顶，注重梁架的搭

建，通过木架构的抬梁穿斗，形成别

具一格、吸人眼球的飞檐翘角。在湖

南道县和广西富川县，歇山顶的凉亭

比较常见。

从道州（今道县）古城潇水河畔

的大码头上岸，过西关桥南行五里，

是 第 一 个 凉 亭 —— 猪 婆 洞 凉 亭（毁

于 1958 年 ，现 址 为 道 县 最 大 的 农贸

市 场），往 南 数 ，第 二 个 凉 亭 双 屋 凉

亭，第三个凉亭寡婆亭……还有福寿

亭、过客亭、种福亭、平安亭、乐善亭

等凉亭。

在山区、丘陵穿行的古道，一般

宽 1 米左右，最宽处不超过 1.5 米，上

面走的大部分都是挑夫，有钱人也有

坐轿、骑马的。除了临时休息的凉亭，

还 有 提 供 做 饭 住 宿 、集 市 交 易 的

“铺 ”。所 谓“五 里 一 亭 ，十 里 一 铺 ”，

“铺”就是人口相对集中的集镇。道县

与江华县交界的火烧铺（即今祥霖铺

镇），就是一座处在交通要道上的集

镇，有各种杂货铺面，更多是供过往

行 商 歇 息 的 伙 铺 。伯 父 他 们 晚 上 住

的，就是这样的伙铺。这种伙铺是大

通铺，很便宜，还有煮饭、取暖、热水

洗澡服务，是行商苦中作乐、解乏放

松的宝地。当然，有钱的行商看不上，

会另选高等级客栈去享受。

在“ 亭 ”“ 铺 ”之 外 ，还 有“ 营 ”。

“营”一般建在位置险要的关隘之地，

是军队屯垦的战略要地，一般是当地

的政治、军事中心，肩负维持当地治安

的重任。秦始皇二十六年（公元前 221

年）名将王翦平定江南，请设营浦县，

获诏准。营浦是秦朝屯垦戍边的重要

军事据点，后发展为今天的道县。

在潇贺古道 上 ，数 量 最 多 的 凉

亭 ，串 起 了 铺 和 营 ，再 连 同 周 边 村

庄 ，一 起 构 成 了 古 道 完 整 的 道 路 网

络系统。

相比凉亭建筑本身，我更感兴

趣的是，一批声名赫赫的文化名人

曾经都跟古道和凉亭发生过交集。

元结（719—772 年）先后在道州

做过两任刺史，政绩斐然。他是一位

文 学 家 ，诗 文 名 气 虽 不 如 柳 宗 元

（773—819 年），却也受到推崇：在诗

歌上，他和杜甫被视为唐代新乐府运

动的先驱；在散文上，元结被认为是

中国古代山水游记的开拓者，其散文

创作对“唐宋八大家”的韩愈、柳宗元

影响很大。据《道州志》（清光绪三年

出版）记载，元结在道州期间建了 6

座亭，其中至少有 2 座为凉亭（欧阳

林亭、登仙亭）。接替元结做道州刺史

的吕温，路过欧阳林亭时，还专门写

过一首诗《道州春游欧阳家林亭》，赞

美该处的风景。欧阳林亭早在清代就

不见了踪影，遗址已不可考。

唐元和六年（811 年），元结去世

39 年后，当时的道州刺史薛伯高拆

毁了一座凉亭——鼻亭。根据《道州

志》等文献记载，我认为鼻亭就是古

道上的一座路亭，同时兼有祭祀舜

的弟弟——象的功能。相传象的封

地“有鼻圩”就在道县。鼻亭是否因

“有鼻圩”而得名？目前没有定论。象

是舜的同父异母弟弟，年轻时蛮横，

多次想谋害舜。后来象改邪归正，做

出了一番事业。薛伯高认为，鼻亭祭

祀象，属于淫祀。为推行教化，他就

把鼻亭拆毁了。当时被贬至永州做

司马的柳宗元，非常赞同薛伯高的

举动，还为此写了一篇文章——《道

州毁鼻亭神记》。

柳宗元贬谪永州十年，写下了

许多传世诗文。虽然没看到确切的

史籍记载，但我推测，喜欢寄情山水

的柳宗元，很可能走过潇贺古道，沿

古道去寻古探幽。一座座凉亭，也许

有他驻足歇脚、寻觅亭中诗文楹联

的目光。只不过，当一生命运多舛的

他，站在凉亭北望长安时，内心的凄

凉与酸楚，又有谁知？

在徐霞客《楚游日记》里，这位

见多识广的明代旅行家，对古道沿

线“绵密”的松树赞赏有加。他还专门

记录了一座凉亭——应丰亭。明代中

叶，王氏家族在祭祀舜陵的大道旁修

建了应丰亭，供行人歇息。明崇祯十

年（1637 年）二月二十三日，徐霞客

因大雨所迫，在该凉亭投宿，并记载

了这个故事：“王氏，世家也，因建亭

憩行者，会发乡科中乡试，故遂以路

亭为名。是日止行三十五里，计时尚

早，因雨湿衣透，遂止而向薪焉。”

清 代 道 州 人 何 绍 基（1799—

1873 年），擅长写诗，书画了得，其书

法被誉为清代第一。潇贺古道凉亭上

面经常写有楹联，江永县的水云亭和

江华县的清胜亭，就分别有何绍基手

书的两副楹联，《永州府志》《江华县

志》《江永县志》等对此都有记载。可

惜两座凉亭早已荡然无存，楹联也不

知所终。现在谁也不清楚，当年何绍

基究竟给凉亭写了多少副楹联……

古道上的“服务区”

古道网络系统的
“重要成员”22 凉亭留文名33

湖南现存最古老的凉亭44

道县乐福堂镇杨名山

凉亭，两端古道均由青石

板或河卵石铺装而成，当

地百姓称古道为花岗路，

或官道。

广西贺州的华宝亭，与潇贺古道永州段的凉亭风格不同。

双屋凉亭原有东、西两座凉亭，东亭已毁，现存西亭——种福

亭，为湖南现存最古老的凉亭。
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