
10 2023年 6月 25日 星期日

责任编辑 曾衡林 版式编辑 陈阳 投稿邮箱：732349208@qq.com

王明明

1962 年“六一”儿童节，我和妹妹绿霞、弟

弟卫明曾与黑蛮、黑妮兄妹和李庚在北京儿童

影院舞台上，为小朋友们进行绘画表演，至今

记忆犹新。那时与我同岁的黑蛮和黑妮兄妹受

黄永玉先生的影响，画风大胆，色彩绚丽，稚气

天成，我很羡慕他们有一个大画家父亲。1991

年，我到香港举办个人画展，黄老不仅为我题

字，饭后还特意带我去了美术用品商店挑选进

口颜料及写生画架，并亲自买单。时隔多年，每

每想起仍令我深为感动。

去年 11 月，102 岁的父亲病重。其间，收到

陈履生兄转给我的一篇黄老发表于 2019 年 10

月上海《新民晚报》副刊《夜光杯》栏目、名为

《爸爸们的沧桑》的文章。其中黄老写到了我的

父亲对我们兄妹三人的教导和培养，写得亲切

感人，从文章可以看出，黄老几十年来一直关

注我的成长，并对父亲教育子女们的含辛茹苦

给予肯定和赞许。我读后激动地念给弥留之际

的父亲听。几天后，父亲仙逝了，他一生辛苦栽

培我们，能得到黄老这样的肯定，无疑是他最

大的安慰和满足。

去年 11 月底，在黄老万荷堂的画室，我见

到黑妮为父亲整理出来的一批版画，她说黄老

把自己几十年来所创作的木刻原版大都保留

着，足足有三百多块，她近期正在把一些版画

印出来。我非常惊讶，几十年间还能完好地保

存这批木刻版画，可见黄老对自身版画艺术的

重视。黄老近四十年间基本上以水墨为主，很

多观众或美术研究者往往忽视了对其版画的

认识和研究。这批版画如果完整地展现在世人

面前，将会丰富对中国现代版画史的认识，也

能促进更多的学者去研究。这批作品毫无疑问

是我们国家的文化瑰宝。我当时便提议今年北

京画院为黄老举办版画展，并将其列入“二十

世纪中国美术大家”的出版研究计划，老人家

欣然接受。

黄老的版画艺术特色鲜明，独具异彩。他

既不同于当时在延安时期的革命生涯中成长

起来的版画家，也不同于共和国成立之后接受

系统学院美术教育的艺术家。这两个体系内的

版画家们大多受到西方版画的影响，形成了以

素描明暗关系为基调的黑白面貌。而黄老的版

画则基于他过人的艺术天资与特殊的成长经

历，在吸收了中国传统艺术的元素及当代漫画

和插画等诸多的艺术形式之后，他还巧妙地吸

收并借鉴西画中的元素，纳为己用，从而形成

了他独特的风格面貌和多元的创作格局。黄老

的版画大多以线条为主，他对于黑白的运用灵

活自如，刀法变换，线面俱下，游刃入木，神而

明之。其构思、立意新颖绮丽，有感而发且想落

天外，画面充满童趣与幽默，形成了清新明朗

的意趣和情调。黄老以其过人的天赋才情，自

出机杼、自成一家，他为中国版画艺术的发展

做出了重要的贡献，在现代版画史中占有特殊

地位。

黄老的艺术创作生涯对我们具有重要的

启发意义，他对各艺术门类融会贯通且已入化

境，体现出其多彩人生的大智慧。他强化自我

感受，从技法约束中解放出来，正如他送给我

的题字“举重若轻”一样，在他的手上多么复杂

的画都看似信手拈来，但其背后付出的艰辛可

想而知。黄老的版画还滋养着其他艺术实践：

20 世纪 70 年代以来的水墨创作另辟新境；80

年代画线描开创新风；在意大利的油画令人眼

前一亮；雕塑、陶瓷、紫砂壶、装置等都别开生

面。文学创作从散文、诗歌到寓言、自传及小说

也蔚为大观，如此涉猎广泛的艺术家即便是在

二十世纪美术大家的行列中也是凤毛麟角。

与黄老读画谈艺，听他滔滔不绝地讲着那

些连历史书上都不曾记载过的故事，乃是一种

至情至性的享受。他机敏睿智，充满激情与活

力，对人生的苦辣酸甜也看得十分通透。我每

次回到家里都要细心回味他所讲的话，很多已

变成了自己的座右铭。他是一位社会责任感极

强的画家，对家乡的无私奉献大家都有目共

睹。我国遭遇新冠肺炎疫情，黄老第一时间创

作了《中国人活得有气势》，以鼓舞国人共克时

艰的决心和斗志。黄老 96 岁高龄，身体健硕，

神朗气清，他依然保持着对新事物的好奇与敏

感，童心未泯、情怀依旧地进行着创作。

这是黄老一生中首个版画展，也是他版画

成就的全方位展示，我相信黄先生的版画作品

不仅会给我们带来诸多惊喜，也是后辈难得一

见的幸事！

（《入木》，黄永玉 著，北京画院 编，广西

师范大学出版社出版。此文为该书前言，有删

改）

邱华栋

我的案头摆着厚厚的《蓝蓝的勾

蓝》打印稿。老实说，《蓝蓝的勾蓝》这

部中篇小说集的作者桂爱广与我素未

谋面，亦无任何交集。

今年 2 月 22 日，我到湖南益阳著

名作家周立波故居所在地清溪村调

研，老友吴茂盛从永州赶过来，我们彻

夜长谈。吴茂盛是我 20 世纪 80 年代的

校园诗歌兄弟，中学时我们的个人诗

集被接力出版社选入“第四代诗人”丛

书出版；2008 年出版社推出的“归来

者诗丛”，我们又是一人一本。曾经我

们都是非常幸运的文学少年，因文学

特长先后被大学免试录取。后来，他写

小说，他的长篇小说《驻京办》和《招生

办》出版后，一石激起千层浪，影响广

泛，意义深远。吴茂盛因此被媒体誉为

“两办主任”。

益阳一夜，老吴一谈永州和永州

文学就没完没了。其间，他就说到了擅

长写小说的桂爱广。两个月后，他寄来

了《蓝蓝的勾蓝》，并嘱我作序。他说，

你一定要写！我们基层作家，我们如何

出作品啊？不出作品的话，你是有责

任的！你看，他语气坚定，还上纲上线

了。

没想到这一读，《蓝蓝的勾蓝》给

我带来了不少的惊喜。

8 月 1 日，中国作协“新时代山乡

巨变创作计划”在清溪村启动。这些

年，全国各地发生的巨大变化，为广大

作家提供了取之不尽用之不竭的创作

素材。可以说，《蓝蓝的勾蓝》是书写新

时代山乡巨变的上乘之作。

《蓝蓝的勾蓝》这部中篇小说集精

选了《翻过神仙岭》《蓝蓝的勾蓝》《铁

裁缝》《渔鼓声声》《红砖》五个中篇小

说，讲述的都是永州的乡土故事，传递

的都是永州的农村声音。

《蓝蓝的勾蓝》主人公勾蓝瑶寨瑶

王的后裔欧阳群，出生在三年困难时

期，母亲在生他时难产而亡；父亲是个

瘸子，在生产队做社员也只算半个劳

力。在此环境里成长的欧阳群从小在

寨子里偷鸡摸狗、坑蒙拐骗，成为寨子

里的“公害”。欧阳群长大后前往广州

打工，阴差阳错之下被福建省龙岩竹

笋加工厂厂长陈宗宝收留。欧阳群洗

心革面，深得陈宗宝信任，并于一次意

外中舍身救下陈宗宝……后来，欧阳

群成了龙岩食品集团公司的技术副总

经理，并和陈宗宝的外甥女结婚生子，

且持有集团 20%的股份。在事业、家庭

双丰收后，他不忘家乡，带领父老乡亲

致富。新旧观念的冲突、人云亦云的误

会接踵而至，他历尽磨难把家乡的自

然风光、人文历史、农副产品等产业融

合，最终把家乡建成了美丽乡村、经济

快速发展典范。作者用典型人物讲述

乡村振兴战略的故事，具有较强的现

实意义。

《蓝蓝的勾蓝》这部小说集的作品

都以湘南为背景，这些打着湘南烙印

的作品令人耳目一新。作者桂爱广曾

做过记者站站长和基层领导干部，这

种长期扎根湘南乡土的经历，成了他

创作的宝贵财富，使其对湘南世界的

人伦关系、人物命运、现实生活，拥有

非同一般的熟悉度。脱贫之后，全面实

现进入小康，是新时代中国乡村的主

旋律、主篇章。作者敏锐地抓住了时代

的热点，写出人民在面对乡村振兴的

振奋和喜悦、骄傲和自豪；尤其是以小

见大地讴歌了中国乡村振兴的时代进

程与广阔世界。

读着《蓝蓝的勾蓝》，让我不得不

想起著名作家叶蔚林，想起叶蔚林的

代表作《在没有航标的河流上》和《蓝

蓝的木兰溪》。叶蔚林的小说意境唯

美，语言优美，景物秀美，主题壮美，大

瑶山当年罕见的苦难和人性的绚丽在

他笔下呈现为悲剧的壮丽与人民的崇

高。他独有的叶氏艺术风格，让我们感

受到一股原生态的生命力量在字里行

间汹涌澎湃。

文 学 永 远 是 不 断 攀 登 高 峰 的 事

业 。桂 爱 广 也 是 把 笔 伸 向 了 湘 南 大

地，我祝愿他像叶蔚林一样深入生

活，扎根人民，写出更多更好的无愧于

时代的作品来。

(《蓝蓝的勾蓝》，桂爱广 著，百花

文艺出版社出版。本文为该书序言，有

删改)

赵振宇

我 从 事 评 论 实 践 、教 学 和 研 究 40 年 ，

最近出版的《重思新闻评论和评论特色教

育》一 书 ，用 重 要 章 节 谈 到 了“ 讲 好 真 话 ”

等话题。

我认为，新闻学院培养的学生，须具备

勇于担当、善于传播的社会责任和专业素

质。勇于担当，说的是一种不忘初心的历史

再 现 ，是 一 种 精 神 ，一 种 勇 气 ，一 种 付 出 ；

而善于传播强调的是新闻专业有别于其他

学科、凸显本专业特质的科学价值，是一种

方 法 ，一 种 技 术 ，一 种 技 巧 。勇 于 担 当 ，才

能讲真话、扬善惩恶，成为社会的瞭望者、

促进者；善于传播，才能做前人和他人没有

想到、做到和做好的新闻，取得更好的报道

效果。

有人说今天不少学校的“评论教育”过

时或滞后了，但也有不少很好的探索。

我 于 1982 年 大 学 毕 业 后 分 配 到 武 汉

市委机关报《长江日报》工作了 19 年，2001

年调入华中科技大学新闻学院后便开始了

评论特色教育。当年，就与校党委宣传部共

建学校新闻评论团，2005 年开办新闻评论

班 、2006 年 成 立 校 新 闻 评 论 研 究 中 心 ，均

为全国首创。近 20 年时间里，我们先后与

媒体、高校合作举办了七届新闻评论高层

论坛、三届新闻评论教学东湖开放论坛；出

版 了《现 代 新 闻 评 论》《新 闻 评 论 研 究 引

论》《新 闻 评 论 通 论》和《新 闻 评 论 研 究 与

人才培养》等多部著作；讲授的《社会进程

中的公民表达》获教育部视频精品公开课；

主持的《新闻评论人才培养创新体系与实

践》获教育部颁发的国家级教学成果二等

奖。经过多年实践探索与理论总结，我们率

先在国内构建了包括组建新闻评论社团、

开办新闻评论方向班、成立新闻评论研究

中心和打造精品特色课四位一体的新闻评

论人才培养的创新体系。

我 们 的 研 究 成 果 具 有 以 下 特 色 和 建

树：一是实现了新闻评论人才培养理念的

创新与拓展。意在从根本上解决以往把新

闻评论作为技能进行教学的局限问题。二

是实现了新闻评论人才培养体系的系统性

革新。譬如，新闻评论班开设了一门主体课

加八门专题课的课程体。三是实现了新闻

评论人才培养和教学研究的协同推进。四

是在探索“新闻评论人才培养创新体系的

构建与实施”的过程中，取得了一大批教学

科研成果和培养了一大批新闻评论实践和

教学人才。我本人也入选为马克思主义理

论研究和建设工程重点教材《新闻评论》首

席专家。这些成绩和荣誉是政府和社会对

我们工作的肯定和褒奖，同时，也说明了人

们的意见表达在社会进程中的重要作用。

十多年前，我在接受媒体采访时就曾

表达过这种愿望：由学界和业界通力合办

一所“中国新闻评论学院”。通过短期培训

或学历教育，为中国高校和媒体培养新时

代需要的新闻评论教学、研究和实践人才；

开展对全国学界、业界新闻评论教学和实

践动态的数据统计、调查分析，出版《中国

新闻评论》刊物和年鉴；加强与世界媒体、

高校新闻评论界朋友的交流与互动……盼

着盼着，时间一转眼就过去了。“敢问路在

何方？”，希望有先行者能为中国新闻评论

事业的发展和繁荣迈出开创性的第一步。

（《重思新闻评论和评论特色教育》，

赵振宇 著，社会科学文献出版社）

徐迅雷

一世黄公望，六世望黄公。

2017 年 9 月 15 日，杭州西湖文化广场，

浙江省博物馆(武林馆区)三楼，“湖上有奇

峰——蓝瑛作品及其师承影响特展”开展。

展览集中展示了“武林派”画家蓝瑛早中晚

三个时期的精品力作，同时展出了浙江省博

物馆镇馆之宝——黄公望《富春山居图·剩

山图卷》。在展馆里，《剩山图卷》居首展出，

因为蓝瑛师承黄公望；同时还展出了从吉林

省博物院借展的董其昌《昼锦堂图并书记

卷》，这也是难得一见的董其昌青绿山水画

代表作。

从 15 日至 17 日，连续三天我三次前往

观展，尤其在《富春山居图·剩山图卷》前流

连忘返。这里也一直人头攒动，因为太多的

人流连忘返了。《剩山图卷》是文化“剩山”，

胜过金山银山。蓝瑛的作品同样是文化“剩

山”，幸好留存的还有不少，除了浙江省博物

馆馆藏的之外，另有许多是向故宫博物院、

上海博物馆等国内多家文博单位借展的，观

展的机会特别难得。

蓝 瑛 是 杭 州 本 地 人 ，明 万 历 十 三 年

（1585）出生于斯。65 岁之后，他的山水画臻

于化境，到达艺术巅峰。此时他定居于杭州

城东寓所，其所居曰“城曲茅堂”。

这次特展分“渊源有自”“澄怀味象”“赏

石雅观”“嘉木幽禽”“山高水长”五个单元，

可谓意味深长。

因受书画大家、导师董其昌的影响，蓝

瑛成为“望黄公”者之一，继承了宋元以来文

人画的笔墨传统，他摹写过黄公望的诸多画

作，包括《富春山居图》。以此为契机，《剩山

图卷》也一并展出，但会提前至 10 月 8 日撤

下。

众所周知，《富春山居图》是“中国十大

传世名画”之一，它是黄公望为郑樗(无用

师)所绘的，清初遭火焚后断为两截，历尽千

难万险流传至今。《剩山图卷》为《富春山居

图》卷烬余本之前段，长 51.4 厘米；后段为

《无 用 师 卷》，现 藏 台 北 故 宫 博 物 院 ，长

636.9 厘米。自 1957 年《剩山图卷》入藏浙江

省博物馆以来，展出次数屈指可数。2011 年

3 月，台湾著名作家李敖“登陆”，到访杭州

时，浙江省博物馆专门为他特别开箱，将《剩

山图卷》拿出来让他看了看。李敖自己是“目

不暇接，拜观不及”。

2011 年 6 月 1 日，分离 361 年的《富春山

居图》在台北故宫博物院合璧展出，成为两

岸 文 化 界 的 一 件 盛 事 ，写 下 了 历 史 性 一

刻。自火焚成两段之后，这是首次合璧，所

剩 实 物 完 整 展 示 于 世 。特 展 全 称 为“ 山 水

合璧——黄公望与富春山居图特展”，故宫

博物院还出版了一本同名的、厚大的、精印

的画册。何时海峡那边的那一半能来杭州合

璧，多少人心心念念着。

2016 年初我有幸在台北故宫博物院赏

看了《富春山居图·无用师卷》，那次是“妙合

神离——董其昌书画特展”，因为董其昌收

藏过《富春山居图》，于是《无用师卷》得以展

出。在首先看过那一半之后，我念念不忘杭

州的这一半，现在终于看到了——这是《富

春山居图》在我心中的山水合璧！

同在 2017 年 9 月 15 日这天，青绿山水

画长卷孤品《千里江山图》在北京故宫午门

展出。绢本《千里江山图》，纵 51.5 厘米，横

1188 厘米，是宋代王希孟 18 岁时的神作。一

南一北，两幅长卷同时开展，一时成为佳话。

杭州有什么东西值得骄傲的？蓝瑛是值

得骄傲的，黄公望是值得骄傲的，《富春山居

图》是值得骄傲的，《富春山居图·剩山图卷》

是值得骄傲的……一言以蔽之，璀璨的历史

文化遗存，是值得骄傲、值得最骄傲的。

文化“剩山”，山高水长。

《小说的十字路口》
格非 著，浙江文艺出版社

本书是茅盾文学奖、鲁迅文学奖双

料得主格非全新修订的散文与文学评

论集。格非在文字中与卡夫卡、马尔克

斯、福楼拜等文艺大师展开对话，为读

者带来了一场文学盛宴。

本书共分为三辑，每一篇都蕴含了

他多年累积的写作及阅读经验。这些文

章妙趣横生、深入浅出，带领读者拾起

被忽视的细节，体会伟大作品给予心灵

的震颤。

《诗者天地心》
刘宁 编，人民文学出版社

十 位 诗 词 专 家 ，十 五 讲 诗 词 艺 术

课，主题围绕语言表达、心灵交流、精神

陶冶三者展开，本书是一部献给广大读

者的诗词艺术的精彩讲稿。

品读专家们对诗词的多角度分析，

你一定会对诗词之美有更深切的理解。

本书所抉发的诗意与词心、唐诗境界的

空灵、“山静似太古”的悠远等，也能够

让你面向世界、感通天地，拥有更充实、

幸福的人生。
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游刃入木 神而明之

发展和繁荣新闻评论事业

文化“剩山”山高水长

走马观书 我写我书

书香闲情

湘江


