

图里书外

王明明

1962年“六一”儿童节，我和妹妹绿霞、弟弟卫明曾与黑蛮、黑妮兄妹和李庚在北京儿童影院舞台上，为小朋友们进行绘画表演，至今记忆犹新。那时与我同岁的黑蛮和黑妮兄妹受黄永玉先生的影响，画风大胆，色彩绚丽，稚气天成，我很羡慕他们有一个大画家父亲。1991年，我到香港举办个人画展，黄老不仅为我题字，饭后还特意带我去去了美术用品商店挑选进口颜料及写生画架，并亲自买单。时隔多年，每每想起仍令我深为感动。

去年11月，102岁的父亲病重。其间，收到陈履生兄转给我的一篇黄老发表于2019年10月上海《新民晚报》副刊《夜光杯》栏目、名为《爸爸们的沧桑》的文章。其中黄老写到了我的父亲对我们兄妹三人的教导和培养，写得亲切感人，从文章可以看出，黄老几十年来一直关注我的成长，并对父亲教育子女们的含辛茹苦给予肯定和赞许。我读后激动地念给弥留之际的父亲听。几天后，父亲仙逝了，他一生辛苦栽培我们，能得到黄老这样的肯定，无疑是他最大的安慰和满足。

去年11月底，在黄老万荷堂的画室，我见到黑妮为父亲整理出来的一批版画，她说黄老把自己几十年来所创作的木刻原版大都保留着，足足有三百多块，她近期正在把一些版画

印出来。我非常惊讶，几十年间还能完好地地保存这批木刻版画，可见黄老对自身版画艺术的重视。黄老近四十年间基本上以水墨为主，很多观众或美术研究者往往忽视了对其版画的认知和研究。这批版画如果完整地展现在世人面前，将会丰富对中国现代版画史的认识，也能促进更多的学者去研究。这批作品毫无疑问是我们国家的文化瑰宝。我当时便提议今年北京画院为黄老举办版画展，并将其列入“二十世纪中国美术大家”的出版研究计划，老人家欣然接受。

黄老的版画艺术特色鲜明，独具异彩。他既不同于当时在延安时期的革命生涯中成长起来的版画家，也不同于共和国成立之后接受系统学院美术教育的艺术家。这两个体系内的版画家们大多受到西方版画的影响，形成了以素描明暗关系为基调的黑白面貌。而黄老的版画则基于他过人的艺术天资与特殊的成长经历，在吸收了中国传统艺术的元素及当代漫画和插画等诸多的艺术形式之后，他还巧妙地吸收并借鉴西画中的元素，纳为己用，从而形成了他独特的风格面貌和多元的创作格局。黄老的版画大多以线条为主，他对于黑白的运用灵活自如，刀法变换，线面俱下，游刃入木，神而明之。其构思、立意新颖绚丽，有感而发且想落天外，画面充满童趣与幽默，形成了清新明朗的意趣和情调。黄老以其过人的天赋才情，自

出机杼、自成一家，他为中国版画艺术的发展做出了重要的贡献，在现代版画史中占有特殊地位。

黄老的艺术创作生涯对我们具有重要的启发意义，他对各艺术门类融会贯通且已入化境，体现出其多彩人生的大智慧。他强化自我感受，从技法约束中解放出来，正如他送给我的题字“举重若轻”一样，在他的手上多么复杂的画都看似信手拈来，但其背后付出的艰辛可想而知。黄老的版画还滋养着其他艺术实践：20世纪70年代以来的水墨创作另辟新境；80年代画线描开创新风；在意大利的油画令人眼前一亮；雕塑、陶瓷、紫砂壶、装置等都别开生面。文学创作从散文、诗歌到寓言、自传及小说也蔚为大观，如此涉猎广泛的艺术家即便是在二十世纪美术大家的行列中也是凤毛麟角。

与黄老读画谈艺，听他滔滔不绝地讲着那些连历史书上都不曾记载过的故事，乃是一种至情至性的享受。他机敏睿智，充满激情与活力，对人生的苦辣酸甜也看得十分通透。我每次回到家里都要细心回味他所讲的话，很多已变成了自己的座右铭。他是一位社会责任感极强的画家，对家乡的无私奉献大家都有目共睹。我国遭遇新冠肺炎疫情，黄老第一时间创作了《中国人活得有气势》，以鼓舞国人共克时艰的决心和斗志。黄老96岁高龄，身体健硕，神清气清，他依然保持着对新事物的好奇与敏

感，童心未泯、情怀依旧地进行着创作。

这是黄老一生中首个版画展，也是他版画成就的全方位展示，我相信黄先生的版画作品不仅会给我们带来诸多惊喜，也是后辈难得一见的幸事！

（《入木》，黄永玉 著，北京画院 编，广西师范大学出版社出版。此文为该书前言，有删改）



发展和繁荣新闻评论事业

赵振宇

我从事评论实践、教学和研究40年，最近出版的《重思新闻评论和评论特色教育》一书，用重要章节谈到了“讲好真话”等话题。

我认为，新闻学院培养的学生，须具备勇于担当、善于传播的社会责任和专业素质。勇于担当，说的是一种不忘初心的历史再现，是一种精神，一种勇气，一种付出；而善于传播强调的是新闻专业有别于其他学科、凸显本专业特质的科学价值，是一种方法，一种技术，一种技巧。勇于担当，才能讲真话、扬善惩恶，成为社会的瞭望者、促进者；善于传播，才能做前人和他人没有想到、做到和做好的新闻，取得更好的报道效果。

有人说今天不少学校的“评论教育”过时或滞后了，但也有不少很好的探索。

我于1982年大学毕业后分配到武汉市委机关报《长江日报》工作了19年，2001年调入华中科技大学新闻学院后便开始了评论特色教育。当年，就与校党委宣传部共建学校新闻评论团，2005年开办新闻评论班，2006年成立校新闻评论研究中心，均为全国首创。近20年时间里，我们先后与媒体、高校合作举办了七届新闻评论高层论坛、三届新闻评论教学东湖开放论坛；出版了《现代新闻评论》《新闻评论研究引

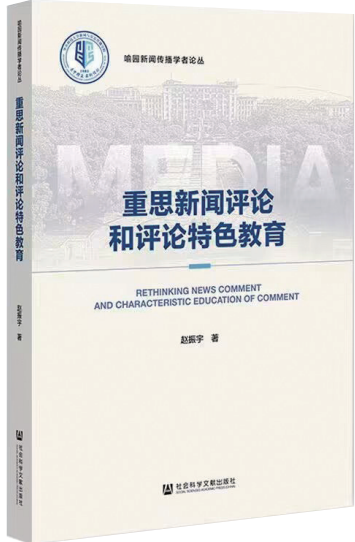
论》《新闻评论通论》和《新闻评论研究与人才培养》等多部著作；讲授的《社会进程中的公民表达》获教育部视频精品公开课；主持的《新闻评论人才培养创新体系与实践》获教育部颁发的国家级教学成果二等奖。经过多年实践探索与理论总结，我们率先在国内构建了包括组建新闻评论社团、开办新闻评论方向班、成立新闻评论研究中心和打造精品特色课四位一体的新闻评论人才培养的创新体系。

我们的研究成果具有以下特色和建树：一是实现了新闻评论人才培养理念的创新与拓展。意在从根本上解决以往把新闻评论作为技能进行教学的局限问题。二是实现了新闻评论人才培养体系的系统性革新。譬如，新闻评论班开设了一门主体课加八门专题课的课程体系。三是实现了新闻评论人才培养和教学研究的协同推进。四是在探索“新闻评论人才培养创新体系的构建与实施”的过程中，取得了一大批教学科研成果和培养了一大批新闻评论实践和教学人才。我本人也入选为马克思主义理论研究和建设工程重点教材《新闻评论》首席专家。这些成绩和荣誉是政府和社会对我们工作的肯定和褒奖，同时，也说明了人们的意见表达在社会进程中的重要作用。

十多年前，我在接受媒体采访时就曾表达过这种愿望：由学界和业界通力合办一所“中国新闻评论学院”。通过短期培训

或学历教育，为中国高校和媒体培养新时代需要的新闻评论教学、研究和实践人才；开展对全国学界、业界新闻评论教学和实践动态的数据统计、调查分析，出版《中国新闻评论》刊物和年鉴；加强与世界媒体、高校新闻评论界朋友的交流与互动……盼着盼着，时间一转眼就过去了。“敢问路在何方？”，希望有先行者能为中国新闻评论事业的发展和繁荣迈出开创性的第一步。

（《重思新闻评论和评论特色教育》，赵振宇 著，社会科学文献出版社）



书香闲情

文化“剩山”山高水长



徐迅雷

一世黄公望，六世望黄公。

2017年9月15日，杭州西湖文化广场，浙江省博物馆（武林馆区）三楼，“湖上有奇峰——蓝瑛作品及其师承影响特展”开展。展览集中展示了“武林派”画家蓝瑛早中晚三个时期的精品力作，同时展出了浙江省博物馆镇馆之宝——黄公望《富春山居图·剩山图卷》。在展馆里，《剩山图卷》居首展出，因为蓝瑛师承黄公望；同时还展出了从吉林省博物院借展的董其昌《昼锦堂图》并书记卷》，这也是难得一见的董其昌青绿山水画代表作。

从15日至17日，连续三天我三次前往观展，尤其在《富春山居图·剩山图卷》前流连忘返。这里也一直人头攒动，因为太多的人流连忘返了。《剩山图卷》是文化“剩山”，胜过金山银山。蓝瑛的作品同样是文化“剩山”，幸好留存的还有不少，除了浙江省博物馆馆藏的之外，国内许多是向故宫博物院、上海博物馆等国内多家文博单位借展的，观展的机会特别难得。

蓝瑛是杭州本地人，明万历十三年（1585）出生于斯。65岁之后，他的山水画臻

于化境，到达艺术巅峰。此时他定居于杭州城东寓所，其所居曰“城曲茅堂”。

这次特展分“渊源有自”“澄怀味象”“赏石雅观”“嘉木幽禽”“山高水长”五个单元，可谓意味深长。

因受书画大家、导师董其昌的影响，蓝瑛成为“望黄公”者之一，继承了宋元以来文人画的笔墨传统，他摹写过黄公望的诸多画作，包括《富春山居图》。以此为契机，《剩山图卷》也一并展出，但会提前至10月8日撤下。

众所周知，《富春山居图》是“中国十大传世名画”之一，它是黄公望为郑樗（无用师）所绘的，清初遭火焚后断为两截，历尽千难万险流传至今。《剩山图卷》为《富春山居图》卷纸余本之前段，长51.4厘米；后段为《无用师卷》，现藏台北故宫博物院，长636.9厘米。自1957年《剩山图卷》入藏浙江省博物馆以来，展出次数屈指可数。2011年3月，台湾著名作家李敖“登陆”，到访杭州时，浙江省博物馆专门为他特别开箱，将《剩山图卷》拿出来让他看了看。李敖自己是“目不暇接，拜观不及”。

2011年6月1日，分离361年的《富春山居图》在台北故宫博物院合璧展出，成为两

岸文化界的一件盛事，写下了历史性一刻。自火焚成两段之后，这是首次合璧，所剩实物完整展示于世。特展全称为“山水合璧——黄公望与富春山居图特展”，故宮博物院还出版了一本同名的、厚大的、精印的画册。何时海峡那边的那一半能来杭州合璧，多少人心心念念着。

2016年初我有幸在台北故宫博物院赏看了《富春山居图·无用师卷》，那次是“妙合神离——董其昌书画特展”，因为董其昌收藏过《富春山居图》，于是《无用师卷》得以展出。在首先看过那一半之后，我念念不忘杭州的这一半，现在终于看到了——这是《富春山居图》在我心中的山水合璧！

同在2017年9月15日这天，青绿山水画长卷孤品《千里江山图》在北京故宫午门展出。绢本《千里江山图》，纵51.5厘米，横1188厘米，是宋代王希孟18岁时的神作。一南一北，两幅长卷同时开展，一时成为佳话。

杭州有什么东西值得骄傲的？蓝瑛是值得骄傲的，黄公望是值得骄傲的，《富春山居图》是值得骄傲的，《富春山居图·剩山图卷》是值得骄傲的……一言以蔽之，璀璨的历史文化遗存，是值得骄傲、最值得骄傲的。

文化“剩山”，山高水长。

眼有所得

聚焦湘南大地 讴歌乡村振兴

邱华栋

我的案头摆着厚厚的《蓝蓝的勾蓝》打印稿，老实说，《蓝蓝的勾蓝》这部中篇小说集的作者桂爱广与我素未谋面，亦无任何交集。

今年2月22日，我到湖南益阳著名作家周立波故居所在地清溪村调研，老友吴茂盛从永州赶过来，我们彻夜长谈。吴茂盛是我20世纪80年代的校园诗歌兄弟，中学时我们的个人诗集被接力出版社选入“第四代诗人”丛书出版；2008年出版社推出的“归来者诗丛”，我们又是一人一本。曾经我们都是非常幸运的文学少年，因文学特长先后被大学免试录取。后来，他写小说，他的长篇小说《驻京办》和《招生办》出版后，一石激起千层浪，影响广泛，意义深远。吴茂盛因此被媒体誉为“两办主任”。

益阳一夜，老吴一谈永州和永州文学就没完没了。其间，他就说了擅长写小说的桂爱广。两个月后，他寄来了《蓝蓝的勾蓝》，并嘱我作序。他说，你一定要写！我们基层作家，我们如何出作品啊？不出作品的话，你是有责任的！你看，他语气坚定，还上纲上线了。

没想到这一读，《蓝蓝的勾蓝》给我带来了不少的惊喜。

8月1日，中国作协“新时代山乡巨变创作计划”在清溪村启动。这些年，全国各地发生的巨大变化，为广大作家提供了取之不尽用之不竭的创作素材。可以说，《蓝蓝的勾蓝》是书写新时代山乡巨变的上乘之作。

《蓝蓝的勾蓝》这部中篇小说集精选了《翻过神仙岭》《蓝蓝的勾蓝》《铁裁缝》《渔鼓声声》《红砖》五个中篇小说，讲述的都是永州的乡土故事，传递的都是永州的农村声音。

《蓝蓝的勾蓝》主人公勾蓝瑶寨瑶王的后裔欧阳群，出生在三年困难时期，母亲在生他时难产而亡；父亲是个瘸子，在生产队做社员也才算半个劳力。在此环境里成长的欧阳群从小在寨子里偷鸡摸狗、坑蒙拐骗，成为寨子里的“公害”。欧阳群长大后前往广州打工，阴差阳错之下被福建省龙岩竹笋加工厂厂长陈宗宝收留。欧阳群洗心革面，深得陈宗宝信任，并于一次意外中舍身救下陈宗宝……后来，欧阳群成了龙岩食品集团公司的技术副总经理，并和陈宗宝的外甥女结婚生子，且持有集团20%的股份。在事业、家庭双丰收后，他不忘家乡，带领父老乡亲致富。新旧观念的冲突、人云亦云的误会接踵而至，他历尽磨难把家乡的自然风光、人文历史、农副产品等产业融合，最终把家乡建成了美丽乡村。经济快速发展典范。作者用典型人物讲述乡村振兴战略的故事，具有较强的现实意义。

《蓝蓝的勾蓝》这部小说集的作品都以湘南为背景，这些打着湘南烙印的作品令人耳目一新。作者桂爱广曾做过记者站站长和基层领导干部，这种长期扎根湘南乡土的经历，成了他创作的宝贵财富，使其对湘南世界的人伦关系、人物命运、现实生活，拥有非同一般的熟悉度。脱贫之后，全面实现进入小康，是新时代中国乡村的主旋律、主篇章。作者敏锐地抓住了时代的热点，写出人民在面对乡村振兴的振奋和喜悦、骄傲和自豪；尤其是以小见大地讴歌了中国乡村振兴的时代进程与广阔世界。

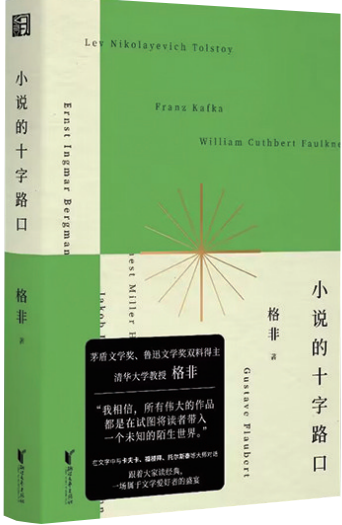
读着《蓝蓝的勾蓝》，让我不得不想起著名作家叶蔚林。想起叶蔚林的代表作《在没有航标的河流上》和《蓝蓝的木兰溪》。叶蔚林的小说意境唯美，语言优美，景物秀美，主题壮美，大瑶山当年罕见的苦难和人性的绚丽在他笔下呈现为悲剧的壮丽与人民的崇高。他独有的叶氏艺术风格，让我们感受到一股原生态的生命力量在字里行间汹涌澎湃。

文学永远是不断攀登高峰的事业。桂爱广也是把笔伸向了湘南大地，我祝愿他像叶蔚林一样深入生活，扎根人民，写出更多更好的无愧于时代的作品来。

（《蓝蓝的勾蓝》，桂爱广 著，百花文艺出版社出版。本文为该书序言，有删改）



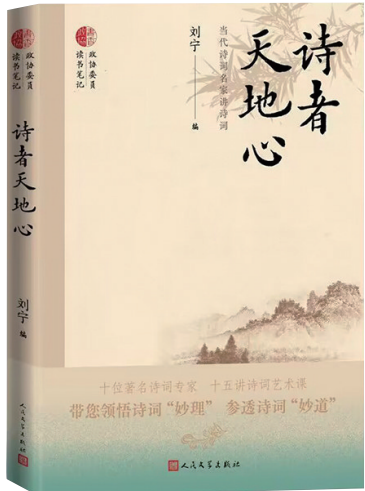
走马观书



《小说的十字路口》
格非 著，浙江文艺出版社

本书是茅盾文学奖、鲁迅文学奖双料得主格非全新修订的散文与文学评论集。格非在文字中与卡夫卡、马尔克斯、福楼拜等文艺大师展开对话，为读者带来了一场文学盛宴。

本书共分为三辑，每一篇都蕴含了他多年累积的写作及阅读经验。这些文章妙趣横生、深入浅出，带领读者拾起被忽视的细节，体会伟大作品给予心灵的震撼。



《诗者天地心》
刘宁 编，人民文学出版社

十位诗词专家，十五讲诗词艺术课，主题围绕语言表达、心灵交流、精神陶冶三者展开，本书是一部献给广大读者的诗词艺术的精彩讲稿。

品读专家们对诗词的多角度分析，你一定会对诗词之美有更深切的理解。本书所挾发的诗意与词心、唐诗境界的空灵、“山静似太古”的悠远等，也能够让你面向世界、感通天地，拥有更充实、幸福的人生。

悦读

