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王蒙为湖南日报《湘江周刊》题词。

刘青鹏

我 是 个 喜 欢 独 行 的 人 ，常 常

背一身简单的行囊，从日升游到

日落，从喧嚣遁入幽静。很多次，

我都将目的地选在东江湖，因为

我始终觉得，那一川蔚蓝，应该是

所有旅行者最神往的归宿吧？

东 江 湖 位 于 资 兴 市 境 内 ，是

一处集山、水、岛、洞、漂流和水上

娱乐于一体的观光度假旅游风景

区 。整 个 东 江 湖 风 景 区 面 积 达

200 平 方 千 米 ，由 小 东 江 、龙 景 、

兜率岛、拥翠峡、黄草、东京寨、白

廊和坪石水上体育活动区等八个

景点组成。这些景点有的美艳，有

的奇峻，有的壮阔，甚至，还有的

惊险刺激。而在我看来，东江湖终

归是一派人间仙境，也是这世上

最迷人的一方风景。这种仙境般

的迷人，既有山川浩荡的大开大

合，更有江南水乡的温婉如玉。

当然，再迷人的美景，总需要

人去细细地品味。它的娟秀淳美，

首先是从清晨那缕迷雾开始的！

东方既白时，乘车沿着蜿蜒的公

路缓缓前行，很快就能看见东江

湖的坝下河流——小东江 。如果

是春末夏初的时节，定会有舒暖

的晨风裹挟着成片花香草香，像

母亲温柔的手，拢起你我的发梢，

抚过山河的脸颊，然后把匆匆时

间揉进晨光斜照、青山如黛的山

环水绕之中。

不 一 会 儿 ，一 丝 丝 的 雾 气 在

温差的作用下四处蒸腾，整条河

道仿佛仙境般云蒸霞蔚，烟云缥

缈。浓雾泛起的速度极快，恍惚间

将河流悉数侵染，层叠浓密的白

色宛如一条珍珠玉带，将周遭所

有的光影、山峦、水色揽入于怀，

最终悬停于翠绿的江面之上，沉

浸于游人啧啧惊叹之中。恰在此

时，身着蓑衣头戴斗笠的渔翁乘

一叶扁舟，自雾中悠悠驶来，几声

轻喝后，金色渔网应声而撒，渔网

如秋风落叶一样随白雾沉浮，若

隐若现，终是坠水不见了。然而，

这一网还是网住了云雾江天，网

住了一帘幽梦，更网住了一幅浓

淡相宜的山水美画。

穿 过 这 张 绝 美 的 雾 幔 ，便 是

料峭山峰最狭窄的关口。抬眼仰

望，一座伟岸的弧形大坝立于山

与山之间。老实说，这百米高的大

坝突兀于眼前，还是使人感到极

其震撼，就像一首本来舒缓的夜

曲，在这里陡然抬高了音调，让平

静突变成高耸，让温柔急转为狂

野。似乎一瞬间，雄浑的大坝就用

冷峻和震撼收拢了小河的青翠婉

约——我想 ，这突然而至的巨大

躯体，肯定是一只腾跃而出的北

冥鱼，扶摇直上九万里后，最终将

高峡平湖拱于云雾山巅，造就了

浩瀚碧波的 160 公里泱泱大湖。

过 了 大 坝 便 是 码 头 ，陆 路 改

为水路。乘船而往，一池天蓝色的

湖 水 在 游 轮 的 长 笛 声 中 缓 缓 散

开，目力所及，湖面如一块巨大的

翡翠，平静得不可思议。如果不是

天上朵朵白云跌落下来，化成轮

船下的片片浪花，这镜面般的湖，

怕是一点儿涟漪都会没有——立

于船头，凭栏远望，湖面万里，江

天一色，满眼都是亦真亦幻的丹

青画卷，处处都有丝丝缕缕的远

山长，云山乱，晓山青。游人扣舷

而歌，悠长的天籁之音便会在波

光粼粼的水面一路东去，余音袅

袅之上，一定有湖心的云霞飞鸟，

一定有湖面的渔舟唱晚，更一定

有 星 罗 棋 布 在 湖 水 中 的 绿 岛 丛

林。

说 到 岛 ，就 不 得 不 提 东 江 湖

里最大的岛屿“兜率岛”，远远看

去，它如一只睡狮静静地趴在湖

心之上。船停至此，再拾级而上，

就能进入岛上的兜率灵洞。据传，

此 洞 距 今 已 有 270 万 年 ，深 约

5000 米，面积达 6 万平方米。步入

洞 中 后 ，处 处 瑞 气 祥 云 ，溪 声 绕

梁，让人仿佛置身一个空灵、圣洁

的地下世界。洞内的钟乳石鳞次

栉比，无论形状、大小、色泽，无不

让人叹为观止。只要一直前行，深

邃的灯光和洁白的钟乳石交相辉

映，如闪耀的星光皓月，如幻彩的

龙飞凤舞，顷刻便可让浮躁的灵

魂坠入梦幻天国，飘飘欲仙而远

离俗世。

离开兜率岛，乘船一路前行，

终可到达如诗如画的黄草镇。整

个小镇都是临水而建，古香古色

的建筑和悠闲自在的原住民构成

了极具烟火气的小城故事，这些

故事在霞光中拉长，又被湖面的

浪花打碎，慢慢在浅浅河滩和殷

红桃花的蹉跎下，终是化作了东

江湖的岁月悠长。

当 然 ，在 小 城 幽 静 的 长 卷

里，还蕴藏着一个天下人皆知的

秘 密 —— 原来，这儿是通往东江

漂流中心的必经之地。而漂流，恰

恰 是 东 江 湖 峰 回 路 转 的 最 好 体

验！因为在风景静好的东江湖，一

定要来一场酣畅淋漓的漂流——

唯有这样，才能算是到了东江的

“好汉”！才能为这一路追梦旅程

画上最浓墨重彩的一笔。

东江漂流全长 28 公里，历经

108 个 险 滩 ，全 程 所 有 河 道 峡 谷

都是纯天然自然形成，完全没有

经过任何人为的加工和开凿。纵

观整个漂流过程，从上至下都是

河水清澈、石怪鱼奇、坡道曲折，

真真切切印证了“中国第一生态

漂”这一美誉。慕名而来的游客，

只要登上橡皮艇奔流而下，这一

路都是搏激浪、闯险滩的紧张刺

激，一会儿宛如乘坐过山车般上

下颠簸，一会儿又如百舸争流般

尽情欢乐。

你 若 不 信 ，就 随 我 感 受 一 回

吧。闸门抬起，橡皮艇一个个争先

恐后沿河而下，湍急的水流早已

在险道碎石中狼奔豕突，伴随着

划船的号子和大伙的高声尖叫，

轻舟其实早就过了万重山峦——

而两岸停不住的，一定是青翠葱

郁、藤蔓交错的丛林风光，一定是

沿山谷洒下的欢声笑语。

一 路 漂 来 ，汗 水 和 河 水 交 织

在每个人的身上和脸上，把所有

的疲倦、烦恼和不愉快冲刷得无

影无踪。而剩下的，全都是霞光万

丈、鱼翔浅底以及拨云见日后的

敞亮心情。

是 的 ，所 有 的 美 好 就 如 这 东

江湖水一般，永远清澈透亮，丰盈

漫涨。

印象东江
湖南日报社、郴州市文联、郴州市作协、新湖南客户端主办

袁姣素

林目清是个诗人，还被冠名为爱情

诗 人 ，在 他 出 版 的《心 尖 上 的 花 蕊》《天

空 之 下》等 10 余 部 诗 集 中 ，《远 去 的 村

庄》汇 集 了 诗 人 的 浪 漫 空 灵 与 现 实 之

力 。林 目 清 还 有 个 有 趣 的 雅 号 ，叫“ 木

匠”，他那圆实又武墩的身板，确实是个

做 木 匠 的 好 把 式 。林 目 清 的 有 趣 ，在 于

他诗歌般的灵魂，他的身上总能找到与

诗眼有关的种种……他与诗歌的唇齿相

依 ，以 及 几 十 年 如 一 日 的 坚 持 ，都 能 让

人引发联想。每个诗人都有独属于他的

特 质 与 自 我 ，或 许 ，以 匠 人 之 心 喂 养 诗

歌，正是林目清的诗人气质。

林目清的诗集《远去的村庄》分为七

个部分，每一部分呈现的都是特定环境

下的小人物形象。有乡间行走的赤脚医

生、接生婆、守山人、铁匠、木匠、石匠等

等 ；有 走 丢 了 光 亮 的 男 人 、亦 有 寻 找 光

亮 的 女 人 ；有 月 光 下 的 歌 吟 与 行 走 ，有

泥土上闪耀的光芒……在叙事诗中写人

写 物 ，各 人 是 各 人 的 技 艺 手 法 ，就 像 各

种不同的手艺人，在手里细刻他们不同

的“神”。

《远 去 的 村 庄》第 一 部 分“ 乡 间 硬

汉”写的就是各类匠人的生活，那首《杀

猪匠老七》写了老七怎样杀猪的整个过

程 ，直 至 老 七 去 世 ，他 的 形 象 仍 伴 随 着

每 个 村 庄 里 的 猪 叫 声 留 在 人 们 的 记 忆

中。这首《杀猪匠老七》能让人顺其自然

地想起雷平阳的《杀狗的过程》，他们叙

事的方法是不同的，当然杀猪与杀狗的

方式也是不同的。雷平阳写主人杀自己

的那条狗，看得人触目惊心，不忍流泪。

那 种 令 人 震 撼 的 场 景 在 人 们 围 观 的 谈

论 中 变 得 更 加 血 腥 、颤 抖 与 悲 怆 。与 林

目清写杀猪匠老七不同的是，雷平阳在

叙事中延展的是人性的探讨，是放大的

社会，而不仅仅是拘泥于人物杀狗的过

程。

而《 远 去 的 村 庄 》中 那 首《 李 木

匠》…… 大 前 年 一 次 车 祸 ，把 他 一 只 手

弄 丢 了/衣 袖 挂 着 一 只 手/天 天 绕 着 剩

余 的 木 材 转 悠/李 木 匠 非 常 难 过/后 悔

没 有 亲 手 替 自 己 打 一 副 棺 材/为 此 ，他

反 复 叮 嘱 家 人 ，死 后/要 让 锯 子 、刨 子 、

墨 斗 和 角 尺 之 类 的 伙 计/全 部 排 好 队 ，

跟 他 一 起 走/他 要 带 着 手 艺 养 身/如 今

的天堂神仙不断加剧死亡/也许天堂一

切 还 是 老 规 矩/做 棺 材 ，木 匠 的 手 艺 正

红火。这首诗有一种触碰人们世俗生活

的另一种精神特质，在陈述之后留下的

是对生命与精神维系的某种思考。在诗

歌的意境塑造中，李木匠的生活与他的

灵魂一道进入时空镜像的反溯，以及对

生命消亡时的从容与理解。在生活的内

里 ，也 许 我 们 看 不 清 生 活 的 本 质 ，但 一

定 能 在 生 命 将 要 终 结 之 时 听 到 自 己 真

实的声音。

林目清对生活与生命的抒写体现的

是一种杂糅的情感交织，擅于在想象中

抵 达 精 神 的 立 场 。在 静 与 动 之 间 生 发 ，

以 细 微 而 形 象 地 描 摹 触 动 生 命 中 的 情

感 之 弦 。譬 如 第 三 部 分 中《拉 二 胡 的 大

伯》……他的死，村里一阵骚动，嘴巴热

闹到深夜……泥土拱出一个新的符号/

一个草包火，冒出一股股青烟/宣告土地

对 他 的 接 受/他 很 洒 脱 ，仿 佛 他 就 是 上

帝 ，不 听 岁 月 的 使 唤/任 由 胡 须 纵 横 交

错。每逢佳节，怀抱二胡坐在后山上/总

是 把 那 些 支 离 破 碎 的 日 子 拉 得 泪 流 满

面。这种情感的张力在巨大的想象中充

盈 与 拉 满 ，就 如 一 把 拉 得 饱 满 的 弓 ，在

用力弹出那支带着羽毛的箭。那种射出

的力道带着深刻的悲悯在人间流连，让

人想到一个卑微的生命也是生命，他们

薄凉的泪滴也是泪呀！而在生活的轮回

中，要把诗性之力输入到那些平凡的日

常，是需要一双“诗眼”的，那些琐碎、温

暖 、悲 喜 交 加 的 细 节 ，往 往 来 源 于 一 个

动词，或是一个修辞。第四部分中的《鱼

塘与新媳妇》当黄昏的手触摸红星大队

新媳妇的脸蛋时/黄昏灿烂了一下，立即

萎 缩 成 暗 疾 …… 这 里 面 的“ 触 摸 ”“ 灿

烂 ”“ 萎 缩 ”连 贯 着 几 个 动 词 ，融 合 着 意

蕴营造的修辞，给人眼前一亮的明媚与

惊 喜 。诗 歌 本 身 就 是 锤 炼 语 言 的 艺 术 ，

看着短短几句，要把“气”“韵”“神”等彰

显 诗 性 的 力 量 迸 发 出 来 ，非 一 日 之 功 ，

这亦是诗歌的魅力所在。

诚然，新诗的脱胎换骨，是历史与时

代的选择，最大的社会功用是深入民间

与 大 众 ，获 得 广 泛 的 认 知 。在 中 国 诗 学

传统的更新中，诗歌的高贵气质从雅间

回归人民，“五四”新文化运动是一个重

要的时代节点，诗歌从格律到自由体的

语 言 形 式 便 成 为 一 种 新 的 艺 术 审 美 。

“ 第 三 代 诗 歌 ”最 主 要 的 代 表 诗 人 韩 东

说 ，“ 诗 歌 不 是 地 方 性 的 ，不 应 该 是 京

剧、相声之类的国粹。所以说，我们所写

的并非中国诗歌，中文诗而已。”但世界

性的诗歌精神是存在的，在诗人们勇于

探索的道路上，在诗歌掘进的形式与内

涵上。林目清的诗歌探索从某种意义上

说，只是他个体经验的一种呈现，是“他

们诗群”中的一员。

所谓匠人，匠艺乃修身，传承的是技

艺 ，但 能 与 时 间 较 量 的 还 是“ 匠 心 ”所

在 。匠 心 不 死 ，技 艺 才 能 赋 活 ，才 有 灵

魂 。也 许 ，这 才 是 林 目 清“ 木 匠 ”的 使 命

与由来吧。
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夏夜

岭上新飞雨，江南杜若青。

疏钟来旧寺，古树过流萤。

玉露随风逝，清风伴月听。

凭栏知汝在，好梦到兰庭。

小年

街巷笙歌处处匀，大年将近小年新。

匆忙岁月繁忙事，无限韶华有限身。

一片冰心还在我，三分明月且由人。

星城共沐曈曈日，吴楚东风又一春。

西江月·中秋

凉叶转添清露，冰轮又上瑶台。耽书惜酒旧相

偕，心上全无挂碍。

岁事随人况味，清诗遂我情怀。扶疏桂影已翻

阶，锦瑟殷勤有待。

定风波·小满

五月榴花发已多，庭中嘉树影婆娑。紫燕穿堂莺

语乱，谁唤？有人倚闾踏轻歌。

麦穗初成清气暖，小满。良辰此际又如何。遥想

当年书案上，欢畅。故人昨夜梦中过。

小重山·清明祭祖

梦里慈亲何处寻。过庭还独立，湿罗襟。倚门愁

望月西沉。惊闻处，疑是唤小今。

往事却孤吟。忆寒窗苦读，旧光阴。青箱纵使值

千金。肠断矣，飘渺隔容音。

汉诗新韵 诗词五首
王庭恺

资兴市东江湖，湖水碧蓝，风景怡人。

湖南日报全媒体记者 郭立亮 摄

王蒙在讲授“清溪一课”。 曹辉 摄

曹辉

30 多年前，我还在读初中，就听过

王蒙的大名。那时只知道他是文化部部

长，是政府高官，又是文学大家，代表作

《青春万岁》《组织部来了个年轻人》等早

已风靡全国。那时的我，除了读书，写点

充满稚气的小作文，其余时间都在农村

放牛、喂猪、砍柴、搞“双抢”，在小山冲里

深情仰望这座文学高峰。

年龄相差 38 岁的两代人，学识水平

相差天际的两代人，就像两条平行线，永

远无法靠近、无法相交。但心虔志诚，而

得幸如意。在繁花五月的美丽益阳，在清

溪这片“文学之乡”，一场文学盛会，成全

了我与王蒙先生这位文化昆仑最珍贵的

邂逅。

益阳高新区谢林港镇清溪村，“人民

作家”周立波的家乡，山清水秀，鸟语花

香。穿行其间，赏心悦目，心旷神怡。5 月

22 日上午，中国作家协会作家活动周和

中国作家益阳文学周开幕式就在村里的

清溪剧院隆重举行。

开幕式前，随着阵阵掌声由远及近

传来，我激动地眺望着舞台：我仰望了

30 多年的这座文学高峰——89 岁的“人

民艺术家”王蒙先生入场了。只见先生精

神矍铄，步履稳健，虽已到鲐背之年，但

精气神俱佳，满头的白发沉淀着历史的

烟云。我立即拿出相机，聚焦先生按下快

门。开幕式上，他和其他领导上台触摸大

屏幕共同启动“双周”活动，向作家们颁

发“入会纪念牌”。当天，也是他加入中国

作家协会的第 15946 天，主持人介绍时，

他微微侧头，认真倾听，然后从中国作协

领导手中领取“入会纪念牌”，脸上始终

洋溢着幸福的微笑。

站在台上的王蒙，依然身材笔直，如

一棵常青树，巍然屹立。

最精彩的是下午王蒙讲授的“清溪

一课”，他给台下满堂“学生”讲如何“做

人民的学生，在生活中深造”。惊人的记

性，超好的口才，洪亮的声音，敏捷的思

维，让你根本不敢相信他已年近九旬。一

个 小 时 的 课 程 ，全 程 没 有 讲 稿 、没 有

PPT，语言平实、深入浅出，但又旁征博

引、引经据典，字正腔圆中一气呵成，举

手投足间气定神闲，让人高山仰止。

这堂“交心”式的写作课上，王蒙回

顾了自己 70 年不竭的创作经历，以《青

春万岁》《活动变人形》《这边风景》三部

代表作品为例，分享了如何向人民学习、

在生活中深造的经验。

1953 年，刚满 19 岁的王蒙开始创作

《青春万岁》。那是何等的激情与骄傲！可

领导指出其作为长篇小说缺乏主线。“苍

天啊，主线何在？”后来一次偶然的活动，

王蒙听到苏联作曲家肖斯塔科维奇的

《第七交响曲》，突然间就从音乐的织体

中领悟了“主线”，顺利捋出《青春万岁》

的叙事主线。

他的体会与经验让我明白，要向艺

术学习！

出版于 1987 年的长篇小说《活动变

人形》，小说中守寡的静珍原型正是王蒙

的姨妈。小说深刻剖析了旧的社会习俗

（比如包办婚姻）给

人带来的痛苦。王

蒙认为，小说其

实 是 对 五 四 新

文 学 精 神 的

继承和补充。

他的探寻与思索让我感悟，要向生

活学习！

1963 年 至 1978 年 ，王 蒙 在 新 疆 工

作，与新疆各族人民同吃、同住、同劳动。

这段珍贵的经历最终转变为长篇小说

《这边风景》。小说起笔于 1974 年，1978

年写成，2012 年重读并校订，前后历时近

40 年，2015 年获得茅盾文学奖。他说，这

是“一种生活的经验，生活得越踏实，越

能有一种对生活的忠实、对生活的理解

和对生活经验的积存”。

他的成功与感慨让我警醒，要向人

民学习！

王蒙坦言，他的三部自传出版后已

是耄耋之年，准备搁笔，可经不起朋友的

游说，又研究起老子、庄子、孟子、荀子来

了，天天沉迷于经书和古籍，可谓“皓首

穷经”。这几年又重新写起了小说，重新

回到“青春作赋”的岁月。“我写小说的时

候，每个细胞都在跳跃，每个神经都在抖

擞。”写小说让王蒙重新唤起对文学的

爱、对生活的爱、对生命的爱、对国家的

爱，“仍然像以前那样精力充沛”。

“别人老是问‘时间都去哪儿了’，可

惊叹于我这个老头的是‘时间都从哪来

的’。在我的有生之年，能写一天就写一

天，能写一个小时就写一个小时。我愿意

为文学写作，为小说创作，做我力所能及

的一切。”

台上话语铿锵，台下掌声如潮。这是

一场别开生面的文学讲座，是一位功勋

作家的创作总结，也是“人民的学生”的

肺腑之言。

讲完课，王蒙和夫人前往“王蒙清溪

书屋”参观。虽然是第一次来到自己在清

溪村的书屋，但眼前的一切却让他似曾

相识：《青春万岁》中北京女七中高三教

室的场景，几十本旧书新作见证他笔耕

不辍的 70 年，各个时期“做人民的学生，

在生活中深造”的珍贵照片……

参观完毕，王蒙夫妇来到后院的长

廊坐下休息。长廊中间摆满了各种益阳

美食，夫妻俩吃着烤薯片，品着擂茶，尽

显伉俪情深。他们对擂茶赞不绝口，连声

说：“好喝，好喝！”给他们拍了很多照片

后，我在他们斜对面坐下来，听他们聊

天。

过了一会儿，我找了个空当给王蒙

夫妇作自我介绍，重点推介了湖南日报

的《湘江周刊》，恳请先生给《湘江周刊》

题词。王蒙夫人单三娅曾任《光明日报》

文艺部副主任、副刊主编，对《湘江周刊》

亦有所了解，欣然答应。我立即跑过去，

站在先生后面，递上采访本和笔。先生想

了想，然后一笔一笔，认认真真，写下“做

人民的学生，在生活中深造”这句话，再

签名、写日期。

近 90 年的人生，沧海桑田，风云际

会，往事如烟。王蒙先生经历得太多，探

寻得太多，也感悟得太多。“做人民的学

生，在生活中深造”这句题词，既是他文

学初心的体现，也是他人生智慧的结晶，

更是他对所有文艺工作者的嘱托：只有

扎根于人民大众，才能生生不息、奔涌不

止，才会“青春万岁”。


