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张建安

创作风格是文学创作和文学

理论研究中的一个重要话题。它关

涉一个国家或一个民族的文学超

越了模仿的幼稚阶段，摆脱教条主

义模式化的僵硬束缚，从而走向成

熟的标志。对这个问题关注，不仅

仅是我们文艺理论工作者单方面

的事情，同时也是广大作家朋友们

急需重视和关心的问题。文学风格

的形成是作家长期探索 、艰苦积

累、逐步形成的过程。根本上说，它

是文学独创性的产物，是作家的气

质、秉性、学识、修养各种因素的综

合体现，因此，一个作家风格的形

成首先取决于他的主观因素。由于

作家先天条件及所处的时代背景、

社会地位、生活阅历、文化修养等

的差别，必然形成其特有的思想感

情、气质风度、学识才华和审美趣

味。

千百年来，中国文学有一个非

常优秀的传统，那就是文学家始终

与国家、与民 族 、与 社 会 、与 人 民

群众的命运密切关联 ，凡大作家

无不拥有强烈的社会责任感和神

圣的使命感。回望上一个世纪，中

华民族经历了一场前所未有的社

会大变革 ，许许多多的作家将自

己的热情乃至生命融入到那个时

代 ，他们历经并感悟了人生的大

喜大悲 ，创作了相当数量的优秀

文学作品 ，真实而又深刻地表现

了风云激荡年月里中国人民的愤

怒和哭泣，拼搏和抗争，这些作品

无不风格独特。

随着我国市场经济的建立，物质经济实现

了空前的繁荣。但几乎是同时，人们也出现了新

的精神难题，比如理想的失落，情感的萎缩，生

存意义的迷失，人生方向的困惑等。文学需要关

注现实。在纷繁复杂的现实面前，不少作家站在

时代的前沿，从本质上去反映社会生活，揭示人

类生存意义的真谛，给广大读者以思想启迪和

精神滋养。他们能够保持理性与清醒的头脑，依

托自己的才情，结合自身特殊的人生经历，对文

学规律进行准确把握与深刻理解，在长期的创

作实践中逐渐形成属于自己的风格。

在新时期，从性别视角来考察，有一批男性

作家表现不俗：莫言以一系列乡土作品崛起，充

满着“怀乡”与“怨乡”的复杂情感，写作风格大

胆新奇，其作品想象狂放而诡异，思想泼辣大

胆，激情澎湃。阿来《尘埃落定》把个人、民族、时

代、国家的命运融汇一体，其小说创作具有多维

的意义空间。陈忠实《白鹿原》浓缩了民族历史

与家族历史，思想内涵厚重，构成作品鲜明、厚

重的史诗风格。贾平凹既传统又现代，既写实又

高远，语言朴拙、憨厚，他的《秦腔》，以精微的叙

事，绵密的细节，成功仿写了一种日常生活的本

真状态，并对变化中的乡土中国所面临的矛盾、

迷茫，作了充满赤子情怀的记述和解读。韩少功

是一位学者型作家，富于探索性，其创作实践既

不重复别人，也不重复自己。张炜亲近自然，其

风格是朴实，明快而简略。刘震云的小说创作从

写实、反讽，走向近年的荒诞，作品取材多集中

于普通平民和基层干部的日常生活及乡村历史

变迁，透过政治文化视角对人类生存状态、命运

悲剧、人性的反常与扭曲进行审美观照。在《人

世间》里，梁晓声移用了中国话本小说的语锋，

丰富了小说内容上的弹性与容量，显示出含蓄

深沉的风格。王跃文的小说创作，无论是写政治

与文化情态，还是写乡村生活和变迁，都能准确

地切入人物内心。

在新时期的当代文学创作中，众多的女性

作家丝毫不逊于男性作家。如张洁、铁凝、王安

忆、迟子建、池莉、蒋韵等，亦以各自多姿多彩的

艺术风格辉耀着中国文坛。张洁小说在前期表

现对理想的憧憬与赞美、对人的尊严与价值的

张扬，后期创作心态归于平静、超脱世俗、追求

神秘虚幻的创作之境。铁凝是一位勇于探索的

作家，她的视角开放自由，善于在不同的题材之

间穿梭转换，其写作风格既传统又独特，传统是

指她的创作始终关注当下，独特是指她擅长细

致地展示“善”在这个时代中的两难处境。王安

忆无论是写“知青”题材，还是写上海怀旧情绪，

都能融合自身经历，追求着自然、朴素和平实的

审美风格。迟子建的小说不枝不蔓，不急不躁，

以极富灵光之笔，书写慈悲之心，其作品弥漫出

一种诗意和纯净，浪漫而深刻。池莉作品大多书

写女性视野中的武汉都市生活，关注世俗的凡

夫俗子，其小说语言善于吸收武汉地域的方言

俚语，或幽默俏皮，或质朴凝重。蒋韵擅长女性

悲情叙事，其笔下的女性形象，大多崇尚古典、

浪漫与温情，她们向往诗意的生活，但她们常常

与世俗与时代脱节，因而活得很难堪，其叙述视

角凄美婉转。

这实在是一个可歌可赞的时代。“潮平两岸

阔，风正一帆悬”，在波澜壮阔的新时代，在中国

特色社会主义旗帜指引下，中华民族伟大复兴

的巨轮正在乘风破浪前行。在这艘巨轮上，文学

的力量不可或缺。

难能可贵的是，当下不少作家都正在精心

努力经营着文学事业，着力打造文学精品。特别

有一批年轻的作家，他们的写作热情及其创作

中所闪现的智慧灵光，常常令我感动和震撼，让

我对中国文学充满信心和力量！

（作者系中国作家协会会员，中国文艺评论家

协会会员，湖南省文学评论学会副会长）
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湘江观潮

曾晓浒对色彩的偏好，不仅是因为色彩表

现了一个色相丰富的大千世界，还在于色彩可

以表现意境，为营造画面的诗意氛围服务。曾

晓浒并不是一个客观使用色彩的画家，他其实

有强烈的主观色彩偏好。在众多色彩中，他偏

好翠绿色系和赭黄色系。他有许多题跋直接写

上“翠”与“绿”字，如“幽谷流翠图”“梦到山乡

绿雨时”“浓翠参差净无尘”“山色朝晴翠染衣”

“绿涨山原”“翠谷清风”“沐后秋山浮翠光”“晴

空积翠”“入山销夏访翠微”“林麓散翠烟”“春

云积翠波光静”“家居翠微一径幽”“云溪拥翠”

等等。毫无疑问，作为一个山水画家，曾晓浒一

定是青山绿水的迷恋者，绿代表生命，象征和

平，而湖南雨水充沛，山深林密，其色相绿而至

于翠，必定对曾晓浒的视觉产生了强烈而持久

的冲击。“翠微”本身就是湖南山水给中原人留

下的视觉印象，曾晓浒用色阶丰富的翠绿色系

来作为描绘其第二故乡湖南的主调，内心一定

充满了对生命与安宁的衷心祝福。

翠绿色系是对盎然春意的美好祝福，赭黄

色系则是对金秋的生命礼赞。曾晓浒对秋景情

有独钟。他画过很多秋景名作，如《斜阳明芳

树 烟村归牧樵》《萧萧木叶秋正浓》《幻化云峰

起遐思》《峨眉山景》《苍然暮韵忆旧游》《溪云

烟树醉看秋》《烟光藏落景 山骨露清秋》《曳杖

溪桥外 共看落霞光》《春山不媚是清秋》《巫峡

清秋》《溪山秋深》《溪上人家岸下舟》《梦回驱

健蹄 又踏蜀山秋》《江岸秋艳图》《龙泉秋光

里》《明霞映秋树》《清秋走马出卧龙》《江秋霁

图》等等。中国文化人对秋天特别敏感，诗词歌

赋及绘画作品描写秋景的特别多。我曾经对中

国古代诗词的季节题材作过粗略统计，发现描

写秋天的篇什远多于其他季节，而在描写秋天

的诗歌和文赋中，又以悲秋和伤秋的主题居

多。显然，秋天的成熟、秋天的灿烂、秋天的热

烈和秋天的萧瑟，能够激发文人墨客太多的生

命感悟。但在曾晓浒笔下，秋景则有着完全不

同于古代文人的情调。他会用大泼墨和大块面

山石留白的黑白对比来表现秋景的明净，运用

西画的色调概念，将赭黄色作为基调，与淡墨

浑融，渲染草坡和山石，再用朱磦、朱砂点染秋

树霜叶，并衬之以浓墨，使红色更为醒目。为了

避免秋景的萧瑟，他还会用花青甚至带紫色的

群青来大片渲染远峰青影和山谷岚气，暖色调

的热烈和冷色调的清凉，恰到好处地表现出秋

天的两面情调。

当然，这种对比色的大胆使用，可能会带

来火燥之气，显得艳俗。曾晓浒往往会在最后

借用罩染法把红黄色作降调处理，消退火气。

自从唐代王维提出“水墨为上”的主张，文人

绘画离丹青愈来愈远，以至于提出了“水墨胜

处色无功”的口号。岭南画派诸子大胆使用浓

艳热烈的色彩并以色彩作为渲染气氛的重要

手段，尽管在格调和品位上还有待提升，但确

实是对文人水墨画清冷孤傲的基调作出的一

个大的调整，有其时代的必然性和地域的合理

性。曾晓浒从岭南到湖南，一岭之隔，南北山川

风物大异。按照中国哲学“天人合一”的观点，

曾晓浒必然要调整自我，以便与湖南水土相

合。

从四川到广东再到湖南，曾晓浒经历的不

仅仅是地域山川面貌与气候的变化，也是巴

蜀、南粤和南楚历史文化与风土民情的不同。

虽然湖南山川之胜早已见于楚辞，自五代

起就有董源《潇湘图》开山水画一代新风，又有

“潇湘八景”作为诗画主题被历代文人反复吟

咏与图绘，更有米氏云山作为湖南山水的水墨

图式闻名天下，但湖南本土却一直没有出过大

的山水画家，美术史上也少见有画家亲历三湘

大地，画出洞庭、南岳、九嶷、苍梧、武陵的真景

实境。那些以潇湘为题的画作，都是以古人诗

句为想象的虚构之作。虽然民国出了个大画家

齐白石，但他为数不多的山水画亦多是异乡风

景，《借山图》四十多景，也只有洞庭君山算是

湖湘山水。

所以，曾晓浒 1961 年从广州美院毕业来到

湖南师范学院任教时，他所面临的湖南本土山

水画资源，基本上是空白。

可以这么说，曾晓浒是美术史上第一个寄

寓湖南五十多年，以一生的努力，开拓、发掘、

创造湖南山水画资源并创作海量作品，形成潇

湘山水画派的画家，其艺术成就之大，堪称一

代宗师。如果要论对湖南山水画的贡献谁最

多，要比湖南画家在全国山水画界的影响谁最

大，要问谁在湖南培养的山水画家最多，要说

全国山水画家中谁的画最得潇湘山水之神韵，

除了蜀人曾晓浒还有谁？

半个多世纪，一个四川人，走遍三湘四水，

真的是“莫道君行早，踏遍青山人未老，风景这

边独好”。在《沅水泛舟图》这幅画上，曾晓浒题

道：“昔泛舟沅水上，漂泊近十日，所过山村野

浦多有苍莽混（浑）朴之景。秋阳夕照，雨余青

山，更见清旷，非城市中人可想见也。”这完全

是一篇沈从文式的沅水游记。又如《南山秋晴》

题跋：“浮云带雨蔽太虚，倏然迷蒙失前峰。山

中自有超群客，伫立溪头听天风。甲戌之秋迁

新居于麓山北首，日观山色变化，大有脱尘出

世之快。”这种“此心安处即吾乡”的归宿感，表

明曾晓浒完全把自己融入了湖南。湖南的山水

也幸亏有了他这么一位“超群客”，那些“倏然

迷蒙”于云雨中的“前峰”，才豁然出现在他的

笔下，山色变化，超尘出俗。

曾晓浒画出了湖南山水的野和莽，也画出

了湖南山水的清和幽。在他笔下，湖南山水显

现出不同于江南山水、关陇山水、巴蜀山水、皖

赣山水、云贵山水的地域性格，这一性格就是

“野、莽、清、幽”。值得特别指出的是，曾晓浒对

湖南山水并不作简单的符号化解读与表达。比

如说，许多湘籍画家热衷于描绘的“洞庭秋月”

“岳阳楼”“爱晚亭”“橘子洲”“祝融峰”“韶山”

就很少出现在他的山水画中。但是，他画出了

大湘西的苍茫野性，画出了湘东山中小镇的烟

开晓日，画出了湘南溪上人家的溪扉乡语，画

出了那些在崎岖山路上匆匆行走的商旅，画出

了那些从溪云烟树中走来的樵夫和牧童，画出

了那些在湘资沅澧的支流小溪上放筏泊舟的

忙碌身影。收集曾晓浒的题画诗句，或许可以

看出他对湖南山水意境的领会与表达：“朝行

溪路沐清辉”“路转幽回景更奇”“苍山浴日梦

初醒”“山色朝晴翠染衣”“穿云擘石道又通”

“乱泉泄玉秋光里”“幻化云峰起遐思”“行尽崎

岖见熹微”。从这些优美的题画诗句中，我们分

明看到了一个行尽湖南山水的画家的身影。他

朝行暮归，在梦幻般的幽微奇景中，穿云击石，

行尽崎岖，遐思湖南山水画熹微的晨光。

相信在长沙火车站看过那幅高 9 米、长 18

米的“中国最大的山水画”的人，一定会为这幅

名为《醴兰沅芷·岳色湘声》的巨制所震撼。这

是曾晓浒带着六位门生，走遍三湘四水，集湖

南山水名胜之最于一图，奉献给南来北往途经

长沙的旅客的一份见面礼。在创作这幅作品的

时候，他事实上已经是举省公认的湖湘山水的

代言人了。

“动观行云流水，静听幽壑松声。”曾晓浒

用他创造的湖湘山水真境，把我们带进了“真

力弥满，万象在旁”的山水艺术神境。

王鲁湘

曾晓浒(1938—2015)，四川成都人，因父亲与

张大千交厚，年幼时常亲观大千先生作画，培养

了对国画的兴趣。1957 年考入广州美术学院国

画系，得到关山月、黎雄才的指导。1961 年毕业

后一直执教于湖南师范大学艺术系。在湘生活、

教学、创作凡 54 年，笔耕不辍，教学相长，成就了

其融贯南北画风、吸收西画光色、表现湖南地域

风貌的山水画面貌，是 20 世纪中国美术界具有

代表性的山水画大家；同时也是湖南杰出的美术

教育家，培养了一大批优秀的美术教师和画家。

曾晓浒的情况同八百多年前的岳麓书院山

长张栻一样，是典型的蜀才湘用，一生事业成就

于湖南岳麓山下，足迹遍三湘，画图尽三湘，弟子

满三湘。他还精于书法、篆刻和古诗文，是一位难

得的修养全面而深厚的艺术家。

《峡江行舟》。

从 1957 年到 1961 年，曾晓浒在广州美术学

院国画系受到系统的美术教育，打下了坚实的

基础。这四年，正好是中国美术界发生观念大变

革的关键年代。一方面，民族主义的兴起使美术

界尤其是高等美术教育恢复了对中国画的文化

自信，美院重启中国画专业的招生和教学；另一

方面，中国画必须通过变革求新来适应新时代

的要求，其中，山水画需要画家到大自然和生产

建设现场去写生来反映真山真水真生活的新观

念业已成为新老画家的共识。“长安画派”“新金

陵画派”“新岭南画派”等基于中国山水画的观

念革新和写生实践而形成的地域性画派相继出

现，中国山水画迎来了一个发展大机遇。

曾晓浒的山水画观念就形成于这样一个时

代背景之下，他提出的“真山真水真笔墨”的山

水画美学的崇“真”精神和写生创作方法，就是

在这样一种时代精神的熏陶下形成的。

曾晓浒就读的广州美院，是岭南画派的大

本营。他的老师有关山月和黎雄才两位“新岭南

画派”的山水画领军人物，他的观念和技法便不

可能不受到他们的深刻影响。事实上，曾晓浒的

山水画从广义上说，可以归入“岭南画派”。

岭南地处热带和亚热带，阳光强烈，色彩丰

富，民间艺术崇尚颜色饱和热烈，加之最早受到

港澳地区传入的欧洲艺术的影响，追求写实风

格，所以，岭南艺术热烈饱和的色彩倾向和求真

写实的艺术追求，就成了曾晓浒山水画的艺术

特色之一。

同样是好用色彩，张大千及其弟子何海霞

的用色是源于东方传统的主观用色、装饰用色、

类型用色；而岭南画派画家的用色，则更多受到

西方乃至日本的影响，其用色的观念偏于客观

性、感受性，而且自觉运用色彩学的科学知识，

在色彩使用中加入了光与影、明与暗、冷与暖等

西画的表现手法。

很显然，曾晓浒山水画中用色的明丽，尤其

是在山崖与树木表现上运用强烈光影的手法，

同岭南画派是相通的。不仅相通，而且是“青出

于蓝而胜于蓝”。

看曾晓浒的大幅山水画，往往有一种惊心

动魄的感觉。这种感觉除了来自其层峦叠嶂“阔

远涵深远”构图的气势，还与其作品光影明灭的

色彩效果密切相关。有了这种色彩表达上的强

烈对比，即王维所说的“阴晴众壑殊”，杜甫所说

的“阴阳割昏晓”，才有了画面上直观的视像表

达。《百丈峡道中所见》和《幽谷奇观》，就是这样

惊心动魄的作品。

得益于长期在湘西涧深谷幽峰耸林密的环

境中观察自然，曾晓浒对幽谷中的光影明灭别

有会心，他创造性地发明了一套艺术语言来表

现他的观察。他往往会在峰头用淡墨泼绘勾皴

出有阴阳向背的体面，好似强烈的阳光刚刚照

射到上面，蒸腾起云气，弥漫出光雾，山头既虚

且亮。而在山头下的深涧里，林木森森，阔叶林

和针叶林用浓墨重色写出，自然与山头的阳光

灿烂形成对比，显得阴凉湿润。曾晓浒会在这样

的深涧里以色当墨，或用青绿，或用朱砂，或用

铬黄，总之，会用明度很高的纯色点画一株或两

株明亮的乔木，照亮幽暗的涧底。这也是他对色

彩的创造性使用。

用覆盖性强的石色（如石青、石绿、赭石、朱

砂）在浓墨泼绘的墨团上勾点树木，是张大千从

古代青绿山水的画法中创造性发展出来的新技

法，这一技法又被何海霞发扬光大，形成何氏金

碧山水的独门语言。曾晓浒则大胆地将之借用

到水墨大写意山水画中，与泼墨相呼应，极大地

丰富了水墨山水的语言表现力，也形成了曾氏

山水画的个性魅力。

编者按

曾 晓 浒 （1938—

2015）是湖南美术界极

具 代 表 性 的 山 水 画 大

家 和 美 术 教 育 家 。近

期，湖南美术出版社出

版 的《曾 晓 浒》画 册 收

入 了 他 逾 900 件 作 品 ，

涵 盖 了 山 水 画 、花 鸟

画 、人 物 画 、书 法 和 篆

刻 ，结 集 为 三 册 ，并 附

有 详 细 的 艺 术 年 表 和

影像文献。本文为画册

序言，本报有删节。
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《溪上人家岸下舟》。

《江秋霁图》。

《曾晓浒》画册，湖南美术

出版社出版。
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