

总书记心中的新时代好青年

◀(上接1版)

在社区党群服务中心,总书记亲切地向这个戴着黑框眼镜、稚气未脱的年轻人:“你有没有20岁?”“做志愿者苦不苦?”

迎着总书记温暖的目光,谢小玉坦言:“我想做些有意义的事情。”

从谢小玉身上,总书记看到了新时代青年的无畏担当:“过去有人说他们是娇滴滴的一代,但现在看,他们成了抗疫一线的主力军。”

有责任有担当,青春才会闪光。

疫情汹汹,“95后”社区医生甘如意冒着寒风冷雨、穿过白昼黑夜,独自骑行300公里,返回“风暴”中的武汉;

决战脱贫,不满30岁的黄文秀放弃大城市的工作机会,主动请缨扎根大山,开启“心中的长征”,谱写了无悔的青春之歌;

火情告急,四川木里年轻的森林消防队员们奋不顾身,用青春的忠诚阻挡蔓延的山火,将战斗的英姿定格在凉山万顷林海之中;

……只要国家和人民一声召唤,总有青春的身影,向困难的纵深挺进。

“只要青年都勇挑重担、勇克难关、勇斗风险,中国特色社会主义就能充满活力、充满后劲、充满希望。”习近平总书记强调。

“清澈的爱,只为中国”,这是18岁的陈祥榕烈士写下的战斗口号。戍边边疆安宁,这位年轻的军人用生命保卫了家国的尊严。

班长孙涛记得,他和陈祥榕有过一段对话:“你一个‘00后’的新兵,口号怎么这么‘大’?”

“班长,这跟年龄没关系,我就是这么想的,也会这么做的。”

2022年5月10日,在庆祝中国共产主义青年团成立100周年大会上,习近平总书记深情地说:“‘清澈的爱,只为中国’,成为当代中国青年发自内心的最强音。”

青春之火,为民族而燃烧;青年之心,为祖国而跳动。

2023年3月5日,在全国两会江苏代表团审议现场,“80后”的魏巧代表向总书记讲起自己返乡创业的经历。

这位来自镇江市镇江新区永兴农机机械化专业合作社的年轻理事长,6年前辞去北京的工

作回到乡村,成为数字化大田种植的行家里手。

“像魏巧这样的同志到农村去,很好!”乡村振兴的希望田野,是青年人干事创业的舞台。

林海田野、海岛边疆、车间厂房……放眼中国,奋力打拼的青年身影忙碌在新时代的广阔天地里。

“时代呼唤担当,民族振兴是青年的责任。”习近平总书记的话语鼓舞着青年人的心:“青年怀壮志,立功正当时,此时不搏更待何时,责任担当,舍我其谁!”

(三) 做能吃苦的好青年

2022年盛夏,习近平总书记来到新疆兵团军垦博物馆。

展厅内,总书记在一面偌大的照片墙前驻足。黑白的光影,定格着一张张青春的脸庞和一段筚路蓝缕的岁月。上世纪50年代,在“保卫边疆、建设边疆”的感召下,无数来自祖国各地的青年儿女,挥别故土上山天。

他们在戈壁荒滩上,吃着窝头就盐碱水、睡着没门窗的地窝子,爬冰卧雪、人拉肩扛,城市拔地而起,青丝成了白发。

“你们是从艰苦奋斗中走过来的,作出了不可磨灭的贡献。”面对兵团老中青三代建设者代表,总书记饱含深情地说。

青春的记忆,永不褪色。

1969年新年刚过,辗转火车、卡车、徒步,不到16岁的习近平,从北京来到陕北。

十里山路,挑沉甸甸的两捆麦子长时间不换届;寒冬腊月,第一个跳到粪池里去起粪;打坝夯石,满手掌的水泡磨出了血也从来不散尖儿……在黄土高原深处的梁家河,知青习近平什么活儿都干,什么苦都吃,是乡亲们眼中“吃苦耐劳的好后生”。

回望那段日子,他说:艰难困苦能够磨练一个人的意志。七年上山下乡的艰苦生活对我的锻炼很大,后来遇到什么困难,就想起那个时候在那样的困难条件下还可以干事,现在干嘛不干?

青春,应该在哪里用力、对谁用情、如何用

心?这是青年习近平常常思考的人生命题。

1987年,时任厦门市副市长的习近平对刚从厦大毕业的青年人张宏樑这样说:“我上的是梁家河的高中、梁家河的大学。上了这个高中和大学,对老百姓才会有很深的感情。你们一定要下基层,才能培养出对老百姓的感情,才能提高自己,干出实事,做出实效。”

“禾苗在地里墩一墩,才能吃土更深、扎根更实,在风雨中抗倒伏、立得住。年轻人在基层墩一墩,把基础搞扎实了,后面的路才能走得更稳更远。”2013年全国组织工作会议上,习近平总书记语重心长地说。

1990年五四青年节那一天,即将离开宁德调任福州的习近平对前来交接工作的同志提议:“我们地委班子交接也搞个创新吧,今天不在办公室交接,到基层去!”

于是他们便在飘着细雨的清晨出发,辗转多地看企业、看工厂、看乡村,向百姓问实情、听心声、话离别……在坦洋村,习近平同当地干部群众袒露心扉:“青山不老,绿水长流,喝过坦洋功夫茶,人走情常在。我的心和你们的心是永远贴在一起的。”

那一年,习近平37岁。

2022年夏天,四川宜宾学院求学会堂里,习近平总书记被热情的学子们围拢着。

即将毕业的刘江告诉总书记自己还当过兵,总书记关切地问:“在哪儿当的兵?”

“武警新疆总队巴音郭楞支队博湖中队。”

“在那边待了几年?”

“两年。”

“有这个经历很好,钢铁就是这样炼成的。”总书记称赞道。

冒着零下30多摄氏度的严寒,迎风踏雪来到内蒙古阿尔山边防哨所,同边防线上巡逻执勤的官兵一起站岗,招呼年纪最小的吴景伟站到自己身旁合影;

临近春节,来到北京前门石头条胡同看望快递小哥,得知大家年三十才能返乡过年,动情地称赞他们“像勤劳的小蜜蜂,是最辛勤的劳动者”;

给河北保定学院西部支教毕业生群体代表回信,肯定他们奔赴条件艰苦的西部和边疆地区,扎根基层教书育人的选择,鼓励广大青年“好儿女志在四方,有志者奋斗无悔”……

习近平总书记的关心鼓励,激励着新时代青年在基层艰苦劳动、服务人民、磨砺自我。

“青年时代,选择吃苦也就选择了收获,选择奉献也就选择了高尚。”

“年轻一代要继承和发扬吃苦耐劳、自力更生、艰苦奋斗的精神,摒弃骄娇二气,像我们的父辈一样把青春热血镌刻在历史的丰碑上。”

言语谆谆,承载着最深的期许。

(四) 做肯奋斗的青年

青春的韵律,总是与时代同频共振。

从“青年之于社会,犹新鲜活泼细胞之在人身”“青年之文明,奋斗之文明也”的思考,到“与人奋斗,其乐无穷”“敢教日月换新天”的豪迈……时代场景变换,中国青年的奋斗印记始终清晰可见。

1939年5月,在延安庆祝模范青年大会上,毛泽东同志深刻指出,“中国的青年运动有很好的革命传统,这个传统就是‘永久奋斗’”“什么是模范青年?就是要有永久奋斗这一条”。

2018年5月,北大燕园内的师生座谈会上,习近平总书记引用了这篇《永久奋斗》中的讲话,寄语莘莘学子:

“幸福都是奋斗出来的,奋斗本身就是一种幸福”“每个青年都应该珍惜这个伟大时代,做新时代的奋斗者”。

青春理想、青春活力、青春奋斗,是中国精神和中国力量的生命力所在。

2013年五四青年节,总书记来到青年朋友们中间,同大家共话青春。

“登顶世界高峰,探秘神奇的大自然,是我从小梦想。”作为我国首位成功登顶珠峰的在校女大学生,来自中国地质大学的陈晨向总书记汇报了自己的感受。

“我非常敬佩你。”听了陈晨的发言,习近平

湖南日报全媒体记者 刘永涛 徐典波 周磊

从全局计,为子孙谋。

岳阳牢记“守护好一江碧水”殷殷嘱托,交出退捕渔民上岸“民生答卷”:6812名建档卡退捕渔民全部上岸,4111人有就业意愿实现转产,就业率达100%,并保持动态清零。

告别“渔舟唱晚”,退捕渔民上岸觅新生、吃上“生态饭”。他们用亲身经历,叙说自己的转型故事。



2009年3月16日,岳阳市长江三江口水域,渔民的水上聚集地。

一个人 “捕鱼高手”成为“护鱼达人”

4月28日清早,洞庭湖上,一艘印有“江豚保护”巡逻船驶向湖心,在水面划出一道美丽弧线。

周界武挺立船头,四处张望,察看湖面。出生在洞庭湖畔,10多岁开始捕鱼,湖上劳作一辈子,黝黑的皮肤、饱经风霜的脸,是他的“身份标识”。

周界武是岳阳县麻塘办事处渔民新村退捕渔民。这位曾经的“捕鱼高手”,如今成了“护鱼达人”。他对捕鱼的水域、手法、时间烂熟于心,非法捕捞、非法采砂、非法排污,都难逃他的“火眼金睛”。

“长江‘十年禁渔’政策出台后,我带头上岸,想留点‘子孙饭’。”周界武说,捕了一辈子鱼,当初突然上岸,真不知道怎么办。

2020年,岳阳市启动渔民退捕工作,周界武因熟悉洞庭湖的实际情况,被聘为岳阳首批水上护鱼员。

“巡护时,鱼经常跃出水面,有时候能跳到巡护船上,小时候看到的‘江豚拜风’又回来了!”全面禁渔以来,周界武见证洞庭湖的变迁,谋划在家门口建成“渔民驿站”,帮助更多上岸的“老伙计”。

“渔民驿站”墙上贴满洞庭湖上生活老照片,挂着40多年前的马灯,陈列着数十种渔网、笼网、滚钩,俨然一个渔业“博物馆”。驿站大厅,一张用拆解的船板做成的大长桌,长逾10米,异常醒目。

“湘岳县渔·40084。”周界武指着一块渔船牌号说,这是渔民共同的记忆,经常可以看看,一起“忆苦思甜”。

“渔民驿站”,也是渔民转产就业的“心灵加油站”。五六十岁的渔民上岸后,面临养老闲不住、找工作年龄大的尴尬。大家经常聚在“渔民驿站”,共谋发展之路。

几经调查走访,周界武决心创业。2021年开始,他牵头邀约3户渔民成立龙虾养殖专业合作社,筹资10万元流转45亩田,进行稻虾种养。岳阳县派出“技术员”现场指导,让他们心里有了底。

得益于生态改善、水质变好,小龙虾品质高,市场不用愁。创业当年,合作社就回了本;第二年,他们又在君山区流转130多亩土地,扩大种养规模。

如今,合作社股东增至8户,都是退捕渔民。30多人干劲十足,每年仅小龙虾收入就达50多万元,加上后期水稻收益,渔民端稳了饭碗。

“将以‘渔民驿站’为平台,采取传帮带方式,带领上岸渔民共同富裕。”周界武满怀信心。

长江「十年禁渔」启动后,岳阳三名有就业意愿退捕渔民全部转产就业 唱响洞庭新渔歌



2021年3月,岳阳市君山区洞庭湖和长江交汇处,渔民上岸后的居住地。

一家人 “下网捕鱼”转向“网上卖鱼”

刘静爱美,转行直播带货,梦想当“网红”。她说:“变美的不仅是洞庭湖,还有渔民的新生活。”

4月25日,刘静忙得不可开交,一大早从益阳县送货回来,新疆老客户又定了1000公斤风干鱼,要准备发货。客户越是信任,她越是感到责任重大,要确保风干鱼品质。

“店里请了五六个人帮忙,还忙不赢。”刘静笑开了花。

刘静是君山区钱粮湖镇六门闸社区的一名“渔二代”,祖祖辈辈靠水吃水,捕鱼为生。她记忆中,童年是散不去的鱼腥味,是风暴中摇晃的船只,是整夜不得安睡的梦。

10多年前,在当地党委、政府帮助下,刘静一家成功上岸,父亲刘平在长江边做起风干鱼买卖。

刮掉鱼鳞,沿背部切开,除眼破肚,摊平抹盐,渍出水分,洗刷浸泡,自然风干……六门闸部分渔民制作的风干鱼,只需用菜籽油一煎,再辅以几味简单调料,就成了一道美味佳肴。

“渔民制作风干鱼的初衷,是为了更好地储存容易变质的新鲜鱼,没想到成了大家喜欢的一道美味。”刘平说,上岸前,他们一边卖捕捞上来的新鲜鱼,一边把未能及时售出的鱼制成风干鱼卖。

刘平的风干鱼虽美味,却没打开销路,一年仅有2万多元收入。

在外地打工的刘静决定返乡,助家人一臂之力。

为了让上岸渔民成功转型,君山区组织上岸渔民参加直播带货、月嫂、厨师等技能培训,刘静思维活跃、接受能力强,开始通过直播向网友推介长江边的特产。



4月16日,君山区钱粮湖镇六门闸社区晒鱼长廊,刘静在查看风干鱼质量。本文照片均为湖南日报全媒体记者 徐典波 摄

总书记感触良多,“对珠穆朗玛峰,我是‘高山仰止,景行行止,虽不能至,心向往之’。我20岁出头时,担任大队党支部书记,到四川学习农村发展沼气技术,办完事后,在大雪封山时登上峨眉山,十分艰险,下山时到小饭馆吃担担面,人家已经尊我们为英雄了。”

总书记接着说:“人的一生只有一次青春。现在,青春是用来奋斗的;将来,青春是用来回忆的。”

青春由磨砺而出彩,人生因奋斗而升华。选择“佛系”,就无法攀登事业的高峰;选择“躺平”,就难以领略极致风光。

2021年6月23日,习近平总书记同神舟十二号航天员进行了一场特殊的“天地通话”,为这场对话保驾护航的“80后”“90后”也“火”出了圈。

几个月后召开的中央人才工作会议上,总书记提到了这个细节——“大部分都是年轻人,三四十岁,但都是重要岗位的担当者”。

青年是常为新的,最具创新热情,最具创新动力。

北斗卫星团队核心人员平均年龄36岁,量子科学团队平均年龄35岁,中国天眼FAST研发团队平均年龄30岁……“墨子”“天问”“嫦娥”,寄托着民族复兴梦想的事业中,处处可见青年人的身影。

青春无边,奋斗以成。

北京冬奥,非凡的“冰雪盛会”,身披五星红旗的“00后”小将苏翊鸣明亮如火。

“出生在一个伟大的国家,成长在一个最好的时代”,夺冠后的苏翊鸣给总书记写了一封信,汇报刻苦训练、突破自我、实现梦想的奋斗历程。

“翊鸣同学:你好!来信收悉。”不久后,苏翊鸣收到了温暖的鼓励,也收到了沉甸甸的期望,“希望你们心系祖国,志存高远,脚踏实地,在奋斗中创造精彩人生,为祖国和人民贡献青春和力量。”

奋斗,是青春最亮丽的底色;奋斗,许岁月以不朽的荣光。

回望波澜壮阔的历史长河,正因一代又一代“青春之我”接续奋斗,才有今日“此生无悔入华夏”的深情告白,才有今时“平视世界”的自信底气。

奔赴光荣与梦想的远征,新时代青年更须在青春的赛道上奋力奔跑,用青春的动力和创造力激荡起民族复兴的澎湃春潮,用青春的智慧和汗水打拼出一个更加美好的中国!

(新华社北京5月3日电)

一群人

“水上漂”成了“上班族”

谭建国偶尔还会想起响应“禁渔”政策、创立公司的那个上午。

年近六旬的谭建国,是湘阴县文星街道乌龙社区退捕渔民。2021年元旦,长江“十年禁渔”启动,谭建国和10户退捕渔民注册成立的岳阳来运家政保洁股份有限公司开张,当天就接到4单业务。

来运家政公司依旧从事水上作业,不过不是捕鱼,而是做水上保洁、打捞、救援等。退捕上岸后,渔民告别“水上漂”,成了“上班族”。

退捕渔民成立公司并不容易,筹备就花了大半年。谭建国说,大家其实早就知道,湖中鱼虾越来越少,靠捕鱼过日子终究入不敷出。许多渔民上了年纪,都在思考上岸找生活门路。

当地干部多次上门,了解退捕渔民的需求。谭建国的想法代表了很多渔民的心声:“渔民的优势在水上,如果能发挥大家的特长,在家门口有事做,又能照顾家,那才是两全其美。”

文星街道地处南洞庭湖边,退捕渔民较多,仅靠公益岗位无法解决全部渔民就业。如何提高上岸渔民的收入,提升他们的生活质量?几经探讨,大家达成一致意见:抱团取暖,成立股份公司,专事水上作业,按劳分配,定期分红。

渔民潘应祥出资最多,担任董事长;谭建国人脉广,担任总经理。其余7位退捕渔民,按照特长分别从车驾驶、打捞、联络等工作。社区提供2艘水上作业船和办公场所。

退捕渔民成立股份公司,在当地引起不小轰动。

文星街道湘江段河道、白水江漂浮物打捞被该公司承揽,周边的单位、企业请他们,城陵矶新港区、长沙也有业务“上门”。

如今,该公司年劳务纯收入近百万元,带动退捕渔民27户35人灵活就业,人均年收入近3万元。

谭建国从小在长江边长大,长江、洞庭湖承载了他数十年水上生活的记忆。工作之余,他喜欢开着小船,在江边巡逻,维护河道清洁,劝阻非法垂钓,监督违规行为。

“我老婆常打趣,说我以前只是个打鱼的,现在成了总经理,还是生态保护巡视员、宣传员、监督员。”谭建国笑道。

来运家政股份公司的成功运营,是岳阳退捕渔民转产转业的一个缩影,也让更多退捕渔民打开了转业思路。

文星街道退捕渔民潘孟军,联合几户人家成立兴旺家政保洁股份有限公司。他说:“过去以船为家,每天昼伏夜出,风雨飘摇;现在上岸创办公司,日子过得安稳,收入比捕鱼还好!”

长江十年禁渔,让“江湖”休养生息,也让越来越多的渔民换了一种活法,获得新生机。

世世代代靠水吃水的退捕渔民,自力更生、挥洒汗水,唱响新时代的“洞庭渔歌”。

4月16日,君山区钱粮湖镇六门闸社区晒鱼长廊,刘静在查看风干鱼质量。

本文照片均为湖南日报全媒体记者 徐典波 摄