



《他跨越山海而来》海报。

影视观察

跨越山海 改变命运

张觅

“他跨越山海而来，就是为了改变我的命运。”根据热门文学IP改编、近期上线的小成本网剧《他跨越山海而来》看似是一个无厘头的青春穿越剧，其中却藏进了深沉的情感，轻易便引起了观众的共鸣。该剧节奏也较为明快，并无拖沓之感。因此刚刚上映不久，就有了较好的口碑，在豆瓣评分达7.4分，算得上是一部予人惊喜的好剧。

剧中的男主角戚烁从小在一个缺失爱的家庭长大，时常目睹父亲家暴母亲戚玥，最终母亲抑郁之下重病离世。戚烁心疼母亲一生受苦，希望能改变母亲的命运。在2051年，戚烁启动了时间机器的按键，回到了30年前。他找到了还在读高中时的母亲戚玥，帮助排名倒数第一的戚玥积极学习，找到人生的方向。并且，戚烁努力撮合戚玥与学霸同学陆晓，避免她与自己的父亲、家暴男徐晓阳相恋。亲情、友情、爱情，三种人类最重要的情感穿插在剧中，主线副线相互交织，使得网剧的内核分外丰富。

相对于现在模式化与快餐化的网剧而言，并无大牌明星加盟的《他跨越山海而来》在致力于用心讲好一个故事。戚烁的设定是智商高且思路清奇的工科男。他从未来穿越而来，已经清晰地知道给母亲逆天改命的结果就是自己的消失，却又无反顾，精心安排。他深知改变命运的钥匙其实掌握在母亲自己手中，无论前途还是婚姻。他悉心照顾冲刺高考的戚玥，鼓励并监督她，终于令戚玥成功考上重点大学。上大学的第一天，戚烁又对她约法三章：好好学习、努力追爱、远离学长。剧中据此表明这样的观点，女性并非被动地被男性选择，而是可以自己主动选择优秀男性，并勇敢表白，以增加自己幸福的几率。

戚玥与陆晓相恋了，并穿上婚纱准备举行婚礼了。戚烁看着母亲走向幸福，放心地微笑了。“只要妈妈幸福的话，我消失了也没关系。”随着母亲戚玥的怀孕，他也渐渐消失在这个世界，最终被所有人遗忘，包括用他的名字给自己的儿子命名的母亲，而戚玥知道真相后，甚至想要找回徐晓阳结婚，只是为了要回儿子，宁愿承受不幸。对于一些家庭不幸的孩子来说，也许曾经有过这样的想法，假如母亲没有生下自己，假如母亲没有嫁给家暴男父亲，她的一生定会圆满幸福。但是其实对于剧中的戚玥来说，孩子是她的救赎，是她生命里的光，她也许不会不甘命运抱怨婚姻，却从未后悔生下孩子。母亲对孩子的爱，就如孩子对母亲的爱，都是无条件的，不求回报的，是可以牺牲自我的。

故事的结局依然留有悬念。陆晓深入研究时间旅行，并收到未来的自己发给自己的邮件。戚玥带着年幼的儿子在海边遇到了一个面容似曾相识的男人。是否陆晓又通过时空旅行拯救了戚烁，令他在平行世界里安然生活下去？如果是这样，那也算是为这部剧安上了一个温暖的尾巴。

关于穿越这个题材，其实已经不新鲜了，诸多导演都拍摄过这样的影视剧。但《他跨越山海而来》却以新鲜的视角和充沛的情感为这个题材注入了分外动人的魅力。家暴问题及童年阴影的主题其实是沉重的，但剧中处理的手法却分外轻松，笑中带泪，这大约是因为导演对亲情的坚定信念吧。英国的心理学家西尔维娅·克莱尔曾说过这样一句话：“世间所有的爱都是为了聚合，但唯独父母对子女的爱是为了分离。”剧中也引用了这句话，戚烁与母亲也是因为爱而分离。他跨越山海而来，历经千辛万苦，只为拯救母亲的未来，改变母亲的命运，即使会永远与母亲分离也不后悔。正如剧中所说：“愿你与爱的人，不再需要跨越山海，就能好好相爱。”



姜健作品《丽日曙沐》。

光与影的交织 舞与武的融合



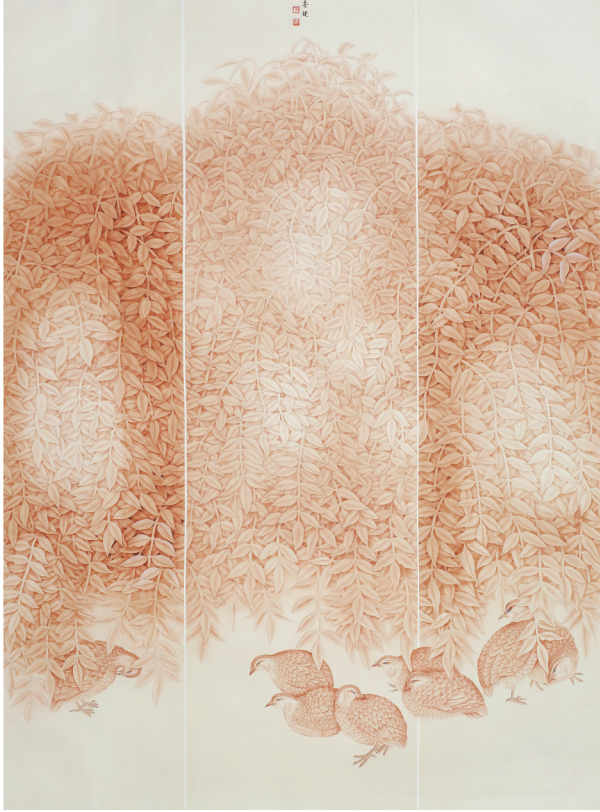
舞剧《咏春》剧照。

艺林掠英

吴希

中国画有很多讲究，须在颜色或墨色、笔法、结构中表现出独特的精、气、神，故而就有了许多画法。没骨画法，就是其中的一种，需要作画者胸藏丘壑，感应山水，不打草稿而一气呵成。

没骨工笔花鸟画，萌芽于南朝梁，形成于宋元写意及真画兴盛的时期。其始始人为五代北宋时期的徐熙、徐崇嗣等孙。他们将西蜀宫廷画家黄筌“黄家富贵”式的细笔勾勒去掉，改为“无墨墨，直以彩色图之”，在设色上，适当地保留“富贵”之气，“取其浓丽”。至明清之际，恽寿平将没骨花鸟画推向了又一个高潮，当时评价其画“一洗时习，独开生面”，赞赏创造了一种笔法透逸、设色明净、格调清雅的没骨花鸟画法，用画中之物来传递作画者的情



姜健作品《丽日曙沐》。

粉墨登场

朱敏

中国武术与舞蹈，自古就是民俗文化中的双壁。武术目的在于格斗搏击，蕴含力量与勇气；舞蹈动作观赏性强，体现柔美与神秘。二者看似对立，但外在之形与内在之意存在高度一致性，故有“武舞同源 形意相融”之说。当武术遇上舞蹈，会擦出怎样的火花？近期，舞剧《咏春》登陆长沙梅溪湖国际文化艺术中心大剧院，连演三场，座无虚席。

《咏春》由中国舞蹈家协会主席冯双白编剧，是舞坛“双子星”韩真、周莉亚共同导演的全新一力作。之前二人联手执导的《只此青绿》《永不消逝的电波》等舞剧作品，尽皆脍炙人口。从曲高和寡到频频出圈，传统舞剧爆火的背后，我们看到了什么？

以舞释武，唤醒武侠豪情

每个人心中都有个武侠梦。仗剑天涯、快意恩仇的江湖梦，匡扶正义、惩恶扬善的武侠魂，在舞剧《咏春》中被点燃、被唤醒。

咏春拳具有内外合一、形神兼备、节奏分明的艺术特色，舞剧《咏春》秉承“武舞同源”理念，将武侠豪情与青春热血融叠，招式与舞动之间的起承转合如行云流水，实现了舞蹈与武术美学的双向奔赴，契合了当代人在平淡生活里对美的追求和对艺术的向往。

舞剧《咏春》共有《立足》《彷徨》《理想》《离别》《困境》《传承》六场戏。大幕开启，一个武侠世界徐徐展开。“问手”“摊手”“伏手”的繁复招式，击打木人桩的清脆练习声，刚柔并济的肢体动作……极简的暗色背景下，光随身影而动，沉默又强劲的招式步步呼应，将中国武术与舞蹈的力道和美感呈现得淋漓尽致，生动诠释了“勤练习技不离身，养正气戒滥纷争，当处世

态度温文，扶弱小以武辅仁”的咏春内涵，满满透出中国人的温和谦让和处世哲学。

尤其是剧中五大门派掌门人长达18分钟的“巅峰对决”，糅合古典舞和现代舞之美，堪称全剧华彩段落。整幕动作编排和舞台调度一气呵成，舞美装置的延展，影子舞的神秘感，灯光和置景的高密度变化，让故事推进更扣人心弦。

当咏春拳、南螳螂拳、八卦掌、八极拳、太极拳等五大门派掌门悉数登场，拳拳到肉的切磋打斗充满武术的力量与对抗感，令现场喝彩不断。这高燃对决片段，由来自荷花奖、桃李杯、文华奖等殿堂级赛事的舞剧演员演绎。

非遗叠加，绽放文化魅力

土里生长的不只是庄稼，还有习俗、文化。文化开启了对美的感知，传统文化则是我们心中最美的国之底色。一部部传统舞剧的出圈，不断激活观众与传统文化的情感连接，为《咏春》出圈奠定了良好的群众基础和审美基础：一开始，人们就对剧中传统文化之美充满期待。

《咏春》创新融合了国家级非遗与民俗文化，让咏春拳、香云纱“双非遗”展现新的生命色彩。

舞剧中，叶问离开佛山前往香港，身着一袭香云纱长衫。这是对非遗的展示，也是对乡愁的表达。不同于普通黑色棉布长衫吸光，香云纱会在黑暗中反射明亮光泽，如陶瓷般光洁，有黑胶般质感，这种“五彩斑斓的黑”颇具能量气势与高级感。

香云纱所制黑色长衫，演绎出一代宗师的坚定和隐忍，在女子群舞中的红色系运用，则是另一种柔媚深情。在氤氲的雾气中，一群女子头梳挽髻，手持竹笠，身穿绛色



舞剧《咏春》剧照。

没骨笔法写精神

感。400多年过去，这种作画方式被青年画家姜健所吸收。

姜健毕业于湖南师范大学，获设计艺术学专业硕士，现为湖南电子科技职业学院建筑工程与教育艺术分院专职教师。他曾在出版社、杂志社担任过美术编辑，后来又去广告设计公司做设计总监，今年转战职业院校，做了专业教师，但他一直集中精力在没骨画法上进行研究与实践。

他的美术作品多次参加国家级、省级学术性大展，拿了不少奖项。数十幅作品被重要机构、收藏家、企业家收藏。长沙市沿江风光带杜甫江阁，也采用了他的部分绘画作品，做成了汉白玉浮雕系列。

姜健将丰富的设计经验运用到画作中，其创作的没骨工笔花鸟作品，设计秩序感强，立意纯净，素色的自然铺陈与复色映衬呼应，精心营造平和、静谧、生动的唯美



姜健作品《老家》。

艺苑杂谈

也说齐白石的“似与不似”

苏高宇

齐白石老人对于艺术的高论，多见于他的诗文与题识。而最有影响的，莫过于“作画妙在似与不似之间，太似为媚俗，不似为欺世”这句名言。实际上我们看老人的作品，恰恰是“太似”者有之，“不似”者亦有之，譬如那几颗烂梨子。结果，我们既不觉得“媚俗”，也不认为是“欺世”，大写工笔皆可人。

究其原因，无非是基于两点：一，不论“似”与“不似”，老人家都特别注意用笔的书写性，工笔草虫不“描”，简笔写意不“涂”；同时，更专意于所写物像的神韵，所有的写形都是为了传神，而绝不停留在“似”的表面，以迎合某些人的胃口。譬如蝉足的姿势，极其生动，将蝉栖息于树枝上的瞬间的神态捕捉于纸上，十分巧妙。而这份生意的获取，实则全赖用笔的灵动，或者说用线的功力。所以，作品给予观者的感受，是不刻板，不匠气，不俗不腻而生趣盎然。

至于老人说，他一生从不画没有亲眼见过的题材，也可理解为他的作品总是以传神为第一要义，如若不能领会物像的精神，宁缺不画。这样，他为东方朔造像，把铁拐李画得那样神气十足，就能自圆其说了。否则，较真起来，他到哪里去跟1900年前的文学家东方朔见面？尤其是铁拐李，那是著名的神仙，就更不是作为凡人的齐白石想见就能见到的。

一方水土



衡阳县关市镇马安村，2023年谷雨前夕的洪阳桥风景。 刘欣荣 摄

刘勇

在穿过衡阳县关市镇马安村田方组的武水河上，有一座古老的单孔石拱桥。经年累月，人们在桥上来来往往，把古桥两侧的石阶踩出了比脚板还深的凹陷，堪称“踏石留印”的真实写照。

2023年清明与谷雨之间，田方刘氏族人无意中发现，这座古桥拱顶居然刻有铭文，于是把相关情况立即上报了县文物部门。县文旅广体局第一时间派出工作人员，赶赴现场勘察。

这座古桥全部用大块青石砌筑，大致呈东北—西南走向，横跨武水河东源。武水河是衡阳县“母亲河”蒸水的主要支流之一。县文旅广体局现场初步勘察的信息显示，石拱桥全长约14.5米、内拱高约3.1米、桥面宽约4.4米、桥两侧各有7级石阶，用料非常讲究，整体保存完好；桥弧顶部确实刻有当地群众这次上报所称“头一回”发现的铭文，但由于风化严重，如今只可依稀辨认出繁体的“天伦”等字。

曾担任过两届衡阳市人大代表的当地乡贤刘井社介绍，从刘氏族谱记载的确切信息来看，这座古桥名为洪阳桥，至今已为刘氏族人及过往路人提供交通便利逾200年。在刘井社的印象中，无论是过去给河流“截弯取直”的路径选择，还是后来修通车桥梁的方案比选，洪阳桥都得到了刘氏族人很好的保护，固然不动见证着桥下河水汇湘江、入洞庭、奔长江、至大海。

古桥拱顶铭文“天伦”应该是指天伦之乐。刘井社介绍，田方刘氏祖辈辈一直口口相传着洪阳桥的来历：“当年，田方刘氏一位千金出嫁，岳父见女婿品行端正但家境贫寒，主动借了一担铜钱给女婿支持他读书、耕田。岳父说等女婿发家了再还钱即可，于是把借条藏于自家牛栏门缝里。十多年后，女婿果然发家。某日，女儿回娘家，路过那牛栏时，正好有一头牛把牛栏门拱倒了，露出一张与她夫君有关的借条。女儿、女婿想起岳父恩德，马上回去挑了三担铜钱来还债。但是，当他们把钱挑到刘家村子的武水河边时，被岳父阻止了，他说刘家一直过得殷实，有足够的钱赡养老父、抚育子孙，那笔钱就相当于给女儿增加的嫁妆。女婿不同意，说亲戚之间要‘清吃酒、明算账’。见岳父仍然坚拒，女婿最终决定把三担铜钱就地修一座石拱桥，以解除武水河两岸百姓涉水过河之苦，报答岳父之恩。三担铜钱用完，石拱桥刚好竣工。”

在实地勘察、查阅资料、走访调查后，衡阳县文旅广体局文物管理股股长曾伙表示，我国历史上有关“翁婿恩义”的故事很多，但像洪阳桥这样的“翁婿恩义古桥”在衡阳县还是第一次发现，在更大范围内应该也是极为少见的。他说：“在即将开展的第四次全国文物普查中，我们将对洪阳桥进行详细勘察。”

我曾无数次往返于洪阳桥上。作为刘氏子孙，我想我们不仅要感恩这座古桥带给我们的通行便利，更要铭记古桥故事带给我们的现实意义：洪阳桥的来历，完整昭示了我们古人合理使用个人财富的三个层级——对家庭养老抚幼、对亲友济贫恤穷、对社会扶弱解困，这实际上也完全符合当今的社会主义核心价值观要求，永远值得我们后人辈人遵循和践行。

翁婿恩义桥 永济后辈人