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影视观察

也说齐白石的
“似与不似”

苏高宇

齐白石老人对于艺术的高论，多见于他的诗文与题识。

而最有影响的，莫过于“作画妙在似与不似之间，太似为媚俗，

不似为欺世”这句名言。实际上我们看老人的作品，恰恰是“太

似”者有之，“不似”者亦有之，譬如那几颗烂梨子。结果，我们

既不觉得“媚俗”，也不认为是“欺世”，大写工笔皆可人。

究其原因，无非是基于两点：一，不论“似”与“不似”，老

人家都特别注意用笔的书写性，工笔草虫不“描”，简笔写意

不“涂”；同时，更专意于所写物像的神韵，所有的写形都是为

了传神，而绝不停留在“似”的表面，以迎合某些人的胃口。譬

如蝉足的姿势，极其生动，将蝉栖息于树枝上的瞬间的神态

捕捉于纸上，十分巧妙。而这份生意的获取，实则全赖用笔的

灵动，或者说用线的功力。所以，作品给予观者的感受，是不

刻板，不匠气，不俗不腻而生趣盎然。

至于老人说，他一生从不画没有亲眼见过的题材，也可

理解为他的作品总是以传神为第一要义，如若不能领会物像

的精神，宁缺不画。这样，他为东方朔造像，把铁拐李画得那

样神气十足，就能自圆其说了。否则，较真起来，他到哪里去

跟 1900 年前的文学家东方朔见个面？尤其是铁拐李，那是著

名的神仙，就更不是作为凡人的齐白石想见就能见到的。

跨越山海
改变命运

张觅

“他跨越山海而来，就是为了改变我的

命运。”根据热门文学 IP 改编、近期上线的小

成本网剧《他跨越山海而来》看似是一个无

厘头的青春穿越剧，其中却藏进了深沉的情

感，轻易便引起了观众的共鸣。该剧节奏也

较为明快，并无拖沓之感。因此刚刚上映不

久 ，就 有 了 较 好 的 口 碑 ，在 豆 瓣 评 分 达 7.4

分，算得上是一部予人惊喜的好剧。

剧中的男主角戚烁从小在一个缺失爱

的家庭长大，时常目睹父亲家暴母亲戚玥，

最终母亲抑郁之下重病离世。戚烁心疼母亲

一生受苦，希望能改变母亲的命运。在 2051

年，戚烁启动了时间机器的按键，回到了 30

年前。他找到了还在读高中时的母亲戚玥，

帮助排名倒数第一的戚玥积极学习，找到人

生的方向。并且，戚烁努力撮合戚玥与学霸

同学陆晓，避免她与自己的父亲、家暴男徐

晓阳相恋。亲情、友情、爱情，三种人类最重

要的情感穿插在剧中，主线副线相互交织，

使得网剧的内核分外丰富。

相对于现在模式化与快餐化的网剧而

言，并无大牌明星加盟的《他跨越山海而来》

在致力于用心讲好一个故事。戚烁的设定是

智商高且思路清奇的工科男。他从未来穿越

而来，已经清晰地知道给母亲逆天改命的结

果就是自己的消失，却义无反顾，精心安排。

他深知改变命运的钥匙其实掌握在母亲自

己手中，无论前途还是婚姻。他悉心照顾冲

刺高考的戚玥，鼓励并监督她，终于令戚玥

成功考上重点大学。上大学的第一天，戚烁

又对她约法三章：好好学习、努力追爱、远离

学长。剧中据此表明这样的观点，女性并非

被动地被男性选择，而是可以自己去主动选

择优秀男性，并勇敢表白，以增加自己幸福

的几率。

戚玥与陆晓相恋了，并穿上婚纱准备举

行婚礼了。戚烁看着母亲走向幸福，放心地

微笑了。“只要妈妈幸福的话，我消失了也没

关系。”随着母亲戚玥的怀孕，他也渐渐消失

在这个世界，最终被所有人遗忘，包括用他

的名字给自己的儿子命名的母亲。而戚玥知

道真相后，甚至想要找回徐晓阳结婚，只为

了要回儿子，宁愿承受不幸。对于一些家庭

不幸的孩子来说，也许曾经会有过这样的想

法，假如母亲没有生下自己，假如母亲没有

嫁给家暴男父亲，她的一生定会圆满幸福。

但是其实对于剧中的戚玥来说，孩子是她的

救赎，是她生命里的光，她也许会不甘命运

抱怨婚姻，却从未后悔生下孩子。母亲对孩

子的爱，就如孩子对母亲的爱，都是无条件

的，不求回报的，是可以牺牲自我的。

故事的结局依然留有悬念。陆晓深入研

究时间旅行，并收到未来的自己发给自己的

邮件。戚玥带着年幼的儿子在海边遇到了一

个面容似曾相识的男人。是否陆晓又通过时

空旅行拯救了戚烁，令他在平行世界里安然

生活下去？如果是这样，那也算是为这部剧

安上了一个温暖的尾巴。

关 于 穿 越 这 个 题 材 ，其 实 已 经 不 新 鲜

了，诸多导演都拍摄过这样的影视剧。但《他

跨越山海而来》却以新鲜的视角和充沛的情

感为这个题材注入了分外动人的魅力。家暴

问题及童年阴影的主题其实是沉重的，但剧

中处理的手法却分外轻松，笑中带泪，这大约

是因为导演对亲情的坚定信念吧。英国的心

理学家西尔维娅·克莱尔西说过这样一句话：

“世间所有的爱都是为了聚合，但唯独父母对

子女的爱是为了分离。”剧中也引用了这句

话，戚烁与母亲也是因为爱而分离。他跨越山

海而来，历经千辛万苦，只为拯救母亲的未

来，改变母亲的命运，即使会永远与母亲分离

也不后悔。正如剧中所说：“愿你与爱的人，不

再需要跨越山海，就能好好相爱。”

吴希

中国画有很多讲究 ，须在颜色或墨

色、笔法、结构中表现出独特的精、气、神，

故而就有了许多画法。没骨画法，就是其

中的一种，需要作画者胸藏丘壑，感应山

水，不打底稿而一气呵成。

没骨工笔花鸟画，萌芽于南朝梁，形

成于宋元写意及写真画兴盛的时期。其创

始人为五代北宋时期的徐熙、徐崇嗣爷

孙。他们将西蜀宫廷画家黄筌“黄家富贵”

式的细笔勾勒去掉，改为“无笔墨，直以彩

色图之”；在设色上，适当地保留“富贵”之

气，“取其浓丽”。至明清之际，恽寿平将没

骨花鸟画推向了又一个高潮，当时评价其

画“一洗时习，独开生面”，赞赏创造了一

种笔法透逸、设色明净、格调清雅的没骨

花鸟画法，用画中之物来传递作画者的情

感。400 多年过去，这种作画方式被青年画

家姜健所吸收。

姜健毕业于湖南师范大学，获设计艺

术学专业硕士，现为湖南电子科技职业学

院建筑工程与教育艺术分院专职教师。他

曾在出版社、杂志社担任过美术编辑，后来

又去广告设计公司做设计总监，今年转战

职业院校，做了专业教师，但他一直集中精

力在没骨画法上进行研究与实践。

他的美术作品多次参加国家级、省级

学术性大展，拿了不少奖项。数十幅作品

被重要机构、收藏家、企业家收藏。长沙市

沿江风光带杜甫江阁，也采用了他的部分

绘画作品，做成了汉白玉浮雕系列。

姜健将丰富的设计经验运用到画作

中，其创作的没骨工笔花鸟作品，设计秩序

感强，立意纯净，素色的自然铺陈与复色映

衬呼应，精心营造平和、静谧、生动的唯美

画面。《红蜻蜓》是他的代表作之一，画面采

用二次元平角构图，营造了具象碧草丛叶

蜻蜓掠过的意象画面，给人以静谧通禅的

感觉。《葵园清韵》是他的一幅巨幅创作型

工笔画，采用清逸明快的笔调，简洁夸张的

造型，聚散有度的构图，朦胧清雅的色彩，

表现出农家葵园原生态的朴质野趣、冷逸

之美，曾入选第十二届全国美展湖南展区

优秀美术作品展，同年参加 2014 当代百名

中国工笔画家提名展，被组委会收藏。

他的画作以小题材见长，内容简洁却

笔力凝练、情趣盎然，画面清腴雅逸、温雅

内敛，章法疏朗、画面空灵，于平淡中凸显

精彩。中国美术家协会会员、中国工笔画

学会会员刘铁臂认为他的没骨工笔花鸟，

清雅素洁，气韵生动，以情入画，往往善将

现实生活中最朴实、最常见的细节点滴融

入笔墨中，自由表现。

光
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粉墨登场

朱敏

中国武术与舞蹈，自古就是民

俗文化中的双壁。武术目的在于格

斗搏击，蕴含力量与勇气；舞蹈动

作观赏性强，体现柔美与神秘。二

者看似对立，但外在之形与内在之

意存在高度一致性，故有“武舞同

源 形意相融”之说。当武术遇上舞

蹈，会擦出怎样的火花？近期，舞剧

《咏春》登陆长沙梅溪湖国际文化

艺术中心大剧院，连演三场，座无

虚席。

《咏春》由中国舞蹈家协会主

席冯双白编剧，是舞坛“双子星”韩

真、周莉亚共同导演的全新力作。

之前二人联手执导的《只此青绿》

《永不消逝的电波》等舞剧作品，尽

皆脍炙人口。从曲高和寡到频频出

圈，传统舞剧爆火的背后，我们看

到了什么？

以舞释武，唤醒武侠豪情

每个人心中都有个武侠梦。仗

剑天涯、快意恩仇的江湖梦，匡扶

正义、惩恶扬善的武侠魂，在舞剧

《咏春》中被点燃、被唤醒。

咏春拳具有内外合一、形神兼

备、节奏分明的艺术特色，舞剧《咏

春》秉承“武舞同源”理念，将武侠

豪情与青春热血融叠，招式与舞动

之间的起承转合如行云流水，实现

了舞蹈与武术美学的双向奔赴，契

合了当代人在平淡生活里对美的

追求和对艺术的向往。

舞 剧《咏 春》共 有《立 足》《彷

徨》《理想》《离别》《困境》《传承》六

场戏。大幕开启，一个武侠世界徐

徐展开。“问手”“摊手”“伏手”的繁

复 招 式 ，击 打 木 人 桩 的 清 脆 练 习

声，刚柔并济的肢体动作……极简

的暗色背景下，光随身影而动，沉

默又强劲的招式步步呼应，将中国

武术与舞蹈的力道和美感呈现得

淋漓尽致，生动诠释了“勤练习技

不离身，养正气戒滥纷争，当处世

态度温文，扶弱小以武辅仁”的咏

春内涵，满满透出中国人的温和谦

让和处世哲学。

尤其是剧中五大门派掌门人

长达 18 分钟的“巅峰对决”，糅合古

典舞和现代舞之美，堪称全剧华彩

段落。整幕动作编排和舞台调度一

气呵成，舞美装置的延展，影子舞

的神秘感，灯光和置景的高密度变

化，让故事推进更扣人心弦。

当咏春拳、南螳螂拳、八卦掌、

八极拳、太极拳等五大门派掌门悉

数登场，拳拳到肉的切磋打斗充满

武术的力量与对抗感，令现场喝彩

不断。这高燃对决片段，由来自荷

花奖、桃李杯、文华奖等殿堂级赛

事的舞蹈演员演绎。

非遗叠加，绽放文化魅力

土里生长的不只是庄稼，还有

习俗、文化。文化开启了对美的感

知，传统文化则是我们心中最美的

国 之 底 色 。一 部 部 传 统 舞 剧 的 出

圈，不断激活观众与传统文化的情

感连接，为《咏春》出圈奠定了良好

的群众基础和审美基础：一开始，

人们就对剧中传统文化之美充满

期待。

《咏春》创新融合了国家级非

遗与民俗文化，让咏春拳、香云纱

“双非遗”展现新的生命色彩。

舞剧中，叶问离开佛山前往香

港，身着一袭香云纱长衫。这是对

非遗的展示，也是对乡愁的表达。

不同于普通黑色棉布长衫吸光，香

云纱会在黑暗中反射明亮光泽，如

陶瓷般光洁，有黑胶般质感，这种

“五彩斑斓的黑”颇具能量气势与

高级感。

香云纱所制黑色长衫，演绎出

一代宗师的坚定和隐忍，在女子群

舞中的红色系运用，则是另一种柔

媚深情。在氤氲的雾气中，一群女

子头梳挽髻，手持竹笠，身穿绛色

香云纱，赤足走过温润的泥土，表

达 香 云 纱 的 悠 长 ，绵 延 河 泥 的 清

香，又像是熟悉乡音的低吟浅唱。

这个片段展示了一段极具岭南风

韵的“丽人”之舞。

这与韩真、周莉亚导演的舞剧

创作有着一脉相承的呼应。纵观二

人的舞剧作品，总有一种“丽人情

结”充盈其中。比如《杜甫》中的“丽

人行”、《永不消逝的电波》中的“渔

光曲”、《只此青绿》中的“青绿腰”

等舞段。舞剧《咏春》中关于香云纱

的舞段，极具地域风韵，美不胜收。

双线叙事，对话穿越时空

说起咏春拳，人们自然会想到

一代宗师叶问。甄子丹在电影《叶

问》中饰演的形象，坚定隐忍，深入

人心。舞剧《咏春》却没有单纯讲述

一代宗师的英雄故事，而是以一剧

组拍摄电影《咏春》为引，讲述了一

个传统与现代穿越时空对话的“双

线”故事。

其中，叶问（常宏基饰）的故事

为主线。电影里的“叶师傅”远赴他

乡，克服困境，扶危济困，只为打开

咏春的一扇门。他怀抱“咏春堂”牌

匾踏入群雄林立的武馆街，打破门

户之见，将毕生武学毫无保留传扬

四海，弘扬民族自信。这是叶师傅

的武林。

另一条线是，跨越近半个世纪

后，剧组众人怀抱梦想、奔赴山海，

摄制电影《咏春》，通过拍片来追光

造梦、塑造英雄。他们根植城市发

展的时代脉络，一路向光，不坠志

向，致敬在“英雄精神”感召下的平

凡人。这是当代人的武林。

“英雄站在光里，而我们，愿是

那束光。”一个“戏中戏”“镜头中有

镜头”的套层结构，成就了两个时

代的同频共振，也拉通了两个故事

之间的理想共鸣。剧中闯荡深圳的

灯光师大春（冯浩然饰）是故事的

开启者，也是千千万万个奋斗者的

缩影，折射着戏外每一位“平凡英

雄”的热血人生。

运用舞美置景的缓移慢转、氛

围感强的灯光切换、人与物的位移

等，舞剧《咏春》完成了时空转换，

并以线条勾勒墙体“透视”室内外

场景，以移动路灯展现街道街景，

这样的写意手法使各种舞蹈语汇

无缝衔接，颇具大片质感。

光与影的交 织 ，古 与 今 的 对

话 ，舞 与 武 的 融 合 ，情 与 义 的 链

接……舞剧《咏春》以舞讲武、以武

绘舞，传递追光意蕴，充满浪漫情

怀，是一部中国式现代化舞蹈艺术

实践的成功之作，为传统舞剧再出

圈提供了有益的借鉴和参考。

舞剧《咏春》剧照。

艺苑杂谈

艺林掇英

《他跨越山海而来》海报。

没骨笔法写精神

姜
健
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品
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刘勇

在穿过衡阳县关市镇马安村田方组的

武水河上，有一座古老的单孔石拱桥。经年

累月，人们在桥上来来往往，把古桥两侧的

石阶踩出了比脚板还深的凹陷，堪称“踏石

留印”的真实写照。

2023 年清明与谷雨之间，田方刘氏族

人无意中发现，这座古桥弧顶居然刻有铭

文，于是把相关情况立即上报了县文物部

门。县文旅广体局第一时间派出工作人员，

赶赴现场勘察。

这座古桥全部用大块青石砌筑，大致

呈东北—西南走向，横跨武水河东源。武水

河是衡阳县“母亲河”蒸水的主要支流之

一。县文旅广体局现场初步勘察的信息显

示，石拱桥全长约 14.5 米、内拱高约 3.1 米、

桥面宽约 4.4 米、桥两侧各有 7 级石阶，用料

非常讲究，整体保存完好；桥弧顶部确实刻

有当地群众这次上报所称“头一回”发现的

铭文，但由于风化严重，如今只可依稀辨认

出繁体的“天伦”等字。

曾担任过两届衡阳市人大代表的当地

乡贤刘井社介绍，从刘氏族谱记载的确切

信息来看，这座古桥名为洪阳桥，至今已为

刘氏族人及过往路人提供交通便利逾 200

年。在刘井社的印象中，无论是过去给河流

“截弯取直”的路径选择，还是后来修通车

桥梁的方案比选，洪阳桥都得到了刘氏族

人很好的保护，岿然不动见证着桥下河水

汇湘江、入洞庭、奔长江、至大海。

古桥弧顶铭文“天伦”应该是指天伦之

乐。刘井社介绍，田方刘氏祖祖辈辈一直口口相传着洪阳

桥的来历：“当年，田方刘氏一位千金出嫁，岳父见女婿品

行端正但家境贫寒，主动借了一担铜钱给女婿支持他读

书、耕田。岳父说等女婿发家了再还钱即可，于是把借条

藏于自家牛栏门缝里。十多年后，女婿果然发家。某日，女

儿回娘家，路过那牛栏时，正好有一头牛把牛栏门拱倒

了，露出一张与她夫君有关的借条。女儿、女婿想起岳父

恩德，马上回去挑了三担铜钱来还债。但是，当他们把钱

挑到刘家村子的武水河边时，被岳父阻止了，他说刘家一

直过得殷实，有足够的钱赡养老人、抚育子孙，那笔钱就

相当于给女儿增加的嫁妆。女婿不同意，说亲戚之间要

‘清吃酒、明算账’。见岳父仍然坚拒，女婿最终决定把三

担铜钱就地修一座石拱桥，以解除武水河两岸百姓涉水

过河之苦，报答岳父之恩。三担铜钱用完，石拱桥刚好竣

工。”

在实地勘察、查阅资料、走访调查后，衡阳县文旅广

体局文物管理股股长曾侠表示，我国历史上有关“翁婿恩

义”的故事很多，但像洪阳桥这样的“翁婿恩义古桥”在衡

阳县还是第一次发现，在更大范围内应该也是极为少见

的。他说：“在即将开展的第四次全国文物普查中，我们将

对洪阳桥进行详细勘察。”

我曾无数次往返于洪阳桥上。作为刘氏子孙，我想我

们不仅要感恩这座古桥带给我们的通行便利，更要铭记

古桥故事带给我们的现实意义：洪阳桥的来历，完整昭示

了我们古人合理使用个人财富的三个层级——对家庭养

老抚幼、对亲友济贫恤穷、对社会扶弱解困，这实际上也

完全符合当今的社会主义核心价值观要求，永远值得我

们后辈人遵循和践行。

一方水土

翁
婿
恩
义
桥

永
济
后
辈
人

衡阳县关市镇马安村，2023年谷雨前夕的洪阳桥风

景。 刘欣荣 摄
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