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湖南
湘版好书

——湖南省全民阅读活动办公室主办
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岳麓君

中华文明上下五千年，如果能穿越，你最想

回到哪个朝代？大多数的人可能会选宋朝。史学

大家陈寅恪认为：华夏之文化，历数千载之演

进，造极于赵宋之世。近代思想家严复曾说：近

代以来社会之文化风俗，十有八九源自于宋。与

唐汉明清相比，宋代虽不太强大，但是个有幸福

感的朝代。

众所周知，通俗历史读物并不好写。既要立

足于真实，立足于史料，还要有严肃的态度。太

详细，容易显得照本宣科，太简略，不如去看百

度百科。这种情况下，《宋朝进行时》就非常难

得。《宋朝进行时》不仅全面梳理北宋历史，涉及

大事件、重要人物、制度科普等，更用故事性语

言，幽默地拆解历史规律，让整套书变得好看、

好读、好懂。

《宋朝进行时》旁征博引，趣味解读，颠覆你

对宋朝的认知。提及宋朝，我们最容易联想到

“重文轻武”“积贫积弱”“议和加重了社会负担”

等等，简直弱到不行。但历史从来不是几个简单

的词就能概括的。每个事件背后，时势、人物、政

策等因素变幻莫测，波诡云谲，而这也正是它的

迷人之处。《宋朝进行时》尽力挖掘当时的社会

环境、人物关系、政治背景，读罢你会顿觉：教科

书太简略，历史真相并不简单！

比如，“澶渊之盟”争议不断，教科书上写着

“（宋朝）从此背上了沉重的包袱”，但是仔细分

析，这次合约对宋朝来说好处可能更多。作者考

证了一下，合约里说要给辽国“30 万岁币”（20

万匹绢+10 万两白银），然而宋朝景德年间年财

赋收入 47211000 贯……相比之下，那 30 万岁币

不到千分之一。而开放边境贸易，宋朝长期占据

贸易顺差，还能赚回来不少，更节省了大笔军费

开支，边境百姓也能安居乐业，这笔买卖除了名

号上不光彩，实际上却利大于弊。

再比如谈历史人物，王安石与苏轼政见不

合，却不像秦桧构陷岳飞那样，彼此往死里整。

苏轼因“乌台诗案”获罪，王安石极度不认同以

文定罪的做法，也深爱其才，就写信给皇帝求

情，其中一句“安有盛世而杀才子乎”救了苏轼。

日后苏轼途经金陵专程拜访王安石，不再称他

为拗相公，而送他一个风趣的别号——野狐精。

喜欢宋朝，士大夫这种气度、风骨和真性情恐怕

是重要的原因。

《宋朝进行时》视角独特，启迪人生，这样读

历史真的很值。“读史使人明智”。然而，想真正

汲取历史中的智慧，还需要我们有更丰富、更深

刻的视角，才能更好地实现古为今用。《宋朝进

行时》的作者跳出传统史学学术的框架，结合人

一生的阶段以及经济、社会等知识来诠释史实，

让人茅塞顿开，有极大的收获感。

比如，王朝创立其实就是一个人的社会职

场“升职记”及艰辛创业之路。宋太祖赵匡胤从

普通军官晋升为高级将领后，做了三件对后来

开国有莫大影响的事情：第一，下岗分流；第二，

组织海选；第三，挑选心腹充任核心岗位。这不

就是团队管理和人脉经营吗？

再比如，宋真宗赵恒时期的宋辽对峙，双方

最后缔结“澶渊之盟”，实际上是一次共赢模式。

双方缔约，辽国可省下“行动成本”，宋朝可省下

“抵抗成本”。政治博弈背后也是经济资本的流

动，和江湖规则并无二致。

书中还有大量结合现代情境解读历史事件

的内容，每翻开一章都让人有新的期待。

《宋朝进行时》细节丰富，干货满满，从写作

到设计，绝对用心。读历史时，我们经常会遇到

很多“专业名词”，不了解就无法理解当时的问

题，解释太专业又晦涩难懂。《宋朝进行时》把这

两点都克服了。有干货，不戏说。作者在动笔前，

大量查阅了历史文献和现代学术著作，内容翔

实又扎实。那些读历史绕不过去的东西，比如官

职、赋税、法律等制度，常识，野史、演义等趣味

话题统统能在书中找到。作者只用三本书，就将

北宋九位皇帝、167 年的历史讲得淋漓尽致。

值得一说的还有这套书采用了内外双封设

计，外为精美护封，内里仿宋版式样式，很好地

体现了内容的趣味性和宋朝的雅致感。用纸也

很高级，触感厚实，色泽微黄无反光，阅读体验

感极佳；印刷清晰，间距疏密适宜。这样的高品

质装帧，将宋朝那种“豪”的气度与“雅”的追求，

大方地展现了出来。

作者野狐狸用野史的笔调来讲述宋朝的正

史，他并非历史专业出身，但对宋代的文献和

典故却如数家珍。本书的史实来源包括《续资

治通鉴长编》《宋史》《建炎以来系年要录》等宋

代史料，也包括《涑水纪闻》《邵氏闻见录》等笔

记杂谈，写作中作者还参考了近现代宋史研究

领域的专家著述。在还原史实基础上，作者细

心联系当下，颠覆性地解读北宋政治风云、关

键人物，正如作者自己说的那样，历史如何说？

就像发生在我们身边一样，是“进行时”而不是

“过去时”。

（《宋朝进行时》三册，野狐狸著，岳麓书社

出版）

章欣

《大风堂传习录》由著名书

画 家 、艺 术 史 学 者 陈 滞 冬 编 著

而 成 ，他 是 画 家 陈 子 庄 和 晏 济

元 的 双 料 高 徒 ，对 中 国 画 体 系

研究有着独到见解。

陈 滞 冬 立 足 当 下 ，回 望 传

统，秉持着“既是对中国古人文

脉 创 作 的 梳 理 ，也 是 自 己 的 观

点 表 达 ”这 一 编 选 思 想 编 著 完

成 了 本 书 ，以 期 带 领 读 者 领 略

大 千 之 风 、体 悟 大 千 先 生 在 中

国画领域的保守与创新。

该书分为“大风堂语录”和

“ 张 大 千 研 究 ”上 下 两 编 。上 编

选 录 了 大 千 先 生 传 世 言 论 中

“ 论 画 ”的 内 容 ，编 者 在 编 选 过

程 中 尽 量 做 到 周 全 而 无 遗 漏 ，

并且仔细甄别了一些应付场面

的 题 跋 和 文 字 ，以 确 保 大 千 先

生身后流传的艺术见解和学术

准确性。此外，上编内容同编者

1998 年发表的《张大千谈艺录》

相比，进行了内容梳理、主题提

取 等 提 升 式 修 订 ，并 且 重 新 归

类 为 谈 画 艺 、谈 画 史 、谈 画 术 、

谈画法以及杂谈和论画诗文六

章内容，文本脉络简洁清晰。下

编则包含了编者参考各种资料整理而成的

《张大千年表》，简明扼要地概括了大千先

生的生平经历 ，同时收录了部分编者所撰

研究张大千生平和艺术的文章。

品上编张大千之言论文字，大千之风跃

然纸上。例如在第一章“谈画艺”中，编者详

细罗列了大千先生对绘画艺术的看法——

他秉持艺术是人类共通的观点 ，认为中西

画无鸿沟之分 ，并多次探讨了中西方绘画

艺术表现之异同。又如在第四章“谈画法”

中 ，编者重点梳理了大千先生对绘画技法

的探讨——他认为临摹是学画必经的一个

阶段，提出应“多观名人古迹，勤为揣摩，心

领神会”，结合具体案例阐述了作画的理、

情、态三个要素。同时，编者还在这一章节

中分别梳理了大千先生所提出的人物、山

水、花鸟画法，生动详尽，颇有意趣。细细翻

阅，足见张大千这位“当代第一画家”的妙

语连珠。

观下编陈滞冬之研究论述，学者之思启

智于心。例如在《张大千与当代中国绘画》

中 ，编者指出大千先生深明中国传统文化

中的雅俗之辨 ，肯定其独具的历史眼光和

以古开今的艺术手段 ，认为其在现代中国

绘画史上具有不可替代性。又如在《独上高

楼》中 ，编 者 就 大 千 先 生 的 山 水 画 艺 术 而

论，将其艺术生活大致分为摹仿、成熟及变

法三个时期 ，认为大千先生艺术生涯跌宕

起伏的表象之下浮显出了他自己终其一生

都一以贯之的艺术追求 ，并将泼墨泼彩技

法肯定为张氏晚年的伟大创造 。此外还有

《最后的风雅》围绕大千先生追求“古雅”的

花鸟画辉煌成就展开论述，《梦魂三匝绕敦

煌》则是探讨了临摹敦煌壁画对大千先生

中年以后的艺术面貌的改变与影响等等。

值得一提的是，编者精选了百余幅张大

千绘画作品作为本书的插图 ，并且为每幅

图都撰写了通俗易懂的图版说明，从线条、

构图、用色、技法等层面将其中绘画艺术娓

娓道来 。这使得读者在阅读过程中能够感

受到古人最称羡的“左图右史”的快乐，对

大千之风有了更加具体与深入的体悟 ，同

时也深感编者之用心。

通过品味上编大师妙语，读者可以充分

感受到大千先生对绘画艺术的独特认知 ，

于细微之处洞见一个真实的国画大师 。通

过观摩下编学者研究 ，读者得以走近专业

视角下的大千先生 ，心目中的大师形象也

愈发立体清晰。

捧 半 盏 香 茗 ，读 一 册 好 书 ，叹 先 生 之

风，感山高水长，此正《大风堂传习录》的魅

力所在。

（《大风堂传习录》，陈滞冬编著，广西

师范大学出版社出版）

梁文武

童话作品读过很多，郑渊洁的，杨红樱

的，这些都算是畅销书作家，作家财富榜榜上

有名，让笔者艳羡！而读汤素兰的《寻找林木

森书店》，则有股暖意久久萦怀，恍如沐浴在

春日的阳光里。

第十三章中的《我的阅读故事》，第一句

话是：阿根廷作家博尔赫斯说，天堂的样子就

是图书馆的样子。不只是我，所有作家，所有

爱读书的人，都会深以为然。这篇文章说曾经

有一个小偷，因为林木森书店及其主人的救

赎，脱胎换骨，成为一名人类灵魂的工程师，

并最终将温暖传递，惠及他人。

天堂的样子就是图书馆的样子！好有力

量的一句话，简直把读者震撼到了。在人们眼

里，天堂是世界上最美的地方，人人心向往之，有说只有

好人才能上天堂，逻辑推理，只有好人才能来图书馆。再

绞尽脑汁一想，确实啊！歹人，小人，恶人，他们想的是如

何巧取豪夺，如何在恨的人身后捅上一刀，哪里还有雅

致，还有精力，还有热情，去翻那一本本砖头厚的书呢？用

他们的话说，那是吃饱了撑的！

汤素兰是爱书之人，这是深刻在她骨子里的。同样，

对书的热爱也深刻在笔者以及和笔者一样人的心里。看

汤素兰是怎样形容读书的：整个阅览室只听得到翻动书

页的沙沙声，这真有点像蚕吃桑叶，对一所学校来说，这

就是天籁之音。一个人没有内心深处对书的热爱，写不出

这样触及灵魂的文字。书中介绍，莎士比亚书店，她安安

静静地存在着，一百年来只卖书，不卖环境，因为她的内

涵是对知识的热爱和对智慧的尊重。

在世俗眼里，尊重的往往是钱、权、名，世俗怎么会对智慧

尊重？只有爱读书的人，才真正把从古至今人的智慧捧在手心

里，爱如至宝。甚至，还有些贪婪，拼命地读，玩命地写，把智慧

占为己有，并靠它惠及社会。这个过程，其实就是爱与温暖的

传递。从这本书中，我深深感觉到作者的母性，她给每一位为

了前程在学校攻读的学子，每一位追求幸福在外漂泊的游子，

每一位为了生存努力打拼的众生，送去了世上最珍贵的礼物。

也如一股热流，滋润着每一位读者饥渴的心。

仔细研读，书中有很多有着深刻哲理的话，如：其实，

动物们不必都要像你这样会思考，有学问。世间所有的生

命，都有自己的生命节律，都是最好的安排。这是不是来

自老庄哲学？老子说，要顺其自然。上天把你安排成这样，

是有其道理的，都是最好的安排。书中的兔博士想让动物

们也拥有人的智慧，这个不能说是痴心妄想，但是，这其

中包含着作家的博爱。动物也是生灵，它也可以往上走，

它也可能如人类般想占据自然界的顶端。那就是物竞天

择吧。心理学上说，世界上的事分三种：自己的事，别人的

事，老天的事。老天的事，你我岂能奈何？别人的事，你插

手，那叫侵略；只有自己的事，你躺平，不想管都不行。

人生下来，是个什么家境，有着怎样的父母，处在什

么样的社会，这都是老天决定的，人自己左右不了。到了

六七岁，人开始接受启蒙教育，一生才开始有了分水岭。

大多数人都希望读书改变命运，但是大概率来说，这种大

的改变，很难。反正大多数人是陷在命运的泥坑里，也有

极少数人，靠着这样那样的机遇，靠着对书的热爱与尊

重，成功地完成了从鸡到凤的转变，但这只是极少数。

一本好书也是有生命的，它有着自己独有的价值与尊严。

在《寻找林木森书店》中流连，您会收获灵动与智慧，还有爱。

（《寻找林木森书店》，汤素兰著，中信出版集团出版）

陈力卫

这本小书 2004 年 3 月出版后，已经

过去十七八年了，其间不断有人问起此

书何时能再版，我也只是笑而不语。当时

交由陕西人民出版社出版，其实印数不

多，作为一本日本江户时代的俳句游记，

也确实有些冷僻，市面不甚销售。尽管如

此，不经意之间，此书也早已售罄。

早年，我们为了翻译这本名著，前前

后后竟用了 20 多年时间，现在想起来，有

点不可思议。

第一次接触到《奥州小道》，还是在

黑龙江大学读三年级的时候，那时从日

本来的专家内海忠治先生在古典文学的

课上拿它作教材，从历史背景到人物分

析讲得眉飞色舞，让我们也听得如痴如

醉。可没讲到一半，学期就结束了，先生

打道回国，真令人有余兴未尽之感。每每

拿起来想继续读下去，但只凭着两三年

的日语底子，哪里啃得动。于是乎，便两

人一块儿来读，为了加深理解，一边查书

一边整理古典语法，最后索性试着译成

中文，半年下来，竟也积攒了厚厚几本笔

记。为了译好俳句，又专程登门拜访了当

时社科院外文所的李芒先生，得出的结

论是尊重原作风格，不拘泥于“五七五”

的固定形式。最后又按原文、注释、俳句

欣赏、译文四个部分誊写了一遍，算是完

成了一件事。一日碰到系主任刘耀武先

生，呈阅此稿，竟得到夸奖，说可以由学

校打印成册作为辅助教材。这样便有了

此书的雏形——16 开 219 页的打印本。

封面上标有“八一年三月”的字样。

第二年年初，我们大学毕业，各奔一

方，20 世纪 80 年代中期又先后来到日本

留学，一个搞江户文学，一个搞日语史。这

期间，先后实地走访了奥州和北陆的一些

景点，以加深对原文的理解。1987 年 10 月

在日本草加市举办的纪念《奥州小道》三

百周年国际研讨会上，我应邀做了题为

“松尾芭蕉和中国文学”的发言，并在会上

结识了著名学者尾形仂先生，当年我们参

考的多是他的译注本。那几年日本出了很

多有关松尾芭蕉的书，我们在享有充分的

研究成果的条件下，便陆陆续续地开始了

本书修订工作，主要是对译文的修改。数

易其稿，几度誊写，却仍是迟迟不能定稿。

早期的打印本，考虑到要做教材用，

是以日文原文为主，加以注释和翻译的，

故对文中的古典语法部分做了较为详尽

的解释。这次出版则以中文译文为主，只

对人名、地名加注，删去了日语语法的注

释，但出于俳句的特殊性，注解得较为详

细。又为了照顾日语学习者的需要，附上

了日文原文，以便对译查找。

现在重读旧译，感到还是有些生硬的

地方，想想 40 年前毕竟我们还是学生，译

文多参考了注释书及现代译法，这次修订

直接依据原文，且理解得比以前更为深刻。

故重审译注，颇有些心得。中文的译文改动

不少，以期更为准确，译注也随之有所改变。

又选了几幅江户时代的插图，以悦眼目。

原来的日文文本只是附在后面，没

做任何处理，这次仍旧依据素龙笔录本，

参考“日本古典文学大系”（岩波书店）

版，尽可能保持原文的表记和用字，增补

了日本汉字读音，并对相关的语法现象

加注说明，以期能与中文译本相辅相成，

既可以作为一本日本古典文学的读物，

欣赏其原文的表达之美，也能学到些古

典语法，起到一举两得之效。其实想来，

这也是 40 年前的初衷。

上次出版后，也陆续做了一些修订

工作，这次整理译稿时，翻出原是高中语

文老师的岳母大人一字一句手抄的全文

译稿，不胜感慨，上面批注甚多，这次采

纳其善者修改译文，聊作一种纪念。

但愿这本小册子会给大家带来一点

愉悦。

（《奥州小道》双语版，[日]松尾芭蕉著，

阎小妹、陈力卫译注，生活·读书·新知三联

书店出版。此文为该书后记，有删改。）

《边城新纪》
龚静染 著，四川文艺出版社

《边城新纪》是知名作家龚静染反映马边

社会发展的非虚构纪实文学力作。作者以文

献档案查阅、实地考察、口述记录、人物走访

等方式获取丰富的素材，讲述了马边 1950 年

至今七十余年的历史。

在呈现马边波澜壮阔的历史画面的基础

上，本书还以建设小康社会时期作为重点，以

最近十年的历史切入，特别在脱贫攻坚、经济

建设、乡村振兴等方面的着力表现，用真实、细

腻的笔触展现马边社会方方面面的人物故事。

本书以现实观照历史，以历史光耀未来，是呈

现小凉山地区历史脉络和文化内涵的佳作。

把历史“过去时”变成“现在时”
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《国术》
何顿 著，湖南文艺出版社

《国术》是一部用现实主义的创作手法还

原时代风貌和人物命运的文学作品。主人公

刘杞荣 8 岁开始拜师习武。国术练就了他健康

的体魄和意志，也引领他一生以爱国、报国为

初心：抗日战争时期，他组建了抗日游击队，后

赴安徽任武术教官；劳动改造时期，他仗义除

暴，并免费为百姓正骨疗伤；和平年代，他自创

门派，撰书授艺，弘扬和传承中华武术。

小说也刻画了一批怀抱以武报国理想的

中国人形象，这些国术传人的命运纷繁地交

织在一起，从而广阔而深刻地折射出近当代

中国社会的时代巨变。
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