

今日韶山冲

谭仲池

韶山是嵌在神州大地上，一颗璀璨的明珠；是耸立在亿万人民心中，一座光辉的灯塔，是太阳升起的地方，是明媚春天的故乡。

——题记

3月29日，天空细雨霏霏，如丝如缕。紫色的紫荆花，黄白色的虞美人，红灼灼的桃花，点缀着绿树掩映的乡村红砖楼房，勾画出山冲的妩媚风姿。今日韶山的青山绿水，已变成金山银山；古老的田园村落，荡漾着幸福生活的欢歌笑语。一片又一片田垄漾起油菜花的金色波浪，随风起伏，涌向苍翠的山边。

聚神凝望眼前青葱灵秀、生机勃勃的韶山冲景致，我心中激情涌动，思绪万千。韶山冲与毛泽东、与中国共产党、与新中国、与中国特色社会主义新时代、中华民族伟大复兴的千秋伟业紧密相连，血脉相通。

披着晶莹的雨纱，我们怀着无限敬仰之心，虔诚地走向毛泽东广场。就感觉从四面八方涌来的人潮，像千重稻浪，万条溪流，缓缓地、静静地，围绕着鲜花簇拥的毛泽东巨大铜像有序地波动。我知道，此刻每个人的心中，都在默默地倾诉着自己对毛主席的无比热爱的感恩之情。

细雨中，韶山村党委书记毛春山匆匆朝我们走来。他满面含笑，兴奋地对大家说：“没有想到，今天下着雨，韶山冲的每个红色景点都人山人海。”我说：“这正好印证了习近平总书记说的，‘韶山是一个常学常新的生动课堂’。”

沿着毛泽东广场的柏油路，我们来到了中共韶山特别支部历史陈列馆。在这里，女讲解员深情地给我们讲述1925年6月，在毛泽东家的阁楼上，由毛福轩主持，毛泽东宣布成立韶山特别党支部的情景。睹物怀人，饮水思源。韶山人民“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”的英雄壮举和奋斗精神，像火炬照耀着一代一代韶山人前进的壮阔征程。

从纪念馆出来，毛春山激动地说：“我参加党的二十大，听了习近平总书记的报告，更加深切感受到中国特色社会主义为什么好，中国道路为什么行，就



韶山城区。

刘佑平

父亲在五年前就去世了。那年正是他上九十，他走时，就我一人在病床前陪伴着他。正是凌晨1时，黑夜的天空只有孤寒的星子发出暗淡的光。看着他咽下了人世间的最后一口气时，我知道父亲的生命之光，永远不会再照亮我的灵魂了。我拿着医生开具的父亲死亡证明，等殡仪馆的车来接人。脑子里，一下全是父亲曾经的生活片段。

我小时候，脑袋里几乎没有父亲的样子。在他生命最后的一段日子里，我曾经问过他，你在我小的时候，为什么要一年到头在外出差？他叹口气说，为了你们能活下去。父亲是1950年参加工作，在邵阳地区百货公司担任采购员，专门采购纺织品。那时全地区的棉布虽然有计划，但国家物质贫乏，有计划也要人去上海江苏浙江一带生产厂家守着把布匹采购回来。出差就有补贴，一天有1毛钱，晚上坐火车又有1毛钱，说两毛钱就是他一天的伙食费了。那些年他一个月只有42块钱的工资，要养三个儿女，乡下还有两个老人，我娘当时是靠拖板车送货，一个月只有20来块钱。他说他不常年出差，就养不活一家老小。

当时邵阳地区大人小孩的穿衣全靠定量的布票。有一年全国的棉布因棉花减产，快到年关，百货

是因为有中国共产党的正确领导，有一个一个坚强的党支部在发挥战斗堡垒作用。”在交谈中，毛春山告诉我，现在韶山村有基层党支部9个，党员234人。全村5000多村民，都在党员的带领下铆足干劲，一心一意，走共同富裕、乡村振兴之路。进入新时代，韶山的红色旅游、生态农业、观光农业、休闲农业乘势而上，全面发展。去年全村人均收入达3.5万元。今年村上又决心下大气力，建设2200亩高标准农田，并逐渐实现农业智能化。我从毛春山对韶山未来前景有声有色的描绘中，深深感到党的二十大精神，将在这片红色土地上，开放出更加绚丽的花朵。

时近中午，浓云散尽，天空渐渐放晴。阳光透出云层，给韶山的山山水水镀上了一层淡淡的金红。我们穿林过坡，走进一个用金黄稻草装点牌楼，名叫“梦稀乡宿”的庄园。庄园的主人叫沈楚华，今年40岁。他从长沙理工大学毕业回乡创业，经过几年的探索试验，以“一桌韶山菜，一片韶山情”为创意，创办的民宿餐饮，成为当地挖掘、弘扬民俗文化的带头人。他现在担任了韶山市旅游民宿协会会长。他对我说：“我取这个庄园名字，是来自1959年，阔别韶山32年后毛主席回乡写下的‘别梦依稀逝逝川……遍地英雄下夕烟’的诗篇。”他还说，近些年来，韶山村党委提出“我是主席家乡人，我为主席家乡添光彩”的号召，鞭策鼓舞着更多的村民奋发图强，创造业绩。光是村上做民宿服务的就发展到200多家。身临其境，我仔仔细细观察“梦稀乡宿”庄园内的摆设物件，有风车、犁铧、箩筐、斗笠、蓑衣、火炉、花瓶、酒坛、菜坛、马灯、老式桌椅、木柜，还有旧电视机。看着看着，就有一股浓浓的乡土、酸菜和陈年老酒味，朝我们袭来。

接着进来了几位村民。我从与一个年轻农民的交谈中知道，韶山冲的党支部组织开展的党员联系农户、党员示范门店、“诵读红色家书”“新时代文明实践”产生了良好的效果。2022年韶山村学雷锋志愿服务岗，被评为全国第七批学雷锋示范点。现在走进韶山冲，你眼前是满眼翠绿，满眼红火。处处道路平坦，干净整洁，人来车往，一片蓬勃生机。特别是文明创建活动入户润心，村民做好人好事的越来越多。欢乐广场、幸福庭院、书香家庭、美丽屋场、村规民约、移风易俗、新乡贤等构建的精神文明新形态，串起了



喻名才 摄

父 亲

店里没有棉布卖。行署的一个副专员亲自把父亲请去，握着他的手说，刘子重同志，组织上交给你一个光荣的任务，去上海把棉布的计划指标采购回来。这关系到全区老百姓能不能过个好年，就看你了。晚上就出发，派小车送你去火车站。父亲的脸上有开心的笑容，好得意地说，那是头一回坐小车，是吉普车呢。

那一年的年关，邵阳地区的百货店有了花花绿绿的各色棉布上柜了。父亲从上海押车回来时，就住在医院里过了一个年，累病了。那个专员专门到医院来看他，那一年他成了地区的劳模。他是怎么把一个地区的计划棉布指标采购回来的，他没说。事后我听到他同去上海的人说，当时全国各地的纺织品采购员守在棉纺厂，生产出一匹布就有人抱走。父亲由于长年驻上海，与厂里的人熟悉，他就到厂仓库里，天天帮保管员打包，一干就十多天，保管员被父亲感动了，帮他把布匹囤到一边，在一个晚上装车发走。

1977年，我去北京求学，父亲从邵阳送我到长沙。晚上，在坡子街一家客栈里住下。那夜我脑壳一挨床铺就睡着了。第二天一早要去火车站时，客栈的服务员告诉我，父亲一晚上没睡，把我的行李捆了又

百家千户的浓浓邻里情，绽放着真善美的心灵花朵，促进了社会和谐安定。全村已多年没有发生一起刑事和黄赌毒案件。村上组织的百人农民合唱团、农民运动会，成为村民们积极参与和共享健康、欢乐的最佳选择。

在回长沙途中，我们还特地去参观了毛主席开展社会调查研究的韶山市银田镇。沿老镇的河边漫步，映入我们眼帘的是修缮一新的民居，白墙黑瓦，窗明几净。家家户户门前贴着红对联，挂着红灯笼。穿过小巷走近田园，还可以看到用红色砖块隔出的如格如盘的菜地，各种蔬菜长得绿油油，鲜嫩无比。1927年1月，就是在这个美丽乡村的银田寺内，毛泽东与30多个农民兄弟座谈，大家敞开心扉发言。他写的《湖南农民运动考察报告》用铁的事实回答了农民运动是“好得很”还是“糟得很”的重大是非问题。这年的4月，《考察报告》被介绍到国外，西班牙费尔南多说：“著名的《湖南农民运动考察报告》确实是第一次体现了马克思主义同中国的社会政治现实生动而充分的结合。”

从韶山冲，到石库门，到天安门；从开辟路，到长征路，到复兴路，中国共产党践行初心使命，无一不与调查研究为根据，为罗盘，为向导。忆昨天，看今天，习近平总书记指出：“调查研究是谋事之基、成事之道。”这是千真万确的真理。最近党中央作出决定，在全党把大兴调查研究作为主题教育的重要内容和实践坐标，深邃地回应了时代要求，展现出现在新的征程上，推进中国式现代化的磅礴力量和广阔前景。

车子在高速公路上疾驰，像长出了翅膀，正要飞向云蒸霞蔚的远方。可我的心和梦，还留在韶山冲的怀抱里，留在韶山的草木泥土里，留在对韶山冲深深的眷恋里。此刻，我要放声歌唱：

韶山的水，映照着蓝天白云；
韶山的路，缠绕着岁月烽烟；
韶山的云，描绘着人间丽景；
韶山的花，芬芳着祖国春天；
韶山的风，传递着无限依恋；
韶山的雨，滋润着锦绣山川；
韶山，你的歌声永远响亮，激越、飞扬；
韶山，你的明天永远灿烂、美好、青春……



喻名才 摄

捆，把我的一件罩衣拿到水房里洗了后，就在厨房的火前烘干，我睡觉被子没盖住脚，他就轻轻地拉上。平时客棧早上6点就搞卫生，父亲说他来搞，怕服务员手脚重，把我吵醒了。我愣了下，他不是开了个床么？服务员说父亲把床铺退了，为了省一块钱。他是客棧的老客人，只要来长沙就住到这里。他在长沙从不到外面去吃，都是自带煤油炉子做饭，一块豆腐，几片青菜叶子，难得看见他吃回肉。他是个好人，只要有空就帮我们忙。

天亮了，父亲喜冲冲地端着碗面从外面进来，要我趁热呷了，呷饱了坐火车就不饿了。那天的那碗面有肉丝，还有一个煎鸡蛋。我找来一只碗，把面分成两份，我第一次对我父亲吼，你不呷，我就不呷。父亲就在我逼迫下，把那半碗面，那半个煎鸡蛋呷了。我看见他嘴在轻轻地抽搐着，什么话也没讲。一路上是他挑着我的行李，我要把行李接过来，他苍白瘦弱的脸上，竟然青筋暴露，说话也结巴了。我知道父亲来火了。我默默地走在他背后，看着他干瘦的背影，在清晨的阳光下，踩着他的身影，走向了远方。

殡仪馆的车到了，我把父亲抱到车上，平时他的身子不到100斤，这时怎么好沉重的。我想，是不是一个善良的人过世了，他想把一生所有的苦难与病痛都带到另一个世界去呢？让活着的人不再因苦难与病痛而被折磨，让这个世界永远充满阳光与欢笑！

奋进新征程 抒写新湖南

湖南日报社、湖南省作家协会、新湖南客户端主办

抗日名镇忠魂雄

王胜芳

每年清明节前夕，我的思绪便飞回故乡的马鞍山。这是抗日湘西会战一个悲壮战场，当年为阻击攻打芷江机场的日寇，抗日名将王耀武部一个连的战士，与敌鏖战四昼夜，全部壮烈牺牲。山坡年年开满红杜鹃，山花烂漫而凝重，犹灼灼云霞，尽现抗日英烈之碧血丹心。

故乡的马鞍山因状如马鞍而得名，因抗日激战而扬名，一座英雄山，如一匹奔驰沙场的高大战马，气贯长虹，威武不屈。山脚建成“抗日湘西会战武阳大捷纪念碑”，高耸入云，供人瞻仰凭吊。

故乡镇名武阳，“止戈为武”，“浩正为阳”，地名阳刚气满。1945年春夏之际，著名的抗日湘西会战打响。其中故乡“武阳战役”发生5次战斗，军民顽强抗敌，有效牵制重创日军。当年湘西会战总指挥何应钦盛赞：“武阳之捷开湘西会战胜利之先声”。由此，故乡武阳成名“抗日名镇”。我曾作诗一首：“抗日名镇百代骄，首战告捷展风骚。止戈为武扬正帜，继往开来看今朝。”

故乡武阳位于湘西南绥宁县境偏北，全镇发展日新月异，欣欣向荣。东西群山连绵，眉峰翠聚，云接雪峰山；南北通外，省道1805线穿境，资江上游支流廖水河汇百溪而向北。沿河两岸为河谷冲积平原，良田万亩成片，风调雨顺，不披绿浪，稻翻金波，是山区县的“大粮仓”，杂交水稻制种产高质优，袁隆平院士由此题写“中国杂交水稻制种第一县”，数十年来富一方百姓。各村旧院悉数翻新，十庄九寨星罗棋布，或就山脚河边，或布田园道旁，阡



胡亮

母亲离开我们已经3个月时间了，静夜里时常翻看她留下来的笔记本，无法释怀的内心涌起她的无限柔情与温暖……

母亲文化程度不高，笔记本里没有记录多少文字，文字记载的只是一些常用的电话号码，以及我、哥哥和她两个孙子的生日，时间具体到上午、下午。翻看笔记本，才解开我心底里的“疙瘩”。

对于从小离家的我来讲，一直没有过生日的习惯。幼时，父母因为工作繁忙，我在半岁时便被送到了望城县的姨妈家养。直到6岁，父亲才把我从乡下接到长沙城区读“学前班”。“幼儿园”既是我童年的梦想，也是我童年的遗憾。小学、中学的寒暑假，我和哥哥或去望城的姨妈家，或去湘潭的外婆家，直到开学前才返回长沙。其间，常问长辈们我的出生时间，有的说上午，有的说下午，有的说晚上，我心底里不免有些失落。

18岁时，我又离家到广州当兵，与母亲的联系就是盖着“义务兵免费邮戳”红色三角印章的书信。家信中，母亲总是鼓励我积极进取，努力向上，成长成人。一年后，我调整服役部队探亲回家时，嫂子才告诉我母亲摔伤骨折，一直没让家人告诉我。当天恰逢下雪，与母亲到家附近的第一师范拍照，我穿着“列兵”军装依在母亲身边，能感觉到漫天白雪里都印着她灿烂的笑容。

但是，2015年母亲中风康复后，生活还能自理的她就再也不愿照相了。唯独2018年夏天，我休开车送她到心心念念的凤凰古城旅游，途经永顺县芙蓉镇。我带她走走停停穿过麻石古街，来到瀑布前，母亲竟欣然答应了照相。

直到翻看母亲的笔记本，我才找到答案。笔记本里夹着几张泛黄的《大众电影》电影明星海报，女明星有刘晓庆、秦怡，男明星有孙道临、赵丹。“追星族”的母亲，原来是在芙蓉镇里找到了她年轻时的幸福回忆。

母亲热爱生活，精神充盈。虽然因为特殊的年代讲究家庭成分，没有让她读到心仪的学校，被安排在机械企业成了一名“蓝领工人”。但在业余时间，她爱去家附近的“戏窝子”天心区文化馆听戏，自己还学会了弹吉他、电子琴，时常哼唱着她们那个年代的流行歌曲。

1996年考取军校后，我到了离家更远的长春。课余时间，大都用于学习新闻

陌交通，山水田林，宛如画图。镇政府位于全镇中心，开发新区高楼林立，商铺连街，人熙车攘。县第二中学，后靠马鞍山，前临省道新区，圈地数百亩，老校新貌。大批故乡子弟从这里出发，有的考上清华北大等名校，学出乡关，创业海内外。近年全县最大水利重点工程秀水水库上马，全镇三万人饮水和数十万亩农田灌溉得以根本解决。

历史不会忘记，故乡武阳这片发展热土，曾遭日军入侵，故乡人民深受灾难。十里八乡，家家关门闭户，进山躲避，风餐露宿，苦不堪言。94岁仍健在的老母亲，每讲到这一段经历，总是如鲠在喉，不堪回首。“走日本”时，外婆一家住在武阳老街开店做生意，外婆正值重病，医生出走，无人医治，又要躲日本人，只能抬着外婆，走十多里山路去大禾冲庵堂，投奔当尼姑的姨外婆。

历史更不能忘记，故乡是一片英雄的土地。军民抗日，英勇无畏。故乡抗日“武阳战役”，是湘西会战的首胜，也是整个湘西会战由被动转为主动、由防御转为反攻的转折点，为全线反攻奠定了良好基础。

在武阳战役中，共产党八路军驻宝庆办事处的徐特立同志专门派员进驻武阳，与当地党组织一道，巩固抗日统一战线，发动群众，筹备抗战物资。

记住乡愁，要望得见山，看得见水，更不能忘记故乡英雄的历史。马鞍山脚建成的抗日纪念碑，镌刻每一位英烈的名字，当年抗日，他们来自四面八方，最后倒在武阳这片英雄的土地上。故乡的山永远为他们长青，故乡的水永远为他们长流，他们的赤胆忠魂，傲我故乡，壮我中华。



母亲的笔记本

写作和参加学院军乐队的训练演出，学员队宿舍成了我睡觉的地方，属于“想家”的时间似乎没有。偶尔见校园里长途电话亭没人排队时，才会与母亲打个电话拉拉家常、简单问候，渐渐地习惯了离家千里、以身许国的军旅生活。

时间无声地流淌，岁月静静地演绎着人生角色的转换。转业、结婚、生子……我不觉成为人父，肩上的责任越来越重，陪伴母亲的日子却越来越少。

母亲出身平凡，生活俭朴，在生活和工作上都不能给我什么帮助。在岁月艰难的日子里，她却用自己的方式，给我们无声的关爱与守护。我到省直机关工作后，想接她与我们一起居住，她却讲楼房住不习惯；逢年过节带她去商场买件新衣，她却讲毛料化纤的衣服不如棉的穿着习惯……这也许是一个普通家庭最淳朴的家风传承。

2022年冬天的一个周末，我带着水果去家里看望母亲。聊起一位亲戚请托解决政府廉租房的事情，母亲告诉我亲戚送了烟和酒，已经让哥哥请亲戚吃饭，退回了相同金额的礼品，叮嘱我不要违反规定，能帮则帮。不想这次见面竟是与母亲的最后一别。

几天后的中午，正在湘西州出差的我接到父亲的电话，讲母亲突然讲不出话，已经打了急救电话，要我赶紧回家。我拨通哥哥的电话，请他赶到医院。下午4点多，哥哥发信息说抢救了过来。可一个小时后，发信息说母亲没有挺过去。时间是真实的，母爱是真挚的。瞬间，只感觉寸心欲碎，眼泪簌簌落下。

交接完工作返回长沙，灵堂里的母亲安详地睡着，用她的倔强与静默托起所有的痛苦与困苦，不愿给我们过多的负担与庞杂，离开时也是这般从容与安静。

“未知死，焉知生”。母亲平凡的人生一掠而过，而我们在有限的人生里，还有很长的路要走。愿母亲一路陪伴！

