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谭谈

连续两次接到单位的电话，喊我回去

参加省里的文学艺术奖的颁奖大会。我旅

居在云南大理，离湖南长沙三千多里。第

一次来电话，我请了假。第二次来电话，硬

要我回去一下。说这次新增了“终身成就

奖”的奖项，此奖获奖者一共才四人，且是

新中国成立以来湖南第一次给文艺家颁

这样的奖。四人中，作家，仅我一人。其他

三位，是画家、书法家和摄影家。我虽已年

近八旬，而在这四人中，我还是最年轻的。

其余三位，都是九十开外或八十好几了。

没法推辞了，只好丢下老伴一人在这个外

乡小院，我赶回长沙参加省里的颁奖大会

来了。

飞机升入高空。我的思绪也在记忆的

海 洋 里 飞 翔 。1961 年 ，我 17 岁 ，就 参 军 入

伍，驻守到了海防前线。因为自己爱好看

书，常到连队的阅览室翻看书报，被指导

员注意到了。于是，指导员把我推荐为连

队的墙报委员，负责编写连队的墙报、黑

板报。当时，正是国家三年困难时期，为了

减轻国家的负担，部队组织大生产，拦海

围田，生产稻谷。每天天没亮，我们就奔向

离驻地十多里远的海滩，筑堤围田，把海

滩开垦为良田。部队里没有牛，人当牛，四

人在前面拉犁，一人在后面掌犁。海滩上

干贝壳极多。一脚踩下去，脚板常常被干

贝壳划破，到处冒血。一天下来，脚板上不

知划出多少条口子。但海水含盐量高，划

破的伤口并不感染溃烂。当上墙报委员，

每个星期安排一天编写墙报，不去上工。

我很乐意地接受了这个安排，认真负责地

编写黑板报。

有一次，我在黑板报上写了一篇反映

一位武汉籍战友利用假日捡拾牛粪、为连

队大生产积肥的事迹的文章，题目叫《假

日里的忙人》。一天傍晚，下工回来，连队

文书拿着一张报纸跑来，边跑边喊：“谭达

成，你的名字上报了！你的名字上报了！”

我莫名其妙，啥上报了呀？接过报纸一看，

是驻地的《汕头日报》，二版上方的一个角

上，登着一篇豆腐块的文章：《克勤克俭的

小 王》。标 题 下 印 着 我 当 时 的 名 字 ：谭 达

成。文章就是我写在黑板报上的那篇《假

日里的忙人》。但我没有投稿，怎么登上去

的呢？后来才知道，是我的黑板报出版不

久，团里的宣传股长下连队检查工作，看

到我这篇小文章还不错，于是抄录下来推

荐给了《汕头日报》……

就这样，这篇小文章，把我带上了新

闻写作、文学创作的道路 。1965 年 2 月号

的《解放军文艺》上，发表了我的小说处女

作《听到故事之前》。同年 6 月号的《解放

军文艺》，发表了一篇评论我这篇小说的

文章，称我成功地塑造了一个师政委的形

象 。从 此 ，我 从 军 队 到 地 方 ，从 业 余 到 专

业 ，在 这 条 舞 文 弄 墨 的 路 上 奔 跑 了 60 多

年 。在人生旅途上 ，当年 17 岁的小伙子 ，

竟走到了 80 岁的大门前……

坐在回长沙的飞机上，心潮澎湃。不

经意间一转头，看到机舱外，一朵朵白云，

如海浪般奔涌在高天。那气势，令人震撼！

于是，我忙取出手机，拍下了这幅高天云

海之景。

60 多年来，自己写下了 600 多万字的

各类习作，出版了数十部拙著，获得过不

少这样那样的奖励。1999 年和 2006 年，作

家出版社和湖南文艺出版社分别为我出

版了八卷本、十二卷本的文集。20 世纪 90

年代，省政府决定表彰一批优秀专家。从

全省各行各业的专家中，挑出 19 位，作为

获表彰的湖南省首批优秀专家。我也在其

中。这一次，又授予我“终身成就奖”。既欣

慰、温暖，又略带伤感。欣慰、温暖，是感到

组织和人民，对我一生奋斗的认可！伤感，

是感到自己前面的生命旅程不远了。这一

次，湖南省文联、作协推荐我获得这个奖

的同时，又组织工作班子，为我录制影视

专题片。你一旦人不在了，好让你的“音容

笑貌”留下来。我曾诙谐地对人说：这是为

我们办“后事”了。

大自然的规律，谁也无法抗拒。最终，

每一个人都会走向泥土，归入大地。当下，

自己应该勇敢地面对现实，乐观地过好每

一天。近些年来，我利用自己退休后的自

由时光，奔跑于乡村原野，饱览祖国的名

山胜水，感受党的乡村振兴战略带来的村

村寨寨翻天覆地的变化。我在手机上记录

着这些所闻所见，所思所感，写成短文，发

到朋友圈。没想到自己的这些微信日记，

被报纸杂志的编辑朋友相中，让它登上大

雅之堂，又获得过这样那样的奖。河南大

象出版社和湖南文艺出版社，分别出版了

我的《山水相依》《晚晴居散笔》《奔跑的山

寨》等拙著。这就是我近年间写在手机上

的微信短文的结集。

这一天，我们四人中，三人走上台去

（一人因年事太高，出门困难而缺席），从

省委领导手里，接着证书和奖杯，有朋友

用 手 机 为 我 们 捕 捉 到 了 这 个 瞬 间 。把 照

片发给我，说我们的笑容很灿烂。录制影

像 专 题 片 的 朋 友 问 我 获 得 这 个 奖 的 感

受。我想了想回答道：“获得这个奖，说明

党 和 人 民 对 我 这 一 生 奋 斗 的 肯 定 ，我 非

常 激 动 也 很 感 激 。但 是 ，我 也 很 忐 忑 。我

的 创 作 成 就 ，多 是 40 岁 以 前 创 造 的 。40

岁后，就转身做文学艺术的组织工作了。

当过 10 年省作家协会的常务副主席和党

组书记 ，做过 12 年的省文联主席 。所以 ，

创 作 上 ，成 就 不 高 ，感 到 愧 对 这 个 称 号 。

叫 终 身 ，说 明 生 命 快 到 终 点 了 。但 是 ，我

决 心 把 终 点 变 为 起 点 ，在 最 后 的 这 段 生

命 旅 程 上 ，再 来 一 个 冲 刺 ，创 造 新 的 成

绩，把自己生命的余热全部献给社会，献

给人民！”

要把终点化作起点，站到新的起跑线

上，再来一次冲刺！生命不息，奋斗不止！

这就是我此刻的心声。

张逸云

雪后的天空洁净辽阔，太阳闪耀着柔

软温润的光，爽爽朗朗照在门前香樟树上，

叶面儿泛出油绿的光泽，给岳阳云溪街道

安居园平添了一份舒适。

安居园占地超过千亩，园里栽种玉兰、

桂花、杜因等乔木，最多的要算香樟树，分

布在小区春、夏、秋、冬、竹、菊六个苑区。香

樟树蓊蓊郁郁，树叶层层叠叠，碧绿的、深

绿的、油绿的，一丛丛，一簇簇，密密匝匝，

微风吹过，叶片儿袅袅娜娜。

钟征远家南边阳台，正对着楼下三棵

蓬勃生长的香樟。大树拔地而起，长到了五

层楼高。

平日里，老人习惯独自坐在香樟树下

的石凳上，双手撑着拐杖，两眼从下往上打

量身边的大树，苍老的脸庞，爬满了笑意。

这几棵香樟躯干粗壮，笔挺向上。旁逸

斜出的枝条伸得老远，在空中画出优美曲

线。香樟葱绿苍翠，象征长寿，吉祥，如意，

在年逾九旬的钟征远眼里，傲然挺立的香

樟树，透视出坚忍不拔的意志和默默奉献的精神。

钟老是位抗美援朝老兵，曾为全国石油化工系

统劳动模范、优秀政治工作者以及全国军转干部先

进个人。数十年像挺拔的香樟那样浴风雨、耐霜寒，

默默地坚守在湘北云溪山沟。

1969 年深秋，湘北大地，草木枯黄，位于京广铁

路线的岳阳云溪车站突然人声鼎沸。火车蒸汽机头

喘着粗气，拖着加长“闷罐”车，停靠到备用轨道上。

一节节车厢门噼里啪啦打开，跳下打背包、口音各异

的年轻人，退伍军人、青年学生、知识分子，把小车站

挤得水泄不通。钟征远随着滚滚人流，来到幕阜山北

麓的 2348 工程指挥部（巴陵石化前身）合成橡胶厂，

同全体建设者，用血肉之躯向大山发起了猛烈攻击，

建成我国第一个重要的合成橡胶生产基地，顺丁橡

胶工业生产技术，两度获得国家质量金质奖章；开发

出有“第三代橡胶”之称的热塑橡胶，产能居亚洲第

一，全球第二，质量可同西方发达国家同类产品相媲

美，占据国内百分之七十的市场份额，远销东南亚、

日韩、欧美国家。

钟老津津乐道那段激情燃烧的岁月和巴陵石化

发展的辉煌成就。老人双手伸向我，情绪激动地说，

那个时候，开山劈岭就靠这个。工地几万人，几乎没

有一双完整的手。

建厂之初，他们住芦席棚，吃大豆咸菜，喝山泉

水。天刚麻麻亮，起床号声响彻山沟，6 点钟准时开

工，一天劳动时间超过 11 个小时。小伙子姑娘们，无

论晴天雨天，个个都成泥猴子。云溪八号沟一处宿营

地，安装了 20 多个水龙头，专供替换下来的工友洗刷

身子，一天 24 小时不歇息都顾不过来，累积下来的尘

埃，堆成了小山包。

巴陵石化人经受住血与火的考验，以大无畏的

刚毅和敢为天下先的创新精神，在云溪山沟，掀起了

一场惊心动魄的绿色革命，吹响了向现代化新材料

企业进军的集结号。建成集炼油、合成橡胶、环氧树

脂、己内酰胺、煤化工一体的特大型联合企业。

云溪群山莽莽，树木葱茏，钟征远钟情山里的香樟

树。说起香樟的习性，老人脸上洋溢幸福的笑意。他说，

香樟初夏时节开花，花瓣黄绿色，米粒般大小。花香清

清淡淡，闻时无，不在意的时候花香绵绵，像星光灿烂

的夜空间或飘来的月辉，幽暗温婉，韵味悠长。

钟老跟我聊天的时候，谈得最多的是厂地融合、

共生共荣。言语真诚而温暖，洋溢对云溪父老乡亲特

殊的情意。

建厂初期，数万建设大军涌入云溪，姑且不说吃

的喝的那些东西如何及时到位，光住宿这件事，就成

了一道难题。厚道淳朴的云溪人，腾出最好的房间，

把劳累的工友们安顿好。

工地实行军事化管理，高强度劳动使人体力消

耗大，小伙子们肚子饿得快。冬夜漫长，工友们饿得

脑门子冒虚汗。那时，老乡们口粮也不宽裕，仍从嘴

里省下来一些熬成粥，帮建设者们顶一顶。或者，煮

几个红薯打打“牙祭”。一天晚上，细雨蒙蒙，几位年

轻力壮的工友悄悄起床，趁天黑溜进老乡菜地，顺走

几条黄瓜充饥。第二天清晨，工友们起床时发现，营

房门口摆放几篓新鲜瓜果，顿时热泪滚滚而下。

说起这些事儿，钟老相当激动，伸出大拇指连连

称赞，巴陵石化之所以能发展成为特大型企业，离不

开地方政府和云溪广大乡友鼎力支持。

10 年巴陵石化，进入大改造、大发展的关键时

期，实施“瘦身”计划，将学校、医院、社区“三供一业”

（供水、供电、供气、物业）移交给地方政府。企业可以

免除后顾之忧，轻装上阵，主抓效益和发展。云溪地

方政府当仁不让，把后勤接过去，引进专业公司搞好

服务。安居园移交后，各项管理跟上来了，投入逐步

增加，使生活更为便利，环境更为优美，管理更为完

善。目前，小区生活设施齐全，亭台榭阁，小桥流水，

鸟语花香，非常宜居。钟老喜不自禁，逢人就说，好日

子就要好好过喽，他还想多活几年。

正如钟老所期待的那样，石化央企与云溪城区

融合，有力带动地方经济发展，如同香樟树喜逢甘

露，绿意盎然，花香四溢。巴陵石化年产 60 万吨己内

酰胺产业链搬迁与升级项目落地湖南岳阳绿色化工

高新产业园（原云溪工业园），园区石化产业规模达

到 1300 多亿元。中国石化与湖南省签署的岳阳地区

年产 100 万吨乙烯炼化一体化项目正稳步推进，岳阳

市云溪区石化产业，迎来新的发展时期，正昂首阔步

朝着我国中部地区最大的石化产业基地迈进。

“常绿不拘秋夏冬，问风不逊桂花香。”这是古

人赞美香樟的句子，钟老心心念念的香樟树，已经远

远超出树木本身的价值，在老人眼里，那是生命辉煌

灿烂地绽放。

一
树
花
开

满
园
飘
香

湖南日报社、湖南省作家协会、新湖南客户端主办

奋进新征程 抒写新湖南

笋子炒肉
（外一首）

刘鸿伏

春天是从泥土挖出来的

和着露水与花香

脱出嫩黄的衣裳

白白嫩嫩的春天

跟我打了一个招呼

让心暖了好久

火塘上架着的铁锅

以最热烈的方式

拥抱了春天

锅铲以欢快的节奏

把整个春天炒得喷香、喷香

又看见老家的炊烟

升起在桃花林的上空

升起在久违了的鹧鸪声中

锅子里香气四溢的春天

让烟雨江南

幸福地咽了一下口水

豆腐煮泥鳅

切豆腐的时候

顺便把日子也切成豆腐块

我听见时间滴水的声音

烩一锅生活

泥鳅在欢呼

还有辣

还有酸

日子

总是酸辣

香味却趁机

四处逃逸

回到老家
唐象阳

枯草躺平在废墟和荒野

红对联拱着横批开门迎福

风，停下长久的跋涉

天空，安静了。村庄，有些躁动

稀客般的雨，终究聚在了一起

一些归乡的人，饮酒，喧闹

老家，装满了久违的亲切

安然入睡的鸡鸭和牛羊

站的站，趴的趴

把雨点和红灯笼挤得密密麻麻

鱼在鱼塘深处，梦见跳了龙门

当年光着身子玩水的伙伴

调皮留下的伤口，是否还留有疤痕

早春的雨水窜上了桃树的花瓣

院子里，堆积如山的记忆

我整理了无数个黄昏和夜晚

老家的炊烟虽没了当年的柴火气

唐老二的炒仔鸡，唐小东的腊板鸭

还是比当年六奶奶炒的苦瓜有味

姨妈说姑子，姑子说堂叔

堂叔说堂妹三十岁了还不找男朋友

剩下一只蜘蛛挂在屋檐上说寂寞

我在窗花上看见了一条毛毛虫

不知毛毛虫要熬过多少夜晚

才能变成蝴蝶，飞回自己的家园

在他乡，故乡总躲在云的影子里

我常常坚持站成一棵树的清新

踮起脚尖找回老家飘逸的乡土气

我的村庄把我的脐带留在了后山

借居的城市里我问过许多卖菜的

卖粮食的卖肉的卖土特产的

我就喜欢听他们开口就说

很非遗很生活很汗水很雨水

很稻香很蚕豆很原始

很菜花朵朵辣椒串串的家乡话

吕高安

有人说，雪峰山空气中能闻到酒香。

在 雪 峰 山 ，酒 是 当 地 灵 物 ，酒 中 见

性 ，韵 味 荡 漾 。米 酒 、烧 酒 、苞 谷 酒 、杨 梅

酒 、红 薯 酒 、高 粱 酒 、荞 麦 酒 、葡 萄 酒 、茯

苓酒……

雪峰山物阜粮丰，随便抓一把东西都

能酿酒。这里苗瑶侗汉聚居，节日多活动

多。如苗族苗年、四八姑娘节、龙舟节、吃

新节、赶秋节等，以“酒”相串，串着吹笙跳

舞、对歌游方、斗牛祭祀等。

又有人说，从袁树雄歌声中能品出雪

峰山土酒味。

大年初五，袁树雄到达吉首，以《早安

隆回》助力湘西旅游发展，与苗胞共饮同

乐的系列视频，火爆如常。大年三十至初

五，湖南卫视摄制的电视片《新春走基层

相遇隆回》中，屡现百姓开怀畅饮、除旧迎

新的场景。

酒色财气，在雪峰山打头阵的是酒。

壮 行 喝 ，凯 旋 喝 ，迎 客 送 宾 喝 ，春 耕 秋 收

喝，红白喜事喝，逢年过节更是泡在酒中。

只要有酒，不愁找不到喝酒的借口。

请酒、倒酒、喝酒、劝酒、祭酒之声不绝

于耳。以酒壮胆，以酒交友，以酒聚财，以酒

敬老，以酒求爱，以酒配婚，以酒消愁，以酒

解乏，以酒恭贺，以酒拜年。男女老幼相聚

饮，尽抒幽情，尽表礼义，尽显豪气。

雪峰山天气湿冷，十天九雾，酒可祛

湿驱寒；雪峰山祖传尚酒，天生好酒，家家

酿 酒 ，人 人 海 量 。酒 是 纽 带 ，牵 引 父 老 亲

朋。今天在你家猜拳喝白酒，明天去我家

唱山歌喝米酒；酒是信物，一杯下肚，唾沫

成 钉 ，千 金 一 诺 ；酒 是 黏 合 剂 ，推 盏 相 碰

间 ，天 大 的 事 泯 恩 怨 ；酒 是 号 角 ，临 阵 一

口，猛冲锋樯橹灰飞烟灭；酒是心意，无酒

不成席更不成敬意。

会同县有个石老妪，听说租田种稻至

广西。去年，我好奇地跟踪追访，见老妪在

龙胜县大雄村，正在稻田薅苗灭虫。梯田

高挂，流水潺潺，骄阳浓荫相衬。午间，她

在草棚以酒当饭，气定似仙，麻利不减当

年。她说在此收获，专酿米酒。

晚间，会同小城氤氲酒中。我闲逛街

上 ，所 见 米 酒 土 酿 ，啤 酒 烧 酒 葡 萄 酒 ，排

档、店铺、台阶、围栏、风雨桥上，独饮，对

饮，聚饮，三杯五盏下肚，豪爽快乐率性更

加在线。

有家肉店打烊而不关门。一老头四小

伙，摆开八仙桌，炒肉炖肉烤肉下酒，一杯

一杯干。边喝边聊，眉飞色舞，一只大酒桶

酒退一半。我一伸头，即被拉入伙，不管怎

么推辞，他们不问来由死死按住。我只好

喝了几杯“态度”，酒是好酒，醇香醇香。

老头酒后讲故事，眉飞色舞讲起雪峰

山抗战。说他爷爷酒后力大如牛，碰到一

脱队鬼子，一把夺过枪刺，将其活活掐死。

那面色红润，声如洪钟，哪像七旬。他帮儿

子打理肉店，说一天两斤米酒没下肚，白

过啰。

北纬二十八度，雪峰山上野生“刺葡

萄”，一两百年前，人们就土酿葡萄酒喝。

而让酿酒术飞跃的，是唯楚酒庄。

唯楚酒庄位于芷江侗族自治县城郊，

葡萄藤牵着牌楼，来到欧洲风格的酿酒车

间，橡木桶，酒具酒库，品酒包间，葡萄酒

长廊。酒庄员工正与法国、摩尔多瓦酿酒

师，在切磋技艺呢。

到了秋季时，酒庄 1200 亩葡萄园，粒

粒葡萄串满，几棵百年老藤赫然注目。

品酒包间，东南西北游客，游完矮寨、

芙蓉镇、凤凰古城来到酒庄。他们入乡随

俗，观摩酒庄侗族姑娘帅哥唱侗歌，跳侗

舞，耍侗拳，演侗戏，吹侗笛，表演芦笙，然

后“鹦鹉学舌”“东施效颦”。

最来劲的还是酒。这儿葡萄酒、米酒、

烧 酒 、水 酒 ，应 有 尽 有 随 客 点 ；“ 拦 门 酒 ”

“高山流水”等侗乡敬酒，仪式满满。腌鱼、

稻花鲤、油茶、侗果、腊肉、蕨粑、糯米饭、

坛子酒辣椒等侗家美食，原汁原味，扑鼻

诱人。

说话间，一中年女性与游客，杯觥交

错，喜气洋洋，尽显雪峰山人豪爽厚道。原

来 ，这 是 转 业 军 人 、“ 湖 南 省 最 美 扶 贫 人

物 ”、唯 楚 酒 庄 董 事 长 吴 茹 ，她 在 脱 贫 攻

坚、乡村振兴上尽展豪气，在酒桌上也不

让须眉。

同 为 雪 峰 山 人 ，袁 树 雄 素 有 酒 量 酒

德。虽然“南漂”10 年不温不火，但老袁豪

爽厚道，广交朋友。2011 年被特招回隆回，

从此在雪峰山，一口井挖到底。多少次参

加脱贫攻坚、助残助弱等公益义演，多少

次爬山越岭送戏下乡，老袁喊破嗓子，唱

歌跳舞，有求必应。淳朴的乡亲们则用自

酿的土酒表达自己的感谢。

“欲持一瓢酒，远慰风雨夕”。纯纯土

酒中，显示着“早安隆回”的幸福安详，抒

发着父老乡亲对党的感恩，蕴含着草根基

层的音乐爱好、文化诉求。

在雪峰山的酒香中，袁树雄和他的音

乐走向了远方。唯楚有材，唯楚有酒，雪峰

山尤甚。

汉诗新韵

雪峰山的土酒香

乐把终点当起点

侗乡合拢宴。 蒋红梅供图

谭谈近照。


