
12 2023年 1月 6日 星期五

责任编辑 曾衡林 版式编辑 陈阳 湘江周刊·悦读
WEEKLY

投稿邮箱：732349208@qq.com

张远文

从 抽 屉 里 拿 出 水 运 宪 老 师 的 新 作《戴

花》，细细地读，很快，我就被小说的精气神不

可遏止地感染了，事实上，我很需要这种感

染，并享受着这种感染，源自一个时代的力

量、信仰、人性、原初的感染。

“戴花要戴大红花，骑马要骑千里马。”小

说《戴花》呈现出一种火红年代里的万众一

心、奋勇争先，一个个小人物，一处处小举动，

凝聚成一道民族复兴的磅礴力量，朴素而高

贵，温暖而迷人。

引人入胜的情节

小说围绕老一辈工人做梦都想“当劳模”

的一波三折，与年轻的新生力量的冲击，他们

是一路前行的师徒，也是磕磕绊绊的对手，于

此展开一系列真实而又戏剧性的矛盾冲突。

作为熔炉班班长的莫正强，长年累月比

别人上班早，下班晚。为了积极表现，有时就

过了头，天麻麻亮到车间，又是敲打鼓风机的

送风管，又是启动卷扬机，弄出很大动静，生

怕别人不知道似的。然而，第一次当劳模，差

不多快要成了板上钉钉的事时，却在最后关

头，自曝偷拿别人钱的事情，功亏一篑。第二

次争当劳模时，甚至不惜占用“我”（杨哲民）

的技术革新成果。然而，在生命最后关头，他

却将一辈子心心念念的劳模资格转荐给了徒

弟杨哲民。

此间，“我”与姜红梅波漾起伏的爱情，师

傅段一村对徒弟吴启军的横刀夺爱等等，所

有的故事与情节，看似波澜不惊，实则是步步

惊心。

多元鲜活的人物

莫正强外号“莫胡子”，给人最初的印象

是“糟糕透顶、乏善可陈”，但他朴实、坚韧、吃

苦耐劳，有扎扎实实的真功夫。

他打生铁锭，只一锤，四两拨千斤，就征

服了所有的徒弟们。生产出事故时，他冒着生

命危险堵铁水，有种“撼山易，撼莫胡子难”的

英雄气概。他的身上，同样有这样和那样的缺

陷，有固执的因循守旧，有不可理喻的自负与

怪脾气，有狡黠的小私心、小弯子。对待徒弟

“我”的技术创新上，表现得不可容忍。但他心

中毕竟还有全局观，在大是大非面前，又很快

能自省明察。

“我”作为大学生——新一代的年轻产业

工人，活泼、上进，有组织能力，是同学中的主

心骨。虽然在最初分配时，感觉到“工种极其

差劲，师傅尤其糟糕”，但在随后的淬炼中，慢

慢成熟、成长起来，由一名炉工成长为车间主

任，成了市里的劳模，完成了老与新的传承、

交替。

每个人都在时代的洪流里，演绎着各自

的悲欢、离合与命运；每个人都没有固定的标

签，复杂而多元，鲜活而迷离。

朴实生动的语言

小说运用了生活中大量的俗语、谚语、俚

语，烟火气十足地还原人物的血肉，体现具象

生动的人物个性。一言一语，一颦一笑，都成

为一个时代的生动记忆。

譬如，泼辣的师母骂莫胡子“他那叫吃灯

草灰，放轻巧屁！”莫胡子则背地里说她“这个

蠢东西，把她当人，她就装鬼吓人，不把她当

人，她反而磕头作揖！日他的，泥巴萝卜，洗一

截吃一截吧”，说政工科长骆青涛话里有话，

“他的话是回窝的燕子，里外绕了好几个圈，

最后的两句话才算归到了窝里”。

又如：“庙小妖风大，池浅王八多”；“门板

上剁狗尾，一刀两断”等等，生活气息浓郁，生

活意蕴悠长。

透过明亮如水又无时不在的平实语言，

充分体现出小说的精神，努力发掘作为集体

或是单一个体活生生的人的存在。

精确微妙的场景与细节

好的场景描写，总能丰富人物性格，在强

化戏剧化的瞬间，推动故事情节的发展。“我”

与姜红梅第一次月夜约会，“等我们摸黑绕到

厂子后头，往外走出两三里地，月亮忽然又移

出来，格外明亮，借着月光一眼望过去，山丘

地头上全是绿油油的菜地，根本见不到一个

人影”。

这样的场景，在小说中比比皆是，很有共

情性与画面感。

“我”第一次到师傅家里去，把省劳模舅

舅送给“我”的印有“劳动模范光荣”的搪瓷

缸，以及同样印了字的雪白的毛巾，送给了师

傅。师傅一看，顿时亮了眼睛。第二次是师傅

病了半月，厂里安排他去广西疗养，他背着挎

包在车站反复转悠，目的是想让人看到挎包

背带上，白毛巾拴了只茶缸，上头有“劳动模

范”的字样。那只搪瓷缸与那条雪白毛巾第三

次出现，却是在师傅的墓碑底下，是师母要他

的 一 双 儿 女 毛 妹 子 与 毛 坨 放 过 去 的 ，看 得

“我”心里隐隐作痛，泪流满面。

一个细节，两个道具，三次出现，让人唏

嘘震惊，意蕴无穷，这就是小说细节的力量。

《戴花》的写作，“这算是灵魂之作。那群

人与我切肉连皮，他们要是被人打一下我的

头都疼。”水运宪是个特立独行的人，甚至是

位孤勇者，他一直在沉思一个故事，有着自身

强烈的省察明觉，深沉厚重的悲悯情怀，用自

己的生命向作品的生命靠近。

（《戴花》，水运宪 著，湖南文艺出版社出版）

陈平原

此书源于我 15年前的一次冒险，至今

想来，仍觉不可思议。

包括阅读、酝酿、写作与修订，三个月

交出三万多字，听起来好像不太难。可实际

上，这是一本大书的导论，需概述 5000年的

中国艺术。如此大题小做，与我平日风格迥

异，属于命题作文。

该大书最初题为《中国瑰宝》，要我写

的是导论《中国艺术五千年》，具体作品赏

析由郑岩、孟晖、扬之水等负责。谈“中国艺

术”，他们三位哪个都比我内行，让我打头

阵，自然战战兢兢。当初一听，我就说不对，

转而推荐了好几位优秀的学者及作家，可

都被国新办及文物社否定了。理由是，专家

容易把事情说得太复杂，很难吸引国外热

爱中国艺术的青少年；作家文笔优美，但专

业性不够，又怕出纰缪。选择我的原因是：

半懂不懂，略知一二，文笔清通，句子不太

绕，译成外文刚好。

我并不轻视通俗读物，而且承认外宣

工作很重要，但我最多只是个喜欢逛博物

馆、美术馆的读书人，怎么会天上掉馅饼

呢？开始以为是责编的主意，她是我妻子的

好朋友；后来知道非也，是因为我此前在

《文物天地》上的连载，被文物社同仁盯上

了。《大英博物馆日记》是我业余撰写的一

册小书，书出版后大获好评，央视读书节目

还专门制作了 50分钟的专题片。约略与此

同时，首都博物馆举办大英博物馆专题展，

三个讲座中，据说我的最受欢迎——因为

最接地气。

当初这三万多字的长篇导言《大圣遗

音——文明的碎片以及阅读的乐趣》交到

文物出版社，据说是一片叫好声。只校正了

个别细节，马上进入翻译与排版。而且，受

我文章的启发，书名干脆改为《大圣遗音

——中国古代最美的艺术品》。书做得很讲

究，据说还作为外交礼品赠送，很受欢迎。

国新办及文物社对此书非常满意，并

因此认为我能写这类雅俗共赏、中外通吃

的文章。接下来的委以重任，实在让我手足

无措。

原本就熟悉的辽宁教育出版社社长兼

总编俞晓群，转任中国外文局旗下的海豚

出版社社长，很想有所作为，从国新办那边

了解到我的“业绩”，于是让沈昌文先生出

面，请我们夫妇吃了好几次饭。最后，说是

要签合同，让我写一本《中国人》，以多种外

文刊行，挑战林语堂的英文畅销书《吾国吾

民》。我酒量本就很差，加上沈先生插科打

诨，一不小心就答应了。俞兄马上送来出版

合约及一大摞参考书，不久又介绍好几位

翻译家见面，弄得我非常紧张。

先是思路有分歧，我对从三皇五帝说

起不感兴趣，希望集中讲述晚清以降这一

百多年中国人走过来的道路。那种触底反

弹、悲欣交集，其实更励志，也更有可读性。

后来，我又嫌历史叙述太沉重，想做成类似

《大圣遗音》的图文书。再后来，我终于举手

投降了，因为重读中英文本《吾国吾民》，明

白一个道理——林语堂的长处在双语写

作，像我们这么操作，无论如何努力，也出

不来那种浑然天成的效果。

5 年前，“一带一路”逐渐成为热门话

题，国新办又要文物出版社推出相关图书，

初步定名为《“一带一路”沿线文物及艺

术》。我记得很清楚，2015年5月文物出版社

的会议上，领导把此书的意义吹上了天，专

家们也纷纷出谋划策，他们竟然一致认定

我会接手，没想到我一口回绝了。不是不愿

意，而是没能力。如此出格且冒险的事，一

回就够了。

15年过去了，承蒙三联书店慧眼，愿意

将那篇长文做成一册小书，呈献给非专业

的读者。如此粗枝大叶的叙述，不可能入方

家眼；但若大致不差，且有若干闪光的点，

那就谢天谢地了。我以前写过一则随笔，题

为《怀念小书》，感叹的正是专业化大潮汹

涌，难得再见亲民、温情且有趣的小书。那

是一种写作境界，虽不能至，心向往之。

（《大圣遗音：最简中国艺术史》，

陈平原编著，生活·读书·新知三联书店

出版）

刘亮程

我看见早晨的阳光，穿过村子时变慢

了。时光在等一头老牛。它让一匹朝东跑的

马先奔走了，进入一匹马的遥遥路途，在那

里，尘土不会扬起，马的嘶叫不会传过来。而

在这里，时光耐心地把最缓慢的东西都等齐

了，连跑得最慢的蜗牛，都没有落在时光后

面。

刘二爷说，有些东西跑得快，我们放狗

出去把它追回来。有些东西走得比我们慢，

我们叫墙立着等它们，叫树长着等它们。我

们最大的本事，就是能让跑得快的走得慢的

都和我们待在一起。

我在这里看见时光对人和事物的耐心

等候。

四十岁那年我回到村里，看见我五岁时

没抱动的一截木头，还躺在墙根。我那时多

想把它从东墙根挪到房檐下。仿佛我为了移

动这根木头又回到村庄。我二十岁时就能搬

动这根木头，可我顾不上这些小事，我在远

处。三十岁时我又在干什么呢？我长大后做

的哪件事是那个五岁孩子梦想过的。

我五十岁时，比我大一轮的张望瞎了

眼，韩三瘸了一条腿，冯七的腰折了。就是我

们这些人，在拖延时间，我们年轻时被时间

拖着跑，老了我们用跑瘸的一条腿拖住时

间。在我们拖延的时间里，儿孙们慢慢长大，

我们希望他们慢慢长大，我们有的是时间让

他们慢慢长大。

时间在往后移动。所以我们看见的全是

过去。我们离未来越来越远，而不是越来越

近。时光让我们留下来。许多时光没有到来。

好日子都在远路上，一天天朝这里走来。我

们只有在时光中等候时光，没有别的办法。

你看，时间还没来得及在一根刮磨一新的锨

把上留下痕迹，时间还没有摩皱那个孩子远

眺的双眼。但时光确实已经慢了下来。

每天一早一晚，站在村头清点人数的张

望，可能看出些时光的动静。当劳累一天的

韩瘸子牵牛回到家，最后一缕夕阳也走失在

西边荒野。一年年走掉的那些岁月都到哪去

了。夜晚透进阵阵寒风的那道门缝，也让最

早一束阳光照在我们身上。那头傍晚干活回

来的老牛，一捆青草吃饱肚子。太阳落山后，

黄昏星亮在晚归人头顶。在有人的旷野上，

星光低垂。当我终于知道时间让我做些什

么，走还是停时，我已经没有时间了。

每年春天，村东的树长出一片半叶子

时，村西的树才开始发芽。可以看出阳光在

很费力地穿过村子。

刘二爷说，如果从很高处看——梦里这

一村庄人一个比一个飞得高——向西流淌

的时间汪洋，在虚土庄这一块形成一个涡

流。时间之流被挡了一下。谁挡的，不清楚。

我们村子里有一些时间嚼不动的硬东西，在

抵挡时间。或许是一只猫、一个不起眼的人、

一把插在地上的铁锨。反正时间被绊了一

跤，一个爬扑子倒在虚土里。它再爬起来前

走时，已经多少年过去。

我们在时间丢失的那部分时间里，过着

不被别人也不被自己知道的漫长日子，刘二

爷说。

鸟是否真的飞到了时间上面。有一种

鹰，爱往高远飞，飞到纷乱的鸟群上面，飞过

落叶和尘土到达的高度，一直飞到人看不

见。鸟飞翔时，把不太好看的肚皮和爪子亮

给我们。就像我们走路时，不知道该把手放

在什么位置。不过，鸟不是飞给人看的，这一

点小孩都知道。鸟把最美的羽毛亮给天空，

好像天上有一双看它的眼睛。鸟从来不在乎

我们人怎么看它。

那些阳光，穿过袅袅炊烟和逐渐黄透的

树叶，到达墙根门槛时，就已经老掉了。像我

们老了一样，那些秋草般发黄的傍晚阳光，

垛满了村庄。每天这个时候，坐在门口纳鞋

的冯二奶，最知道阳光怎样离开村庄，丝线

般细密的阳光，从树枝、墙根、人的脸上丝丝

缕缕抽走时，满世界的声响，天塌下来一样。

我们把时间都熬老了，刘二爷说。

当我们老得啃不动骨头，时间也已老得

啃不动我们。

（摘选自《刘亮程语文课：鸟飞到了时间

上面》，刘亮程 著，人民文学出版社出版）

我们把时间都熬老了好书摘读

《国文的创生》
陆胤 著，社会科学文献出版社

现在的“语文课”是怎么来的？回看近

代变革与实践，会发现“五四”至当代的语

文教改叙事，其实压抑与遮蔽了诸多可能。

从私塾到学堂的变革实践：蒙学诗教、尺牍

入门、诵读方法、识字作文，至今仍然极具

启发性。

《国文的创生》以学术眼光聚焦此类议

题，当然不是为时下热门的国学生意列家

谱，也不只是学术体制里的知识考古，它带

领我们重返语文教改的“原点”，回顾来路

的同时，也能为当下的语文教学改革提供

新的思路。

湖南
湘版好书

——湖南省全民阅读活动办公室主办

《征战：大清帝国的崛起》
侯杨方 著，天地出版社

侯杨方讲清史三部曲，第一部名曰《征

战：大清帝国的崛起》，讲述大清帝国开疆

拓土、一统天下的故事。这个论题，前人早

有着笔，如何能讲出新意，避免“崔颢题诗

在上头”呢？

《征战：大清帝国的崛起》起码做到了

两点：一是史料的运用。作者以朝鲜人的记

录，来检验明清两朝倾向性过于鲜明的叙

述，有时能拨云雾而见青天，令人别开生

面。二是视角的独立。前人著史，基于民族、

意识形态等，常有站位，作者则自谓“力图

客观中立地描绘出一幅清朝的历史长卷”，

就像其笔下的明清之战所呈现的那样。

戴花持酒祝东风
——谈谈长篇小说《戴花》

做
亲
民
、温
情
且
有
趣
的
小
书

—
—

关
于
《
大
圣
遗
音
：
最
简
中
国
艺
术
史
》

走马观书

我
写
我
书

本社地址：长沙市芙蓉中路 广告发布登记：湘市监广登字〔2019〕第 17 号 广告部电话：（0731）84326026、84326024 邮箱地址：4326042@126.com 零售：每份 2 元 本报印务中心印刷（长沙市黄金西路）

刘志君 张广蓉

从 2022 年 11 月 15 日开始，红网、时刻

新闻通过专栏《山乡巨变雪峰山》，以一个作

家的视角，连续推出 10 组图文并茂的通讯

报道，展现雪峰山的今昔巨变，特别是党的

十八大以来的十年之变，既叫好又叫座，全

网阅读量超过 3000万。

《山乡巨变雪峰山》10篇，与作者吕高安

同期在湖南日报、中国交通报首发的 3篇报

告文学、1篇散文，构成了他的《雪峰山系列》。

践行“四力”抓“活鱼”

2022 年，在省委宣传部支持指导下，吕

高安在五个月里，多次深入雪峰山腹地邵

阳、怀化、娄底、益阳四地 20个县市，实际调

研采访时间达 70多天，访谈乡村振兴、农业

农村、交通高速公路上百家单位一两百人。

雪峰山地理气候独特。吕高安战胜疫情，

战胜阴雨连绵，战胜雾霭重重，战胜干旱烈

日，战胜山高路远，沉下身子抓“活鱼”，用心

触摸雪峰山发展脉动。11 月 15 日至 12 月 16

日，以每周两篇的频度在红网 PC 端、时刻新

闻客户端同步刊载《山乡巨变雪峰山》10篇系

列通讯，将古色、红色、绿色、土色、血色文化

贯穿雪峰山家园、果园、田园、产业园、校园建

设，反映新时代山乡巨变，映照雪峰山精神。

精巧融合新表达

《山乡巨变雪峰山》系列通讯报道，传统

诗词与现代文字精巧融合，凸显作者古汉语

功底和编者新媒体融合表达匠心。以标题为

例，均采用传统诗词方式表达，既简洁又富

有诗意，让人眼前一亮。如，《名山悠悠藏日

月》《疑是琼河落九天》《踏平坎坷成大道》等

篇目，既展现出雪峰山地区深厚的文化底

蕴，又生动描绘出新时代的欣欣向荣。

系列通讯用一个个鲜活的人物、一个个

生动的案例来讲故事，比如跨省种田的老

妪、千万身价的农夫，“冠军”养成之路等等。

文字沾着“露珠”，带着“泥土芬芳”，可读性

强，代入感强。作者在第一现场拍摄和采集

到几千幅图片，精心甄选，图文并茂，既有温

度、高度，又显鲜度、靓度，如此全新表达，深

获受众喜爱。

立体传播强声量

系列通讯报道持续在红网新媒体集团

旗下各平台联动发力，实现大中小屏同屏共

振。实拍精美照片、历史资料图片，丰盈了视

觉感官，实现了很好的吸睛效果。这些报道

在红网各平台首发后，被学习强国平台、人

民日报人民论坛网、全国党媒信息公共平台

和省内主流媒体纷纷转载。

同期，吕高安报告文学《走笔雪峰山》溯

源雪峰山交通高速公路古今、今昔巨变，反映

交通高速公路人的职业品格；报告文学《雪峰

山使命》以交通高速公路为龙头，写雪峰山人

精神面貌和特质；报告文学《雪峰山报告》写

雪峰山“三农”巨变并深挖雪峰山精神；散文

《名山藏日月——感受雪峰山力量和美》写雪

峰山古色、血色、绿色文化相继发表，这些文

章与红网 10篇通讯构成的《雪峰山系列》，让

雪峰山也成为广受关注的“新网红”。

《雪峰山系列》更是获得了各界人士的高

度点赞。梁永琳、陈阳波、张健、刘文杰、鄢福

初、王跃文、刘鸿伏等业界名家纷纷给予点

赞。作者情注山水，心系天下，文笔老辣，文采

斐然，材料真实感人。长沙师范学院教授周明

侠称赞：“美哉，力量与美，历史与美。”

传颂振兴故事 映照伟大变迁
——评吕高安《雪峰山系列》

读有所得

雪峰山风景。 向开光 摄


