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杨华方

2022 年 12 月 25 日，在广西东兴市的芭

蕉书屋，齐白石艺术研究会挂牌成立。选的

会长，是湖南的女画家唐舒展。广西东兴市

是与越南搭界的边城，怎么会兴起白石热？

唐舒展与那芭蕉书屋有什么关系？
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广西东兴市兴起白石热，皆因齐白石在

100 多年前与东兴市结下了不解之缘。

1906 年，齐白石的好友郭葆荪出任钦州

防城边防督办，后署钦廉兵备道，并统领新

军，驻防中越边境。上任不久，他就邀好友齐

白石来钦州。郭葆荪系湘潭县易俗河人，齐

白石在给郭父绘画时，与郭家喜好诗书画印

的公子郭葆荪志趣相投，成为好友。现在好

友相邀，加之齐白石也想出去“行万里路，读

万卷书”，故欣然应约赴桂。

到了钦州，齐白石住在郭家，和郭葆荪

谈诗作画、吟风弄月，也教郭葆荪夫人绘画。

郭葆荪找到机会，带齐白石到东兴境内 5000

多年前的交东贝丘遗址、汉代的马援伏波文

化遗迹、清代的大清国一号界碑去游览。东

兴有一些少数民族，郭葆荪还带齐白石去观

摩京族哈节，欣赏京族独弦琴艺术。有一次，

郭葆荪借统领边防部队之机，带齐白石过北

仑河大桥，到越南芒街游览。齐白石看到这

里的芭蕉叶碧绿一大片，迎风摇曳，婀娜多

姿，便挥毫作了一幅《绿天过客图》。

在东兴住了约一年，齐白石因思家心

切，告别郭葆荪，回湘潭过年。过了一年多时

间，齐白石又应郭葆荪之邀，再次来到东兴。

随郭葆荪一起二游越南芒街。

这一次在东兴比上一次时间长，齐白石

心情愉悦，刻印 280 余方，绘画 250 余幅。齐

白石当时站在东兴城区唯一的高坡上，这儿

距北仑河、国门、“大清第一界碑”都不过一

箭之地，放眼眺望，四周都是绿意盎然的大

叶芭蕉树，便兴笔画了一幅作品《芭蕉书屋

图》。画上附言：“芒鞋难忘安南道，为爱芭蕉

非学书。山岭犹疑识过客，半春人在画中居。

余曾游安南，由东兴过铁桥，道旁有蕉数万

株绕其屋。已收入借山图矣。齐璜并题记。”

郭葆荪为留好友在东兴，为齐白石在东

兴谋得一官职。齐白石不愿为官，加之思念

亲人，仍要回家。郭葆荪无奈，给齐白石赠送

了伽南沉香念珠、沉香、鸡血藤等一些贵重

的礼物。齐白石也回赠郭葆荪画 12 幅，册页

4 幅。郭葆荪送出 20 余里，执手互道珍重，洒

泪而别。

齐白石返乡后，念念不忘东兴之行，又陆

续作《蕉屋图》《绿天过客图》《绿天野屋图》。

百余年前齐白石游历东兴，采风作画，

成为艺坛一段佳话，也是广西东兴城市文化

的一个亮点。东兴市为繁荣本地的经济和文

化，曾想打造这张城市名片，让东兴这座祖

国南疆之重镇大放异彩。可是，多少年过去，

一直没有人来扛起这面旗帜。
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唐舒展是湖南湘潭人。唐家与齐家有着

盘根错节的亲戚关系。70 多年前，唐舒展的

父亲唐汉随傅作义将军参加北平和平起义

期间，随叔叔去跨车胡同看望齐白石。齐白

石和唐汉聊起当年他和四木匠在傩塘湾罗

家祠堂做木工雕刻，唐汉说：“四木匠是我爷

爷。”齐白石不禁和唐汉很投缘，答应收唐汉

为徒学画，并叫唐汉先要练悬腕。唐汉从小

习书法，即时悬腕写了几个大字。齐白石一

看，甚是高兴。有一天，唐汉游中山园，见一

只八哥用嘴刷理羽毛，回家后将此景画上，

次日送给齐白石指正。齐白石见这八哥挠腮

弄翅，栩栩如生，连连夸赞唐汉有心，提笔画

了幅《南瓜图》赠与唐汉。

唐舒展从小就看见父亲如传家之宝般

珍藏的这幅画，还在父亲收藏的齐白石画册

中看到一幅《芭蕉书屋图》。她问父亲，才知

齐白石“五出五归”去过广西。广西的芭蕉长

得那么茂盛，才让齐白石留下这幅生机盎然

的作品。她那时在心里想着，有机会要去看

看齐白石画的芭蕉书屋。

六岁时，唐舒展随父亲唐汉去新疆石河

子文化支边。因为她会画画，回城后被韶山

服装厂特招担任设计师。不久，又破格让她

担任车间主任、副厂长、厂长。但她总忘不了

齐白石的虾蟹图、父亲的诗书画印，她终于

明白，原来自己最喜爱的是绘画艺术。她要

放下一切，专心学画。父亲满口答应，按齐白

石所教的一笔一画给她作示范。

唐舒展绘画功底日日见长。父亲嘱她要

博采众长。唐舒展又拜齐白石孙齐由来、齐

白石弟子李立为师。在这些画坛前辈的指导

下，她还临摹徐渭、八大山人、李复堂、郑板

桥、潘天寿等名家的作品。在似与不似之间，

把虾子的嬉戏之形、斗狠之态，表现得惟妙

惟肖。齐派著名画家齐由来曾这样评价：“舒

展作画，极其灵性，尤其画虾，栩栩如生，深

得齐门水墨之妙也，可喜可贺！”北京齐白石

艺术研究会终身名誉会长、齐派著名画家王

东常看了她的作品，认为她“深得白石真传，

画作中有白石遗风”。

唐舒展的作品虽被湖南图书馆、中国书

画家研究会等一些馆会收藏，或在国内一些

报刊发表，但她并不自我满足。她想起齐白

石说的一句话：“学我者生，似我者死。”向名

家学习，学得真传，只是一般的画匠，画家必

须有自己的东西，那就是创新。唐舒展想起

少年时代在新疆的哈密瓜。她买了几个哈密

瓜回家画，可画了 10 多幅，总觉得不如意。

她求教父亲，父亲说，齐白石指导我画鸭子

时还说过，画什么，就得熟悉什么。你要突

破，要创新，得你自己去摸索。

唐舒展专程来到新疆石河子，在西北的

阳光下，蹲在瓜田里写生。她发现哈密瓜除

有黄色和绿色外，那瓜皮上的纹路也不一

样，有条纹和方纹之分。她向瓜农请教。瓜农

告诉唐舒展，一般表面纹路排列细密的，摸

在手里感觉很粗糙，这样的哈密瓜熟了肯定

甜，摸上去表面光滑，纹路大的哈密瓜一定

是不甜的。唐舒展几经揣摩，终于把哈密瓜

的纹路画得似与不似之间，怎么看，色泽鲜

美，纹路逼真，似是工笔描就，饱满诱人，看

着犹如闻到瓜香。父亲见后不由高兴吟道：

“当年曾吃新疆果，今日犹思塞外瓜。色香更

有真滋味，娇容走入千万家。”

唐舒展现在提笔画哈密瓜，是胸中有

瓜、笔下之瓜，又非胸中之瓜。一些评论家和

收藏家认为哈密瓜的寓意好，团团圆圆、蜜

蜜甜甜，象征着家庭幸福、爱情甜蜜。唐舒展

以笔下的哈密瓜，将美好的愿望带给千家万

户。她还将她画的哈密瓜捐给湖南慈善总

会，多次参加义拍，义拍款均捐献给贫困地

区的妇女儿童和残疾人。她希望让更多的人

尝到“甜蜜的瓜”。父亲唐汉见女儿以笔下之

瓜做慈善事业，心善甜如哈密瓜，被人称呼

为“哈密瓜”，又高兴诵道：“绿叶丛中枕异

瓜，纷纷蝴蝶绕黄花。开怀自有真滋味，玉润

珠圆入万家。”
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2018 年 10 月，唐舒展重走白石路，来到

广西东兴市，与该市工商联秘书长杜益东、

梦笔斋斋主陈伯仁一起去寻觅齐白石当年

在东兴的芭蕉书屋。然而，100 多年过去，芭

蕉虽然有，书屋已不复存在。

陈伯仁看了唐舒展的作品后，热情邀

请她担任梦笔斋国学院的国画老师。唐舒

展没看到芭蕉书屋，意犹未尽，也想留下一

段时间，继续寻觅白石遗迹，并表示自己是

白石传人，只教齐派艺术。陈伯仁同意了。

唐舒展在梦笔斋国学院教孩子们学画，很

受孩子们喜欢。她的学生画的是齐派风格，

作 品 多 次 获 奖 。她 一 个 外 地 人 ，却 被 评 为

“东兴市政协文化代表”“防城港市文促会

第 三 届 民 间 文 化 人 物 ”。东 兴 新 立 的 文 昌

塔，又把她和学生的画作装裱悬挂，供市民

和游客观赏。

东兴四季如春，荔枝、菠萝蜜、芭蕉树，

满眼青翠，一年鱼虾生猛、螃蟹横行……这

些既是美味，更是齐派画家笔下常见的题

材。这些日常的景物入画，更为普通百姓所

喜闻乐见。现在，东兴市到处是唐舒展和她

的学生画的虾子、螃蟹、芭蕉、荔枝……东兴

市的市民都很喜欢齐派艺术。唐舒展在梦笔

斋里画了一幅《绿天野屋》，是为了“复述”齐

白石当年两度涉足东兴并且创作了《绿天野

屋》的那段历史。东兴市政府、市政协很想引

进这位特殊的艺术人才，邀请她参加“白石

芭蕉书屋”的设计、修建、完善。唐舒展义不

容辞，全身心地投入，在东兴一待就是四五

年了。

富而修文，时隔 100 多年后，东兴市在

当年齐白石到过的这片高坡上，建了一个

“白石芭蕉书屋”，黑瓦白墙木雕门窗，小巧

精致，韵味十足，四周篱笆环绕，芭蕉矗立，

石径弯弯，草地茵茵。房子虽不高大，倒也充

满山野古趣，与《芭蕉书屋图》上的屋十分相

像，还有一尊齐白石晚年拄杖峨眉的玄色铜

像。东兴市政协主席吴文说，这是为纪念艺

术大师的东兴之行，也是为增加国门城市的

文化底蕴。书屋落成后，东兴举办了“白石文

化月”活动，还组织艺术家重走白石路活动。

2022 年 12 月 25 日，经过一年多的筹备，东兴

市成立了齐白石研究会，唐舒展顺理成章被

推选为会长。

齐白石于 100 多年前先后两次到东兴，

在东兴待了两年多，这是他当年“五出五归”

中的两次经历。而今，唐舒展在边城播撒白

石艺术的种子，至今已 5 年了。唐舒展也想

家，但看到东兴人对白石艺术的喜爱，她觉

得重走白石路、弘扬白石艺术，这条路走对

了。

翰墨飘香

王胜芳

2022 年 12 月 23 日，恩师刘文华先生病逝于

北京，生命骤停于 67岁，一位书法家最宝贵的盛

年。先生离去的消息，我先见于一同学朋友圈，不

敢相信，确认后便潸然泪下，久久呆望隆冬之窗

外，天空低沉阴冷，远山灰暗凝重，心中一片哀

伤。人生太无常啊，可堪面对这突如其来！

当 天 ，我 在 工 作 室 含 泪 联 挽 先 生 ：“为 师

长，原则、情感从来二分，课堂严格，平时亲切，

音容宛在，呼您还驻足？教书法，理论、实践堪

称一流，心装传统，手写高古，正大气象，仰君

登庙堂。”用毛笔书写发朋友圈，以寄托哀思。

刘文华先生，是恢复高考后较早的书法专业

科班出身的书法家。几十年来，他一直没离开书

法教学、创作等岗位，曾师从书法大家刘炳森、欧

阳中石先生，是书法界公认的著名书法家、书法

教育家。他曾长期担任中书协书法培训中心主

任，中书协第五、六、七届理事，第六、七届隶书委

员会副主任，中国国家博物馆、中国美术馆专家

组成员，中国书法大厦艺术委员会秘书长等。先

生对书法传统经典之崇敬、精研，影响深广，堪为

世范。书法创作根植传统，高古朴茂，逸趣横生，

清俊爽利而不失厚拙。自上世纪 80年代中期，他

专职从事书法的教学、研究、管理工作，编写出版

多种字帖、教材、教学光盘等。作品被中国美术

馆、故宫博物院等收藏。

对先生在书法界的成就，我早早慕名。而

与 先 生 谋 面 及 成 为 他 的 学 生 ，还 是 近 几 年 的

事。湖南省书协早几年办起了“书道湖湘”讲

坛，邀请国内知名书法家来长沙授课。刘文华

先生是被邀请来长讲授书法备受欢迎的名家

之一。我参听了先生的两场讲座，每场都座无

虚席，先生将书法史、书法技法、书法文化观、

书法人品观、书法哲学观、书法美学观，讲得透

彻入理，让人耳目一新，印象深刻。

2019 年，由先生主讲的“旷深文渠”书法高

级研究班在长沙举办。我有幸参学，受益匪浅，

也与先生结下了纯洁友谊。先生对书法艺术的

执着精研，支撑了他教授、创作书法的高水准。

先生书法“五体”皆能，尤钟爱隶书，常有书作

自明“余书尤以汉隶为范”，隶书影响全国。他

通研汉碑、刻石、摩崖，《礼器碑》《张迁碑》《乙

瑛碑》《曹全碑》《西狭颂》《鲜于璜碑》等汉碑经

典，研临数十年，深有感悟，心手通会，课堂上

张口经典，信手拈来。先生形象地说，临习书法

传统经典，就等于到银行“存钱”，创作等于“取

钱”，存钱越多，取钱才能自信自如。

先生教学，严谨负责，观点有来处，不信口

开河。对每一位学员的作品，在课堂上一一点

评。褒奖优秀者，爱之于心，喜形于色；点醒不

足者，不留面子，让当事人长记性，痛改学书坏

习气，良师予爱于严。先生强调，一个搞书法的

人，要有“两种功夫”：一是字上功夫，即书法技

法要专业，笔画单字过关，字行上下呼应，字印

相得益彰，整幅作品气韵贯通、和美古雅、富文

气逸趣。二是字“外”功夫，书法不仅仅是写几

个字那么简单，书者要修心养性，内心干净，先

做好人；要多读书能写作，文、史、哲、美学、古

贤书论等，都要涉猎，做一个合格的文化人。先

生还指出，从事书法艺术，悟性加勤奋，热爱加

坚持，临帖写碑，读书做人，是一辈子的事，不

能急于求成。先生书法教学严谨讲原则，但课

后对我们特别亲切，常常关心我们工作、家庭

情况，是一位慈祥的师长，让我们倍感温暖。参

加 这 一 期 书 法 高 研 班 ，学 员 们 与 先 生 学 在 一

起，课堂上听先生教诲，受书艺浸洇，与古贤对

话，吟诗作书，课余品茶聊天，幽默说笑，是难

得之雅聚，人生之快事。

先生祖籍河北，生长工作于北京，骨子里

有北方人的豪爽直率，但保持了一位文化人的

涵养，为人低调，从不以书法名家自居，说自己

是 一 个 书 法 教 学 研 究 者 。先 生 对 湖 南 情 有 独

钟，称湖南人会读书、爱文化，湖南是生长书法

家的沃土，欧阳询、怀素、何绍基、齐白石、曾

熙、毛泽东等一批书法大家闪耀星空，颜真卿

《大唐中兴颂》、李邕《麓山寺碑》、考古出土的

汉简、秦简等一大批书法经典，发光湖南，是传

承书法的源头活水。他说湖南书法界的现在和

未来充满希望，在全国书坛的地位和影响会越

来越大。先生一生很少办书展，但欣然与湖南

同仁在长沙联办书展。

书圣王羲之《兰亭集序》有言：“夫人之相

与，俯仰一世。或取诸怀抱，悟于一室之内，或

因寄所托，放浪形骸之外。”先生匆匆而去，而

一生又是成色弥足，蛮有厚度的。先生一生钟

爱书法，成绩斐然，桃李满天下。他的人生之

旅，“因寄所托”，自有书法自由王国里之“放浪

形骸”，奔放快然，自信旷达，不缺“惠风和畅”

“茂林修竹”“清流激湍”“流觞曲水”之大美风

景。他的书法情怀，责任担当，足以描绘出一位

当代书家绚丽无悔的“兰亭风华”。

王珉

近年来，《战狼 2》《红海行动》等撤侨

题 材 影 片 在 院 线 取 得 极 强 的 票 房 号 召 力

和社会影响力。撤侨题材影片表达人性之

思 ，展 现 国 家 形 象 ，因 此 也 获 得 了 国 内 外

创作者的青睐。去年刚刚上映的撤侨题材

电影《万里归途》，以中国外交真实撤侨事

件为背景，首次聚焦中国外交官撤侨背后

的 故 事 ，诠 释 了 中 国 外 交 官 的 责 任 与 担

当，以国际视野讲述中国故事。

与以往撤侨电影不同的地方是，该片

主角并非身怀绝技的特种兵，而是手无寸

铁的外交人员。该片从负责撤侨任务的外

交人员视角出发，讲述外交官宗大伟和成

朗 在 爆 发 战 乱 的 努 米 亚 共 和 国 撤 侨 的 故

事，再现一场惊心动魄的救援行动。在局势

错综复杂的战乱地区，他们一度与大使馆

失联，最终依靠智谋勇气完成这项看起来

不可能完成的任务。

相比以往电影自带光环的主角，该片

主 人 公 更 贴 近 普 通 人 ，面 对 困 难 ，勇 于 担

当 ，更 显 真 实 。作 为 灵 魂 人 物 的 主 角 宗 大

伟，从开始的谨小慎微，到后面敢于直面生

死，成为观众最牵挂的人物。当国内妻子来

电时，身处险境的宗大伟只能说：“很多事

我都做不到”，道出无奈愧疚，体现了他虽

身为外交人员，但面对困难也有普通人的

无 奈 和 脆 弱 。片 末 ，宗 大 伟 面 对 叛 军 头 领

“ 一 枪 决 定 生 死 ”左 轮 手 枪 挑 衅 的 生 死 考

验，传达表现出了本能的恐惧、艰难的抉择

等复杂情绪。但因为职责在肩、信仰在心，

宗大伟英勇无惧地应对考验，深刻呈现了

一 位 有 血 有 肉 、值 得 尊 敬 的 外 交 人 员 。同

时，该片也用细腻真挚的情感，塑造出外交

人员鲜活立体的人物群像——一边是逆行

的宗大伟等前方外交人员带领同胞冒着枪

林弹雨抵达迪拉特，一边是外交使馆里的

人 员 积 极 采 取 各 种 办 法 保 障 前 方 撤 侨 行

动，展现了外交人员不放弃任何一位同胞

的责任与担当。

该片从初始的策划、剧本开发到最终

拍摄、搬上荧幕，前后历时六年时间。电影

也聚集了张译、王俊凯、王迅、万茜等一众

优秀演员担任主演。特别值得一提的是，因

为疫情原因，《万里归途》所有海外场景只

能在国内拍摄完成。为还原出海外的风情

地貌，剧组不仅前往荒漠、矿山、红湖等地

实景拍摄，还在青岛东方影都按 1:1 搭出一

座城，城市里的市井声音是剧组此前实地

搜集的阿语声音素材，此起彼伏的宣礼和

祷告的声音则是请阿语演员录制，城市背

景墙上贴的报纸也都是阿语，展现出电影

工业的不断进步和完善。

影片末尾，当归国航班飞过喜马拉雅

山，进入祖国领空，那种中国人踏上归途的

自豪感，正是电影想展现的“中国式撤侨”

打动人心的底色。
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《万里归途》的底色

荧屏看点

《万里归途》海报。

刘文华书法作品《简牍》。

湘籍女画家唐舒展和广西的芭蕉书屋

唐舒展。
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