

■墨春秋

令人流连忘返的露天书法展厅

梁厚能

距离湘西永顺县城灵溪镇不到一公里的猛洞河畔,有二不门国家森林公园。境内怪石嶙峋、古树参天、曲径通幽、温泉趵突,更有梵音缭绕不绝于耳。

不二门的自然美景和深厚的佛教文化,吸引着远近的游人来这里参观、膜拜,历史上,一批批文人墨客和达官贵人在这里流连忘返,触景生情,留下了大量诗词、偈语和石刻书法作品。

据考证,不二门摩崖石刻开创于清嘉庆十五年(公元1810年),最早石刻为“眼前南海”。传说远古时期,这里就是南海。

五月中旬的一天,我在两位永顺朋友的陪同下乘车前往不二门。进了景区大门,我们在洗心亭边下车开始步行。洗心亭为一座依山所建的小四角亭,正面上悬挂有一块黑色匾额,上有“洗心亭”三个篆字,未题款。亭内一股清泉汨汨从山体石缝里流出,注入亭正中的一口水池里。泉上立有一块长方形石碑,右刻为“洗心”两个行书大字,左刻有清同治贡生彭勇行竹枝词一首:

黄菜花开碧柳丝,城南门外洗心池。
劝君洗净全烦恼,莫洗心头一点痴。

字写得有些潦草,缺少古意,疑为今人所书,但诗意还是值得玩味。

不二门的“门”,是由一巨石斜躺在另一石壁上所形成的空隙,高10余米、底宽约4米。人来到这里,仿佛感觉就是天下独此一门,别无二处。岩石上面藤蔓灌木丛生,下面寸草不长。在入口处左上方,刻有“不二门”3个红字,字不太大,但很醒目,看后使人明白这里是何处。字为魏碑体楷书,笔画斩钉截铁,干净利落,可惜没有见落款,不知是何方高人所书。

入口的石壁上有各处石刻,最引人注目的是,右壁高处镌刻的湘西凤凰籍文学大师沈从文题写的“石门天凿”4个大字,字已被涂成绿色,落款为“沈从文七十八岁时手书”。作为一代文学大师,沈先生能写一手漂亮的章草,但他的书名被文名所掩,书法作品面世的不多,摩崖刻石就更少了。他为此专门题字,可见对不二门的推崇。

“石门天凿”4字是用他所擅长的章草写就,“石”的一横很短,而一撇十分舒展,有一泻千里之势,“口”部又写得紧凑。“门”字的一点与竖笔省成笔断意连的3点,紧紧地与竖钩的起笔连在一起,留出了广阔的空间,竖钩如擎天一柱,稳稳矗立,纹丝不动。在经过两次大开大合后,“天”又写得不急不厉,稳健中和。最后的繁体“凿”字,收放有致,上密下疏,密处不可以透风,疏处可以跑马。也许是放大和勒石的缘故,这4字一改他典丽秀美的书风,而写得开合有度,豪放老辣,一种阳刚之美扑面而来。

关于沈从文题字的来龙去脉,亲历者、永顺文管所所长向渊泉老先生告诉了我们。1979年11月,为了搜集整理红二六军团在永顺的有关史料,向渊泉等人来到北京,走访萧克等老将军,期间拜访了沈从文先生。向渊泉请沈从文题字,沈老怀着对家乡的深厚感情,抱病书写了“石门天凿”“溪州胜迹”等题字。

二

通过狭窄的门扉,便进入了一个小峡谷,峡谷两旁绝壁耸立,壁顶树木遮天蔽日,只有在正午才有少许阳光照射进来。

在这小峡谷的崖壁上,石刻书法令人目不暇接,如楷书有清道光二年秦廷杰题写的“别有天地”,行书有清道光年间永顺县知县题写的“洞天福地”,篆书有清同治癸酉柳万春题写的“大千世界”,草书有李真题写的“海上飞来”,隶书有清同治癸酉黄兰云题写的“胜境无双”。此外还有“森林独秀”“慈航普渡”“作仙源观”“吾道南来”“普陀法相”等石刻10余处。人行其间,仿佛进入了一个偌大的展厅,可以欣赏到一幅幅风格各异的书法作品。



①



②



③

图① 沈从文题写的“石门天凿”石刻。
图② 竹画诗题刻。
图③ 不二门石刻走廊。 均为作者供图

到一幅幅风格各异的书法作品。

走出峡谷,便可听见猛洞河滔滔水声。左侧的石壁上依然石刻不断,有清光绪癸酉景元孙森题写的“到此人皆佛,同来我亦仙”,民国二十八年孙常均题写的“自己为善,与人为善,人人善,同登彼岸”,颜体风格犹存,个人风貌凸现。观其书,思其语,使人若有所悟。

在摩崖石刻中,诗词、梵语、佳句题刻者甚众,最让人驻足品评、津津乐道的是石壁上的一连体巨字。字高两米左右,从落款看,是由清光绪甲午庚辰探花景元所书。这幅草书,用笔圆润,婉转流畅,峻挺有力。但细细端详,上部笔画粗壮,下部笔画纤弱,有头重脚轻之感。特别是,那缠绕在一起的3个圆圈,用力和分割太均匀了,有点像一盘蚊香。

这到底是什么字呢?有人认为是“山青海岸”4字的合字。同行的朋友也这么认为。如果把那像一盘蚊香的几个圈去掉,的确是一个“岸”字。刻于此,佛教中的“苦海无边,回头是岸”,尘世中的猛洞河之岸,是讲得通的。况且那盘蚊香好像后来补上去似的。我除“山”和“岸”可以认得出外,其他两字无论如何也读不出的,而且四字连在一起文理不通。我倒觉得,“山”字头下面是“虎”的异体字“廌”的草写。“山虎”,即告诉路人山中有虎出没,或者说有下山虎。也可能就是一个草书“虎”字,近见光绪皇帝的御笔草书虎字,就与此字大致相似。

山东烟台蓬莱阁天后宫内立有一石碑,碑上所刻一巨字与此同出一辙,为清末名将宋庆所书,对此字人们历来争论不休,有“虎”和“麓”两种说法,我倾向后者。史料说,宋庆老年得子,取单名“麓”,后天折。宋庆日思夜想,天天写“麓”字,竟写得行云流水,很有书法味。后有好事者将此字刻之于石。不二门的这个字,我推测是摩刻的,并作了一定改造。

我曾读过永顺县作家张明仁一篇关于不二门的散文,他说有学者认为这是一个“崑”字,即“专”的异体字,意在告诉人们要专心致志。但我觉得与“崑”字草写相去甚远。这是一个仁者见仁,智者见智的文字游戏,谁最接近书写者的本意,是不得而知的。

三

石壁上还刻有不少当代名人手迹。如1983年12月,国家民委蒙古族副主任洛布桑以蒙汉两种文字书写的题词“人间天宫不二门”。汉

字用颜体骨架,魏碑笔意,篆文写得潇洒自如。这是不二门唯一的少数民族文字书法。还有湘西凤凰籍的李振军将军的行书“神石夺奇”,中宫紧凑,行笔凝练,藏蓄道劲,颇具大将风度。

这些名人书法中,要数毛泽东的诗词、题词最多。据说是灵溪镇一位年逾古稀的向姓老石匠所刻。他用了整整两年,把毛泽东当时已公布的诗词和题词书法全部刻在这绝壁之上。通观那些刻石,点画、章法都保持了毛体书法的原貌。

随着岁月的流逝,石壁上大量古人题刻被损毁,古人题刻的100多首诗词歌赋现仅存35首。这些题刻中,精短的梵语、妙句让人品后余味无穷,诗词也使人津津乐道。

清嘉庆永顺县知事白介庵所作的《石门天凿》一诗对不二门作了生动的描述:

法门高耸五云隈,鬼斧神工妙化哉。
鞭石无痕还着相,振山有铎不须锤。
地沾花雨千歧坦,道接薪传一线开。
莫讶终南称快捷,巨灵神辟小蓬莱。
清代平湖诗人张金镛,来到偏远的永顺督学时,在游历不二门后,即兴题诗一首:
万竹窗然暝,一门讶忽开。
夏寒森欲雨,空响殿疑雷。
峭壁嵌新翠,留泉咽古哀。
招携得佳侣,从此出尘埃。
一代儒将萧克将军,曾在湘西的永顺等地

建立革命根据地。新中国成立后,他重返故地,挥毫写下了“悠悠猛洞河,通天不二门。登攀玉皇顶,信步入画屏”的豪迈诗句。

不二门附近,有一名曰“培英”的宝塔,系清道光年间所建。塔高约10米、7级。第一层门额嵌青石匾额,分别阴刻楷书“培英塔”和“天开文运”。这是我在保靖县城西水岸边之后,第二次在湘西境内发现“天开文运”石刻。字体大小不能与保靖题刻相比,但时间要早上四五十年。

不二门石刻中有一幅竹画,也是不二门唯一一幅画刻。画面很简约,两根风雨竹而已。画的顶部刻有“关圣帝君诗记”6个隶书大字。画里刻有关公关云长的小诗一首:
不谢东君意,丹青独立名;
莫嫌孤叶淡,终久不凋零。
这竹叶画,仔细一看,原来是一个个字,连着一读就是关公那首诗。真可谓画中有诗,诗中有画。

据说,后人仰慕关公的忠义大节,把这风雨竹画刻在石碑上,称之为关帝诗竹碑。这幅画刻,我在西安碑林、白帝城均见过,我想此竹画应是从他处攀刻来的。

从嘉庆到现在,在这200年的时间里,文人墨客、达官显要、能工巧匠,用智慧和汗水,给我们留下了不二门这一书法和文学艺术的宝库,使我们能够得以受到艺术的熏陶。

其五,心力。即一颗素心,讲真话、讲道理,提升对孤苦的忍耐力与敢于较真的战斗力。一方面,音乐评论写作具有强烈的独立性与个人性,要求评论者时刻保持头脑冷静与独立思考的姿态,坚持讲真话、讲道理、讲人话,加上评论写作者所付出的辛劳与报酬常常反差巨大,务必保持素心,守住初心。另一方面,音乐评论是“音乐创作的一面镜子、一剂良药,是引导创作、多出精品、提高审美、引领风尚的重要力量”,评论者要具备强烈的社会责任感与时代使命感,坚持褒贬分明、激浊扬清,对社会上发生的不良音乐现象要勇于“亮剑”、敢于较真,始终保存自己的底气与硬气,力求做一个有信仰、有情怀、有担当的新时代音乐评论工作者。



■术论坛

修炼“内功”,淬炼“五力”

肖舞 许中伟

音乐评论是一种区别于学术研究的独特写作范式,具有现实性、主观性、大众性的文化属性,写作者应自觉培养一种独特的思维方式,既包括一二度创作与教学教材,也包括各大一流音乐学院学报与音协系统主办的报刊,做到固定的音乐理论与前沿的学术动态结合,“一手传统,一手当代”。其次,要对马列主义文艺理论、哲学、美学、文学等方面的书籍进行精读与泛读相结合,扩大知识存量与完善知识结构,拓宽文化视野与学识格局。没有阅读的写作是缘木求鱼。只有足够的知识积累才能满足对各种被评论对象的写作需求,且能常写常新。

其二,眼力。即一双好眼睛,博览优秀书刊,提升知识与学习力。读书破万卷,下笔如有神。作为音乐评论人,要攻读音乐专业书刊,既包括一二度创作与教学教材,也包括各大一流音乐学院学报与音协系统主办的报刊,做到固定的音乐理论与前沿的学术动态结合,“一手传统,一手当代”。其次,要对马列主义文艺理论、哲学、美学、文学等方面的书籍进行精读与泛读相结合,扩大知识存量与完善知识结构,拓宽文化视野与学识格局。没有阅读的写作是缘木求鱼。只有足够的知识积累才能满足对各种被评论对象的写作需求,且能常写常新。

其三,脑力。即一个大脑洞,形成个人创见,提升思考力与批判力。茅盾说:“一个做小说的人不但须有广博的生活经验,亦必须有一个训练过的头脑能够分析那复杂的社会现象。”同理,音乐评论写作者不仅需要具备独到的思想观点与深度的理性分析能力,逐步成为“透过现象抓本质”的高手,更要有严谨而缜密的逻辑推理与批判性思维。音乐评论的对象包括声乐、器乐以及人物、书籍、现象、活动等,涉

及面广、门类较多,其采用的评论理论体系与客观标准也各不相同,因此,音乐评论写作必须以音乐理论为支撑,以艺术思想为引领,以历史时空为尺度,坚持批评家的立场,保持独立而纯粹的思考,真实而负责任地表达想法,一眼发现其“闪光点”,一语中的地指出其创新点,是好评好,不好的提出建设性的批评意见,并从专业理论的角度讲出令人信服的理由与道理。

其四,笔力。即一支妙笔,平时多写多练,提升思想观点的阐述力与文字表达力。长期以来,音乐评论写作者寥若晨星,其主要原因之一一是懂音乐者不懂文字、懂文字者不懂音乐,两者缺乏“联通”。这也在某种程度上说明只有两者兼顾甚至擅长者才能胜任音乐评论的写作。因此,个人建议音乐院校的在读生或毕业生以及音乐爱好者,平时多读美文,写一写日记、诗歌、散文、歌词等,养成用文字语言讲故事、讲道理、悟真谛即“我手写我心”的好习惯,逐渐地提升文字的表达力与自身的文学修养,掌握一些写作技巧,积累写作经验,最终成功破解写作的“密码”。这样,写音乐评论就能信手拈来,且能做到言之有物、言而有文。

徐欣

11月15日晚,由长沙市委宣传部、长沙市文化旅游广电局主办的“湘江之声”省会长沙原创作品交响音乐会在长沙音乐厅上演,同时线上展演,观众超过20万,充分展示了新时代主旋律歌曲的新气象,开辟了新时代省会长沙原创音乐的新境界。

其一,音乐会作品题材与体裁丰富多样,表现形式匠心独具,湘音、湘情、韵味,是一场“湘”当中国、“湘”当美妙的视听盛宴。

开场以女声独唱《唱支侗族大歌献给党》直抒心意、歌颂党恩,“一唱众和”的领唱+合唱交相呼应,节奏紧凑、律动强烈,侗乡秀丽山水及侗乡人民幸福生活的美好画卷宛在眼前徐徐展开。儿歌《壮哉中华》旋律优美抒情,12位小歌者音质纯净,在舞台上表情投入、落落大方,举手投足间彰显“少年智则国智,少年强则国强”的小主人公气质。女声表演唱《太阳晒在山坡坡》以山歌风的形式表现“禾堂鸡咯咯、溪中鸭婆婆、山上羊砵砵、田中牛角角”等多种意象,红叶组合载歌载舞、活泼生动,独特服饰及靓丽外形给人留下深刻印象。戏歌《赤伶》粉墨登场间掌声雷动,交响与戏曲的结合令人耳目一新,副歌部分以精致的戏腔、优雅动人的身段尽显中国戏曲之曼妙,两种声线不断推进、深化主题,听来热血沸腾。《我想陪你去长沙走走》及《爱晚亭边》用地方文化品牌讲好中国故事,打造具有中国气派、湖南特色的精品力作。《叶子》以民乐琵琶与交响融合,赞颂叶子默默无闻、无私奉献的一生。《他乡的月》蕴含着浓浓的思乡之情,男女声对唱《幸福山歌唱起来》欢快的旋律洋溢着村寨美好生活的浓浓气息。音乐会由旅美青年指挥家、长沙交响乐团特邀指挥吴博担任,合唱由长沙交响乐团歌剧院中心合唱团担纲,每一首原创作品都精心打磨、精雕细琢,充分展示了省会长沙的湘音、湘韵、湘情。

其二,音乐会作品词曲精美、思想超拔,演唱方式各具个性特点与张力,动听、动人、走心,是一道高标准、高品质的声音景观。

《牵挂》选自话剧《高山之巅》的主题曲,采用两段式的结构,旋律流畅,朗朗上口,词曲契合度高。长沙歌舞剧院青年女高音李凯丽的演唱声音沉稳,音质清亮,前半段的深情诉说与副歌“大爱温暖百姓心田,你的荣光闪耀高山之巅;丰碑刻在百姓心间,你的荣光闪耀高山之巅”形成鲜明对比,舞台表现大气端庄,极具潜质。湖南省歌舞剧院歌剧团青年演员仇涵元、莫娟娟对唱的《最美的情书》表现不俗。这是杨开慧写给毛主席的一封信,情书画面中流露春恋,两人的演唱张弛有度,无论是声音、咬字、表演都十分自然,舞台经验相当丰富,作品呈现恰到好处。《启航》由陈香水、王承志共同演绎,两人配合默契,低吟浅唱后以强劲有力的气势将全曲推向最高潮,行云流水、一气呵成,令人拍手称赞。肖杰、罗琳演唱的《守护》男女声音色和谐,吐字清晰自然、情感真挚,尤其副歌部分和声效果惊艳四座。《彩翼九天》由国家一级演员李群霞演唱,她的音色纯正,声音极有张力,在合唱的衬托下更显恢宏气势。

值得高赞的是,湖南省京剧保护传承中心国家一级演员、获第三十届中国戏剧“梅花奖”的张璇,以一首大气磅礴的戏歌《唱起我和我的祖国》压轴,“唱起我和我的祖国,我就浪花闪烁……”她的音色明亮,唱腔圆润,台风稳健,极具个性,一颦一笑尽显国粹的无穷魅力,赢得了满堂喝彩。

“文艺载道,精神为魂”。虽然笔者不敢说音乐会作品首首完美无瑕,但是,大多数是“接地气、有灵气,增强人民精神力量的优秀作品”,更是省会长沙音乐家们在党的二十大精神指引下,秉持初心,凝心聚力“智”创的讴歌党、讴歌祖国、讴歌人民、讴歌英雄、讴歌新时代的音乐作品。“唱华美新篇章,心随乐荡;歌盛世情长,声声铿锵!”



■乐咖啡

歌盛世情长 声声铿锵