



水墨人物长卷《走出巴颜喀拉》局部。

艺苑杂谈

范诚

生命凝成的壮美画卷

2022年国庆前夕,有幸在李自建美术馆参观李伯安《走出巴颜喀拉》展览,十分震撼。宽大的展厅,巨幅的画作,画中气势恢宏的场景,一群执着而坚韧的人物群像,强烈的视觉冲击力,震撼人心。看完展览,就像又一次走进青藏高原,给人以身心通透、荡气回肠之感。

这是一组用生命凝成的壮美画卷。说它用生命凝成,是作者李伯安耗费10年心血,多次深入藏区,不辞辛劳,不惧病痛,完成了这一鸿篇巨制。在作品即将完稿时,他倒在自己的画室门口,年仅54岁。这是画家用生命凝成的艺术绝唱。

《走出巴颜喀拉》高1.88米,长124米,由10部分组成,共刻画了266个剽悍健壮、形态各异的藏民形象。作品借鉴了西方现代主义流派的艺术风格以及中国传统线描和水墨大写意等多种艺术语言,涵盖了雄伟的雪峰、浩瀚的云变、阔达的庙宇;也跨越了信仰与文化以及人性与心灵之间的沟壑,被认为是20世纪中国最重要的史诗性水墨人物作品。

众多的人物群像,展示出中华民族强劲的生命力。

长卷以中华民族的母亲河——黄河为创作的构思依托,用群像式的构图,塑造了黄河哺育下众多的中华儿女。作者从黄河之源圣山巴颜喀拉画起,通过一组组丰满厚重的艺术形象和浩然大气的节奏安排,寄寓了黄河九曲蜿蜒奔腾万里最终归入大海的万古豪情,彰显了中华民族赖以生存、发展并能够自豪地屹立于世界民族之林的黄河文明。

画作中的人物,黝黑、憨倔的形象,沉重、古朴的皮袄,步履沉重的人群队列,告诉观者,在巴颜喀拉这片亘古、神奇的土地上,虔诚的藏民打破了枷锁,从延续千年的农奴制社会走出来。他们告别了愚昧与沧桑,迎着世间的艰辛与自然的迷离,胸怀虔诚的信仰与祈愿,汇聚成砥砺前行的生命洪流,涌向未来。从他们虔诚的神态、坚毅的目光、古朴笨拙的形态中,让我们看到了藏民对未来美好的渴求与信念,高原藏民的铮铮风骨、不屈与倔强,尽显于这幅撼人魂魄的百米旷世巨作之上。

纵观全幅作品,它似乎不是在刻意于一个个生命个体,而是超时空地从整个中华民族中,升华出一种生命精神和生命之美。

中国著名作家冯骥才评论说:“这幅以黄河文明为命题的百米巨作《巴颜喀拉》,叫我们一下子触摸到中华民族在数千年时间长河中生生不息的那个精灵,一部浩瀚又多难的历史大书中那个奋斗不已的魂魄,还有,黄河流域无处不在的那种浓烈醉人的人文气息。”

巨大的活动场景,彰显出中华民族超强的凝聚力。

整个长卷由《圣山之灵》《开光大典》《朝圣》《哈达》《玛尼堆》《劳作》《歇息》《藏戏》《赛马》《天路》10部分组成。每一部分,选取最为典型的场景,通过各

种活动的特点,场面的布局,人物的组合,以及人物的表情,来表现、烘托和突出每一部分的主题。于是我们看到,在背景厚重、人物众多的宏大场面中,各种活动和人物独特的表现。他们虽然是个体的,但在整个画面中,又是群体的,表现出一种互相团结、生生不息和奋发向上的力量,一种中华民族超强的凝聚力。

在《开光大典》中,画面展示的是一个盛大的活动场景。衣袂飘飘的喇嘛,庄严神圣的气氛,漫天飞舞的旗帜,横贯整个画面气势非凡的长喇叭,虔诚伏地的藏妇,布满经络皱纹的合十双手等等,丰富的表现力和鲜活的画面感,使我们如临其境,如闻其声。

赛马是藏民节假日非常重要的体育和娱乐活动。《赛马》表现了藏民赛马活动的场景。几位骑手分为四组,一字排开正面向观众奔来。骑手跃马扬鞭,群马风驰电掣,骑士们剽悍英武、神采飞扬,整个画面充满了与大自然奋斗其乐无穷和不甘落后、一往无前的精神。

中国美术家协会主席、中央美术学院院长范迪安评价:“它的意义首先在于用民族艺术的形式展示了中华民族的生命力量和历史命运……他画的虽然是藏民的生活现实,但在作品中寄寓的是对整个中华民族历史命运的深切关怀,表现的是中国人抗争、希望、奋斗的生命力量。”

超凡的艺术表现力,强烈的艺术感染力。长卷借鉴西方现代艺术手法以及中国传统线描和水墨大写意等多种艺术语言,对中国人物画艺术语言的许多层面都有突破性的成功尝试。如素描造型的运用与中国画传统线描的结合,个体人物形象的塑造与长卷式整体人物组合和展开的关系,人物的具体刻画与水墨语言的适当结合,整体描绘的厚重感与笔墨灵动性的适当结合等方面,树立了成功的典范。作者引版画的块面与雕塑的体量入水墨,融写意、再现和表现于一体,大大加强了人物造型的厚度、力度和性格刻画深度,大大提高了中国画的表现力。

长卷还饱含着画家对生命意义的思考,对生活的苦闷以及对艺术的追求,显示出艺术家对生命状态发自肺腑的热切关注和对整个中华民族的深切关怀,表现的是中国人民希望、奋斗的生命力量和顽强向上的民族精神,画中的内容远远超过了一般的民族风情,通过对这一特定少数民族人物形象的描绘,达到了厚重的历史沧桑和巨大的精神容量。

总之,该长卷以精湛的刻画和独具个性的艺术语言,把20世纪中国水墨人物画推向了一个新的高峰。

《走出巴颜喀拉》长卷问世以来,20多年里仅有三次对外开展展。一次是在画作的收藏单位清华大学艺术博物馆;另一次是在李伯安先生的故乡河南省郑州美术馆;第三次是李自建先生2021年在郑州观赏到画作后,极为感动,想方设法把它“请”到湖南展出。在此,要感谢李自建先生,他以一个艺术家独到的眼光,为我们奉献了这场艺术的饕餮盛宴。

翰墨春秋

发于心源 成于了悟

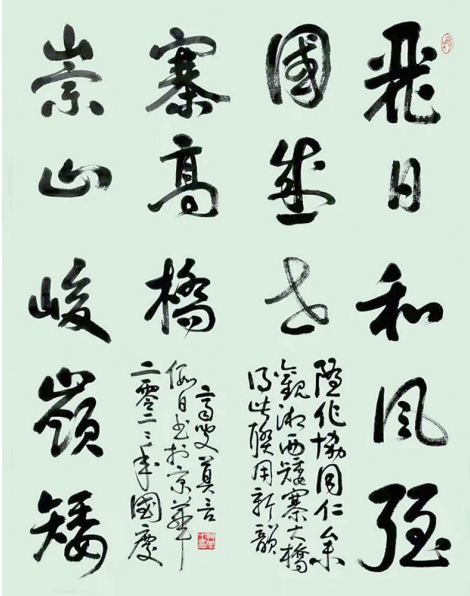
何昕

近日在莫言与王振的公众号上详阅大量的莫言书作,对联、斗方、长卷、中堂、条幅一应俱全,风格多样,传统功力之深,颇感意外,归纳起来有如下几点浅见:

一曰五体兼备。在我的印象中莫言一生屡经磨难,一直专攻文字,然近观其书作亦近专业水平,可见于书艺上是下了苦功的,或许也正是由于他不平凡的人生沉淀,艺理一通百通,方致有如此境界和修为,正如唐释辨光所说的:“书法犹释氏之心印,发于心源,成于了悟,非口心所传。”他的作品中,楷、行、篆、隶、草五体兼备、楷书如“英雄矫健擒猛虎,壮士激昂锁蛟龙”一联,既深合鲁公笔言兼备魏碑的雄强,行书二王风格为主还兼揉东坡和山谷笔意,文雅质朴不失厚重。从王振书展《前言》尽览无余。草书作品就更多了,大草作品以怀素《自叙帖》为底,中锋行笔,飘逸洒脱,一些对联作品还富含章草笔意,还有少数篆书作品,如“奇观壮观、矮寨高桥”,隶书作品如“再登岳阳楼”等颇见功力,只是较之前几种书体,功夫稍次。

二曰诗书联璧。颜鲁公的《祭侄文稿》、王逸少的《兰亭序》之所以能流传千古,不仅仅是因为文字感染力,更重要的是作者把自己当时心情、感情、性情注入了笔端,作品的墨色变化节奏的徐缓无不是自然的流淌,今赏莫言的作品不少书作都是有感而发的自作诗词和对联,诗词俱佳,一气呵成,如《读帖笔记》《金陵观剧小记》等几近千言,不疾不厉,又如自作联“义正辞严争座位,心高志远上阳台”把他自己的“心有戚戚焉”的心态以字形方圆的变化表现得淋漓尽致,据说莫言十分推崇《兰亭序》,他认为《兰亭序》集书艺、文采和哲理于一体,在他创作作品时流露出的也是内心的真实情感。七律《悼任鸣》把“前日还从会上见,今天只可梦中迎”的悲情,以字形或大或小、或轻或重、或急或缓、或浓或枯宣泄于纸上,互为表里,相得益彰。

三曰匠心独运。通观莫言书作,其用笔结字可谓“清水出芙蓉,天然去雕饰”,天真率意、淡雅自然,毫无油滑之态,然观其整幅作品不难发现其个性化的表达,达到了无意于佳乃佳的境界。主要表现在:一是气息贯通,浓淡相宜。清代髡残云,书画当以气韵胜,人不可有霸、滞之气。朱和羹又云,作书贵一气贯注,凡作一字,上下有承接、左右有呼应,打叠一片,方为尽善尽美。即此推之,数字数行、数十行,总在精神团



莫言撰联:丽日和风强国盛世,崇山峻岭矮寨高桥。

结、神不外散。今观莫言书法,气息贯通、浓淡相宜,“以气韵胜”殊不谬也。如草书《孟浩然《田家元日》》,用笔洗练、左右呼应、浓淡相谐、过渡自然。《晚泊浔阳望庐山》一幅,逸韵流迈、不合流俗、多耐观赏。二是块面天成,动静相谐。近代康有为云:盖书,形学也、有形则有势。窃以为一幅成功作品,必须具备良好的点画、结字、章法,即有形,并要有合理块面,才不至于显得平淡。莫言之书,不少作品块面突显浑然天成,动静相谐,增强了视觉冲击力和艺术感染力。如:孟浩然《宿业师山房期丁大不至》草书作品里,由“夕阳度西岭”重墨起笔,由粗到细,自然过渡;然后“清听樵人归”“初定之子期”“候罗径”连成一个块面,还有在《拜谒舍顿陵记》等作品中均有对比强烈的块面呈现,突显了莫言先生较强的把控能力和审美情趣。

以莫言先生为代表的作家身份跨入书法领域并非他始,上世纪末期如余秋雨、贾平凹等,近年来我省知名作家如水运宪、王跃文等先生于书法亦有涉猎,我手上就保存有他们的墨宝,这是个好现象,从某种角度来讲,这是他们在文学之余探寻中国文人的美好生活意趣,更是在现代社会生活中寻找作家应有的文人性,通过进行书法创作探寻文人精神。这对于有效推动书法的传承和发展是极为有利的。

(作者系湖南省书协会员、中华诗词学会会员、中国楹联学会书画艺术委员会委员)



肖劲球水彩作品。

一方水土

亦俗亦雅的炎陵民间歌谣

黄春平

“打巴掌,扫禾堂。蒸缸酒,过重阳。重阳酒,家家有,重阳饺,家家表(送),大家吃了哈哈笑。”“老鼠子,叫叽叽。叫嘛咯(叫什么)?叫锁匙。叫到锁匙做嘛咯?开箱子。开到箱子做嘛咯?拿刀子。拿到刀子做嘛咯?斫竹子……”这是炎陵大山区民众代代相传且独具方言特色(炎陵客家话、本地话)、儿童趣味的民间歌谣。

民间歌谣是劳动人民集体的口头诗歌创作,属于民间文学中可以歌唱和吟诵的韵文部分。《毛诗训诂传》言:“曲合乐曰歌,徒歌曰谣。”意思是说,配乐唱的叫歌,不配乐唱的就是谣。《尔雅·释乐》旧注》曰:“谣,谓无丝竹之类,独歌之。”也即此意。炎陵流传的很多歌谣,除少部分谱曲并可唱的客家山歌外,包括大部分客家山歌在内的歌谣就是上面所说的“谣”,即民谣。而习惯上,人们将民歌、民谣统称为民间歌谣。

炎陵境内有海拔1000米以上的山峰549座,百姓居住分散,民情民俗各异。近30年来,周新发、张观怀、罗炳生、尹秉华等炎陵乡土文化专家先后采集并整理民间歌谣两千余首,内容涵盖劳动生产、百姓生活、民俗礼仪、男女情爱等。

“阿哥哥田妹送秧,亲哥哥田实在忙。又要回头看姐妹,又要横行对直行。”“掌牛(看牛)俅子真吃亏,天光(天亮)出门墨黑(天黑)归。落雨下雪打赤脚,一脚泥来一脚水。”这类歌谣既反映了劳动生产过程的快乐和情趣,也描绘了劳动的艰辛,说明了有付出才会有收获的道理。

反映爱情生活的歌谣以表现青年男女谈情说爱为多,其中有倾诉互相爱恋之情和表明选

择爱人标准的,也有抒发离别、想念之情的,还有表达誓不分离的坚贞爱情的,如:“高山作屋盖杉皮,有心有意来恋你。只要两人情意好,青菜煮粥也乐意。”“一张犁来一张耙,恋妹请莫恋两家。要学鸳鸯成双对,莫学蜜蜂乱采花。”

反映民俗礼仪更是丰富多彩。如“天皇皇,地皇皇,我家有个哭夜郎,过路君子吟三遍,一觉睡到大天光。”这是炎陵农村常见的为被某事惊吓的儿童“收惊”的民谣。反映婚娶、生子、祝寿、送葬、造房等红白喜事的歌谣常见于民间,如农村盖房立大门的歌谣:“双手打开两扇门,迎接财神进家门。左脚进门带财宝,右脚进门带金银。前门带冤掘钱树,后门带个聚宝盆。”

炎陵民间歌谣是民众生活的组成部分,语言形式活泼多样,具有原始生态、自然率真、朗朗上口的特点。同时,句式多样,韵律和谐。从句式方面看,除七言体外,还有三、四、五、六、八言或多达十几字一句的。如:“羞羞羞,猫公捉泥鳅。黄鳝毛捉到,回去告大嫂。”一根扁担五尺长,走了桂东走桂阳,食(吃)了几多桂东饭,睡了几多桂阳床。”

从韵律方面看,炎陵民间歌谣不但具有诗歌的韵律,还具有音乐的旋律,其章法、句式、套语、曲调和韵律往往是固定的,这使得民间歌谣便于传播、富于音乐性。歌谣押尾韵的居多,四句一首的多以一、二、四句用韵,如:“鳖子拗,金银十八喜。神衣下葬日,百神来献宝。”五句一首的以一、二、四、五句用韵,很多两句一首的每句有韵,如:“牛婆过了拗,管你牛崽叫不叫。”

亦俗亦雅诗千古。民间歌谣出自民众之口,凝聚了千百年来炎陵百姓的大智大慧,更是文学创作的源头活水。

影视观察

一曲新时代工匠的赞歌

凌引迪

被飞溅的铁水烫伤也绝不停下工作的女焊工易冉、长年在黑暗地下钻研的盾构电气技师李刚、百米高塔风餐露宿的“蜘蛛人”电工王进、运-20飞机机身数字化装配的“90后”领军人物胡洋……今年8月起,在湖南卫视、芒果TV等平台同步播出致敬工匠探寻纪实类公益节目《匠心闪耀》,通过“匠心寻访人”的视角,带领观众走进缔造出时代传奇的“大国工厂”,探访传奇背后“平凡而伟大”的匠人匠心。节目抖音主话题播放量突破1100万,新浪微博主话题阅读量超1.3亿。

《匠心闪耀》以“时代之歌,致敬大国工匠”为主题,紧扣时代发展脉搏、深情礼赞大国工匠的坚守与追求,深度解读了新时代中国智慧创造奇迹密码,传播广大技术工人勇于探索的生动事迹,大力弘扬劳模工匠精神,将目光聚焦于“大国重器”与“超级工程”背后的工匠群体,展现了新时代十年间,不同行业、不同领域的奋斗者和建设者,在本职岗位上攻坚克难、不懈追求的昂扬风采,所取得的

丰硕成果。

在播出的首期节目《盾构刀手李刚》中,“匠心寻访人”李莎蔓子带观众探访我国盾构制造领域首位“大国工匠”、来自中铁集团的特级技师李刚的奋斗故事。节目讲述了李刚在2015年带领100多名技术工人奋战90天连续攻关,在中科院专家指导下研发出完全拥有自主知识产权的盾构机液位传感器,解决了一直被国外技术垄断卡脖子的泥浆测量难题的故事。经过二十多年的潜心钻研,李刚成了国家顶尖的盾构机电气操盘手,心灵手巧的他甚至为女儿组装了一台智能手机。节目中的这一细节,也令不少观众感叹,生动诠释了细致、严谨的工匠精神。

在长期实践中,我们培育形成了爱岗敬业、争创一流、艰苦奋斗、勇于创新、淡泊名利、甘于奉献的劳模精神,执着专注、精益求精、一丝不苟、追求卓越的工匠精神。盾构刀手李刚、创造人工智能奇妙世界的科大讯飞团队、三一集团最聪明的工厂工匠团……这些当代新发明、新工艺、新技术的创造者梦想实现的温暖故事,通过《匠心闪耀》娓娓道来,既有国家发展的视野高度,又有大国工匠的智慧深度,更有新时代的人性温度。

在电视节目不断创新升级的今天,节目兼顾了“讲好故事”与“跨界传播”两个关键要素,在工匠们“战斗”的地方搭建舞台,通过歌者极具沉浸感的演绎,抒发对工匠精神最真诚的礼赞,成了屏幕上一道亮丽的风景。

节目共12集,每集时长30分钟,由匠心寻访人寻访+纪实故事+现场互动+歌手演唱等



《匠心闪耀》海报。

元素构架成。这是纪实节目的一种创新表达,突显了节目编导的匠心创造。同时,节目以4K超高清影像结合数字化、网络化、智能化生活场景呈现,画面精致多彩,视听冲击力强。节目采用匠心寻访人与节目主角共同主持、主题曲与原创音乐相结合、短视频推介、台网融合传播等多种形式,带领观众踏上一次全新的“工匠精神”发现之旅,走近看似遥不可及“深海工程”、踏入恢宏宏伟的“超级工厂”、攀上百米特高压电塔,看当代“大国工匠”如何“上九天揽月,下五洋捉鳖”,为观众展现“巧技艺”背后的“真功夫”,引发观众关注。

