
《你知道你的茧》
毕淑敏著，时代文艺出版社

每个人都有一些茧，刻在手上，包

在心中。撕碎这茧，没有外力可供支

援，只有靠自己。

本书为毕淑敏散文精选集，根据

“爱恨”“事业”“自我”三个主题线索

编 选 85 篇 经 典 散 文 ，字 里 行 间 寻 找

着“人究竟如何才能构建自己辽阔的

精神宇宙”这一问题的答案。作品纯

粹真诚的文字激发内心力量，倾听我

们的过往，安慰我们的苦痛，启迪我

们积极地面对生活、善待他人、善待

自己。

《一个中国人画〈资本论〉》
戴敦邦绘，上海书店出版社

戴敦邦先生自 2018 年起以八十

高龄着手以传统中国水墨画，“图解”

马克思经典巨著《资本论》。经过近三

年的不倦耕耘，终于完成这一鸿篇巨

制。

这是他继《古典文学名著画集》

《中华民族人物谱》等系列作品后，又

一令人耳目一新的精品力作。本书汇

集了《资本论》三卷绘本，且含有多个

局部细节图，并配有解读文字。通过这

个图文本，可以略窥《资本论》之一二，

以及感受一位老艺术家孜孜不倦的探

索精神。
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湘人

9 月初，在重工时代筑梦剧《麓山之歌》热

播之际，其原著小说《重中之重》正式与读者见

面。

《重中之重》是湖南首部描绘重工业创新发

展、转型升级的小说作品。该书以湖南装备制造

业为背景，展示了湖南践行“三高四新”战略的

生动实践，书写了传统重工业从“制造”到“智

造”的蝶变之路。

小说中，在智造转型的大潮下，国有上市公

司麓山重工进入改革深水区，面对自身智造转

型升级挑战和国际行业巨头的伺机围猎，麓山

重工直面困境、坚守主业，最终凭借两代重工人

攻坚克难，勇与世界工程机械巨头“争锋”，最终

实现了创新智造、脱胎换骨。作品力求将个人梦

想与时代风云热烈交合，将人物成长与社会发

展同频共振，是一部反映新时代湖南及我国先

进制造业发展历程、展示当代工人崭新面貌的

精品力作。

《重中之重》不仅是一部党的十八大以来中

国装备制造业困境突围、勇攀行业顶峰的创业

史，也是一代代中国重工人在党的领导下怀着

赤诚初心、驰而不息的奋斗史，更是对大国工匠

怀初心铸荣光的“工匠精神”的致敬。

《重中之重》也是献礼湖南制造业、献礼中

国重工、献礼党的二十大的至诚之作。

小说题材十分新颖，是国内近年来较为罕

见关注重工业发展的重大题材作品。

我国有 2 亿技能劳动者和 5800 万高技能人

才，但对中国工人群体关注的作品却不多见，

同 时 ，中 国 工 业 近 年 来 所 走 过 的 荆 棘 满 途 的

改 革 和“智 造 化 ”道 路 也 鲜 少 有 人 书 写 记 录 。

这本小说的创作以“国有企业改革发展史”与

“聚 焦 主 业 ”两 条 主 线 为 核 心 ，力 求 真 实 还 原

重工业工厂车间、产品制造、机械设备等每一

个 细 节 ，聚 焦 企 业 家 、科 研 人 员 、一 线 工 人 的

真 实 故 事 ，也 必 会 将 科 学 家 精 神 、企 业 家 精

神、工匠精神穿透“重工”的坚硬壁垒，传播给

更多的人。

作为小说的出版方，湖南人民出版社快速

响 应 ，于 8 月 上 旬 第 一 时 间 组 成《重 中 之 重》

出版工作项目组，以确保观众能够“边追剧边

看书”。

《重中之重》的作者，也是《麓山之歌》电视

剧的编剧王成刚，他的代表作品《战旗》《怒火英

雄》《奔腾年代》《希望的大地》《江山如此多娇》

等，在央视、湖南卫视黄金档多次播出，颇具口

碑，被誉为“书写家国情怀的金牌编剧”“时代风

云的描绘者”。

起笔工业振兴，落笔时代画像。小说和电视

剧的双重作者身份也让王成刚对作品的理解更

为深刻和生动。

王成刚在创作小说和剧本时，深入湖南多

家重工企业，进行了为期 3 个月的采风，收集整

理素材近百万字，生动展现了新时代的工业制

造业的崭新风貌，力求真实感和艺术感、想象力

与故事性之间的平衡，将看似冰冷的工业“书

写”得热血浪漫。

《重中之重》人物个性鲜明，对白精准优美，

细节真实动人，情节生动曲折，充满了伟力与希

望。书中“天才怪咖”卫丞、“强悍企业家”方锐

舟、“热血工匠”金燕子等人物，呈现了重工行业

中每一个人的精神世界，凸显了他们的家国情

怀，诠释了重工人心中的那片星辰大海。麓山重

工从资产重组、产业合并，到智慧工厂建设的经

历，也是我国国企改革曲折、波澜、阵痛与喜悦

的真实缩影。

工业制造业涉及许多专业知识和行业背

景，但《重中之重》把宏大的重工业题材，用接地

气、有温度、更易读的形式展现，几乎可以覆盖

所有的读者群体，是一部“新时代工业”题材的

扛鼎之作。

（《重中之重》，王成刚著，湖南人民出版社出版）

张伟

继 2021年获得诺贝尔文学奖

提名后，残雪最近又斩获花踪世

界华文文学奖，这是一个华人世

界的重要奖项。

不过，作为世界级的中国作

家，残雪在普通读者心中的存在

感很低。很多人没有读过她的作

品 ，读 过 的 人 也 觉 得 她 写 得 很

“怪”。其实残雪很擅长写心境，写

抽象的感觉。像这种主要描写心

境和自我意识的作品，中国古代

作家里也有，比如阮籍、李商隐。

“阮旨遥深”，阮籍的《咏怀诗》是

出了名的难懂。李商隐的《无题》

诗也是让人如堕云雾。然而，不得

不承认，阮籍和李商隐的诗都写

得极好、极美。

为什么读不懂的东西却让人觉得有美感

呢？这是因为诗人根本没说什么具体内容，也没

打算要告诉读者具体什么事情，他只是在讲述

一种心境。心境这种东西，若把它坐实了，反倒

不空灵，不灵动，也就谈不上什么美感了。把抽

象的情绪用语言表达出来，呈现出一种极致的

美感，这正是残雪所擅长的。

残雪的《水乡》，表现了一群人超越死亡、寻

求乐土的故事。洞庭湖畔的野鸭滩就是这个生

命和艺术的乌托邦。作为生命的乌托邦，主要是

指超越死亡的永生之境。大部分来这里的人都

有经历过死亡的感觉。书中关于水乡与死亡相

关的描述，表明来到此处的人都经历了一番与

肉体和欲望搏斗的历程。但外地人来野鸭滩并

不是冲着死亡，而是奔着一种令人激动的、刺激

的新生活来的。对大多数来野鸭滩的人来说，他

们并没有真正死去，而是进入了一种永生的意

境，只是失去了对世俗生活的兴趣。残雪让他们

经历死亡的恐惧，只是由此让他们摆脱肉体与

无尽的欲望，进行超脱性的创造，获得新生。

与一般作家认为死亡是悲惨的结局不同，

残雪笔下的死亡带有一种极致的美感。在《水

乡》之中，死亡意味着进入新的乐土和天堂。与

此同时，水乡又是一个充满着阴谋、挣扎、搏斗、

交锋的所在。人们从斗争中获得更多的快乐，收

获更大的勇气。

水乡也是艺术的乌托邦，是残雪从潜意识

的异境中创造出来的艺术世界。残雪将奔赴水

乡的主体置于“死”的绝境中，描述主体经历的

由生到死到永生的过程，这个结构与但丁《神

曲》中主人公从地狱、炼狱到天堂的过程有着高

度的精神契合。在《水乡》富有暗示性的话语背

后，包含着一个隐性的主题，即艺术家的自我意

识的升华，“从自发冲力有意识地探讨，再到自

觉地创造的历程”。《水乡》写的既是人本身的故

事，也是艺术家突破世俗的障碍，通过心灵的冒

险，找到灵感，以精妙的方式表现心灵幻境的故

事。因而水乡的“天堂”并非宗教意义上的“天

堂”，而是艺术的“天堂”。残雪在深度上挖掘了

文学的表现力，将不可捉摸、难以表现的潜意识

以“死亡”——“永生”的形式，通过精美绝伦的

故事表现出来。

残雪为什么要让《水乡》中的人物经历死

亡，才能到达永生的意境呢？或许可以从但丁的

《神曲》中找到答案。她在解读浮吉尔“你必须走

另一条路”时说：“所谓‘另一条路’就是无路之

路，它是人凭着蛮力和勇气在空虚中打开的通

道，也是人执着于远古的模糊记忆而树立的信

心。”只有富有“厮杀”精神、不安分的人，才有资

格配得上这份荣耀，才有资格真正抵达乐土。

这也是对艺术家的要求。艺术家倘若要突

破传统的桎梏，开启新的艺术探索，追求新的艺

术境界，必须是不安分的，要有豁得出去的勇

气，敢于摆脱自我，方能达到艺术的极境。

残雪早期文学作品中，充斥着一种紧张感，

作品中的主人公大多有一种强烈的异类感。但

《水乡》的永久住民是“同一种类型”的人，他们

在湖区获得了高度的精神满足。《水乡》的精神

气质是神秘而乐观的，由此也折射出了残雪创

作心境的变化。不过，和解并不意味着妥协，即

便在野鸭滩这块乐土上，也有争斗、阴谋、交锋。

《水乡》既有世界性视野，又有个性化、本土

化的呈现，突显了不畏困境、勇于挑战的乐观主

义精神。这部小说是残雪对中国当代文学新的

重大贡献。

（《水乡》，残雪著，湖南文艺出版社出版）

报秋
宗璞

似乎刚过完了春节，什么都还来不及干呢，

已是长夏天气，让人懒洋洋的像只猫。一家人夏

衣尚未打点好，猛然却见玉簪花那雪白的圆鼓

鼓的棒槌，从拥挤着的宽大的绿叶中探出头来。

我先是一惊，随即怅然。这花一开，没几天便是

立秋，以后便是处暑便是白露便是秋分便是寒

露，过了霜降，便立冬了。真真的怎么得了！

一朵花苞钻出来，一个柄上的好几朵都跟

上。花苞很有精神，越长越长，成为玉簪花模样。

开放都在晚间，一朵持续一昼夜。六片清雅修长

的花瓣围着花蕊，当中的一株顶着一点嫩黄，颤

颤地望着自己雪白的小窝。这花的生命力极强，

随便种种，总会活的。不挑地方，不拣土壤，而且

特别喜欢背阴处，把阳光让给别人，很是谦让。

据说花瓣可以入药。还有人来讨那叶子，要捣烂

了治脚气。我说它是生活上向下比，工作上向上

比，算是一种玉簪花精神罢。

我喜欢花，却没有侍弄花的闲情。因有自知

之明，不敢邀名花居留，只有时要点草花种种。

有一种太阳花，又名“死不了”，开时五色缤纷，

杂在草间很好看。种了几次，都不成功。“连‘死

不了’都种死了”，我们常这样自嘲。

玉簪花却不同，从不要人照料，只管自己蓬

勃生长。往后院月洞门小径的两旁，随便移栽了

几个嫩芽，次年便有绿叶白花，点缀着夏末秋初

的景致。

我的房门外有一小块地，原有两行花，现已

形成一片，绿油油的，完全遮住了地面。在晨光熹

微或暮色朦胧中，一柄柄白花擎起，隐约如绿波

上的白帆，不知驶向何方。有些植物的繁茂枝叶

中，会藏着一些小活物，吓人一跳。玉簪花下却总

是干净的，可能因气味的缘故，不容虫豸近身。

花开到十几朵，满院便飘着芳香。不是丁香

的幽香，不是桂花的甜香，也不是荷花的那种清

香。它的香比较强，似乎有点醒脑的作用。采几朵

放在养石子的水盆中，房间里便也飘散着香气，

让人减少几分懒洋洋，让人心里警惕着：秋来了。

秋是收获的季节，我却两手空空。一年两年

过去了，总是在不安和焦虑中。怪谁呢，很难回答。

久居异乡的兄长，业余喜好诗词。前天寄来

南宋词人朱敦儒的那首《西江月》。原文是：日日

深杯酒满，朝朝小圃花开。自歌自舞自开怀，且

喜无拘无碍。青史几番春梦，黄泉多少奇才。不

须计较与安排，领取而今现在。

若照他译的英文再译回来，最后一句是认

命的意思。这意思有，但似不够完全，我把“领取

而今现在”一句反复吟哦，觉得这是一种悠然自

得的境界。其实不必深杯酒满，不必小圃花开，

只在心中领取，便得逍遥。领取自己那一份，也

有品味、把玩、获得的意思。那么，领取秋，领取

冬，领取四季，领取生活罢。

那第一朵花出现已一周，凋谢了，可是别的

一朵一朵在接上来。圆鼓鼓的花苞，盛开了的花

朵，由一个个柄擎着，在绿波上漂浮。

（摘选自《宗璞散文》，宗璞著，人民文学

出版社出版）
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郭初阳

将来或许会有一部全新的《中

国现当代儿童文学史》，四册《儿童

哲思故事绘本》当在里面有一席之

地，以其立意不凡也。何处不凡？不

凡在于作者怀着大学问，做小孩子

的事情——用慈绳与爱索牵引着小

孩子走进文学经典。

儿童不单单只读儿童文学，因

为经典文学向一切年龄的人敞开。

但经典那么高，孩子那么小，怎么够

得着呢？各路行家，自有办法。兰姆

姐弟的方法是改与缩，将莎士比亚

用于演出的剧本，改写成《莎士比亚

故事集》，用跌宕起伏的情节把小孩

子深深吸引。蔡志忠的古典漫画系

列，以漫画的亲和力，缓解了文言阅

读的重重障碍，让小孩子们与先贤

比肩而行。

《儿童哲思故事绘本》的作者常

立潜思默想了几年，独辟蹊径，让文

学 名 著 里 的 角 色 走 出 栖 身 的 那 本

书，进入全新的儿童哲思故事，可谓

文心玲珑。就这样，小孩子们在绘本

故事里就能认识堂吉诃德、亚哈船

长、小精灵迫克、蒲松龄等，轻轻松

松，简简单单。作者的立意并不止于

此。他让名著角色走进儿童故事，带

着生命的呼吸，还要让儿童故事与

对应的名著跳动着同样的脉搏，此

法 没 有 先 例 ，无 以 名 之 ，强 名 之 曰

“名著精神”。

《堂吉诃德》里有两个世界。愁

容骑士在骑士世界里追求真理、除

暴安良，在现实世界里磕磕碰碰，处

处闹笑话。《吉诃德怎么拯救世界》

里也有两个世界，小主角在童话世

界里解救被女巫变成青蛙的孩子，

勇斗吸血鬼王、独眼巨人、恶龙……

而他在现实世界里不过去了一趟超

市，不小心掉进了工地里的一个窨

井坑。平行结构，前呼后应。

《白 鲸》之 魂 可 以 用 四 字 概 括

——追击至死。亚哈船长被拖入大

海前的最后宣言，何等悲壮：“孤寂

的生和孤寂的死！啊，现在我觉得我

的至高的伟大就寓于我的至高的悲

伤中。”

《看鲸记》里的小女孩一样对白

鲸魂萦梦绕，苦苦追寻中，也仿佛经

历了一次小小的死亡，“我醒来的时

候，发现自己在一座白色的岛屿上。

这是一座会移动的岛屿……不对，

是你吗，白鲸？”《看鲸记》里的白鲸

是一种广大的善，宽阔轻盈如白云，

游弋在天国乐园里。而故事的开端

是一则现实新闻：一头鲸的搁浅。

《仲夏夜之梦》的精义是爱的

魔法——三色堇花汁滴入眼睛，被

滴 者 醒 来 就 会 爱 上 第 一 眼 所 见 之

物。《猜猜谁会来爱我》里，妈妈爱上

了一只蜘蛛，爸爸爱上了一朵蒲公

英，双双爱上了又又……魔法之后

的爱，融化了坚冰，打破了僵局，带

来了家庭的幸福。

《蒲松龄的同桌是花仙》的开头

是这样的：“蒲松龄是个小学生，在

芳草地小学读书，大家都说他是个

怪小孩……”随着故事的展开，读者

看到了书里的白鱼，看到了花仙绛

雪……在奇异的场景里，带来了美

好的人间感情，令人留恋。《聊斋志

异》丰富奇特的艺术想象，不是将人

引向虚无飘渺的天国，而是教人俯

视满目疮痍的人世，同时又充满希

望地要改善这人世。

儿童文学不是幻想，而是以自

己的方式来反映现实，学术素养深

厚的儿童文学作家，都不惮于在书

里涉及当代生活。《夏洛的网》第九

章里，E·B·怀特写道：“你有没有听

说过纽约市的皇后区大桥……你知

道 人 们 花 了 多 久 才 造 成 ？整 整 八

年。”《纳尼亚传奇》一开篇，C·S·路

易斯就告诉读者：“这个故事说的是

大战期间他们躲避空袭，离开伦敦，

被送走时发生的事情。”

《吉诃德怎么拯救世界》里男孩

掉 进 工 地 窨 井 坑 后 的 自 救 ，《看 鲸

记》写了在日益恶化的环境里的鲸

的搁浅，《猜猜谁会来爱我》中二孩

家庭的矛盾……不都是在现代生活

里常常上演着的实况么？

这四册《儿童哲思故事绘本》能

入也能出：名著角色与名著精神，可

谓入也，目的是让儿童与经典衔接；

现代价值与现代观念，引而出之，目

的是让文学与现实勾连。王国维的

出入说，可为这套小书作一总结：入

乎其内，故有生气；出乎其外，故有

高致。

（《儿童哲思故事绘本》，全四

册，常立 文，红方块、李亲亲、薛濛

远、杨开洁 图，湖南少年儿童出版社

出版）

经典的呼召
——谈谈《儿童哲思故事绘本》

书里书外


