

书香湖南 湘版好书

——湖南省全民阅读活动办公室主办

陈书良

湘潭长塘黎氏近代以来,世居晓霞山之一隅,黎培奎不过为一普通乡绅,然而他的八个儿子号称“黎氏八骏”,都是现代中国文化史上的著名人物。其中老大黎锦熙为中国现代汉语巨擘、拼音汉字奠基者,老二黎锦晖、老七黎锦光为中国现代歌剧、现代流行音乐大师,老三黎锦曜是我国早期地矿学家,老四黎锦纾是平民教育家,老五黎锦炯是铁道桥梁学家,老六黎锦明是得到鲁迅高度肯定的现代小说家,老八黎锦扬是美籍知名华裔作家。

本世纪以来,康咏秋先生、康化夷教授父女精研湘潭黎氏之学,精彩力作迭现,早已是海内流传之美谈,湘省学界之骄傲。近承化夷教授赐示新著《湘潭黎氏家风家训》(湖南人民出版社出版),捧读之余,颇有感悟。

其一,曩者自咏秋兄“筚路蓝缕,以启山林”之后,黎氏之学屡有人致力。然而大多感叹其彬彬盛况,评述其多个领域之业绩,叙述多个时期(包括伟人)对其之评鹭,典册煌煌,终落皮相。而化夷教授则承家学之嘉惠,以学者之睿思,秉才女之缜笔,从家风家训之传统伦理深度,以“习俗移性、与时俱进”“忠厚传家、

爱国爱民”“传书继世、开启心智”等七个方面,探讨了家风家训对黎氏一门子女成才的积淀。

“家风”语源于西晋潘岳,“家训”亦屡见六朝典籍,如《颜氏家训》,甚至成了当时的热门书籍。当时存在不少文化世族,这种世族整体上拥有较高的文化教养,而且历代传承,有一种文化精神感召,重视家族的荣誉感。无疑,湘潭黎氏就具备了这样文化世族的特征。化夷教授从家风家训切入,在传统文化家族层面上展开论述,较之那些从某一成员接触了某一本书,或是认识了某一个人,而接受其影响,提高了觉悟,说服力要大得多。这可视为《湘潭黎氏家风家训》在湘潭黎氏研究方面抢占的学术制高点。

其二,《文心雕龙·附会》云:“以事义为骨髓。”可见材料的占有、运用是论著成败的关键。对此,康氏父女的付出是此一领域中前所未有的。据化夷教授告知,本书的材料来源有三:一是多年来父女的踏勘,包括对黎氏后人的采访和通信;二是黎氏先祖的留存与遗书,如黎承礼编的《黎文肃公遗书》(台北文海版)、《竹间道人自述年谱》(北图藏珍本《年谱丛刊》第168册);三是湘潭黎氏后人和其他有关人士的著述和回忆文章。这样才能厚积薄发,发

高屋建瓴,厚积薄发

——《湘潭黎氏家风家训》读后感

言中的。如第一章第三节叙述黎锦炯与日本人的巧妙斗争,第四节叙述黎锦晖如何融贯中西、潜心音乐创作,引证的材料既扎实又新鲜,是论著行文引人入胜处,也是化夷教授的见大功夫处。

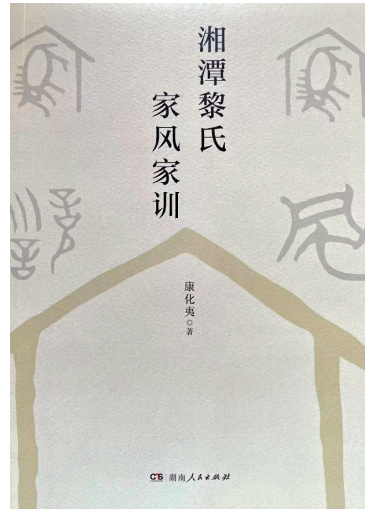
其三,不拘成见,视野广阔。湘潭黎氏是一个颇具文化底蕴和传奇色彩的家族,由长塘、举山和雨湖三个族支构成。“黎氏八骏”出自长塘黎氏,所以化夷教授撰写该书时,始终围绕长塘黎氏这条主线,但不时引入举山、雨湖黎氏的有关人物和事迹,这当然是符合历史唯物主义的,也在客观上增加了长塘黎氏的文化厚度。另一方面,本书着眼传统,主要是论述长塘黎氏的家风家教,但也实事求是地记叙了五四以来新思潮乃至共产主义思想对个人的影响,背景广袤,毫无拘束,令人有耳目一新之感。

以上三端,仅就举重若轻而言。窃以为,家风家训具化到学术研究及技艺传承上,就容易产生“家学”。于六朝则有王羲之父子的书法,于唐朝则有杜甫的“诗本吾家事”,于宋朝则有苏轼父子的文章学术,于清朝则有二王父子的训诂文字之学,等等。这样的文化现象,也是极具魅力的中华文化的一部分。

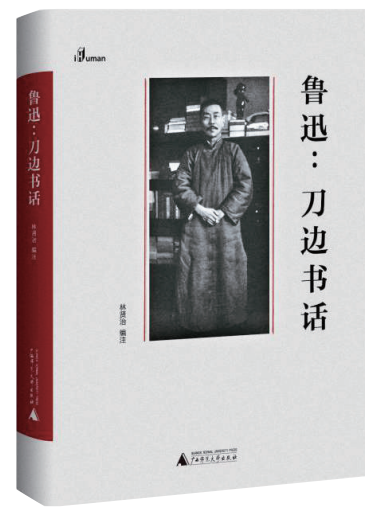
咏秋兄是我的学长,洵谓儒者,孜孜向学。

化夷则才智过人,她不仅咳唾珠玉,是学生心目中的女神,兼之能“子承父业”,于寂寞青灯中接二连三地完成其父之夙愿。这当然是我当年引进时极望看到的了。适此《湘潭黎氏家风家训》出版,谨书以表贺忱,兼为此文之结束云尔。

(《湘潭黎氏家风家训》,康化夷著,湖南人民出版社出版)



我写我书



林贤治

早在留学日本时,鲁迅便决心弃医从文,走“摩罗诗人”的道路,把自己置于反抗者的位置上。这样,他一生遭受权力者和专制政治的压迫,势所必然。

在北京,继女师大风潮之后,鲁迅介入了与现代评论派的斗争。从形式上看,可称“私人论战”。及至上海,国民党的“党国”开始建立,在“一党专政”之下,他所面临的已是意识形态控制日趋严密的局面了。

在书报审查制度下,鲁迅受到的威胁,远远超出北京时期。在他的书信中,可以清楚地看到他的写作困境:“遇见我的文章,就删削一通,使你不成样子,印出去时,读者不知底细,以为我发了昏了”;“最近我的一切作品,不问新旧全被秘密禁止,在邮局里没收了”;“我有生以来,从未见过近来的黑暗”。

鲁迅一直提倡韧战,对反抗斗争的长期性有充分的认识。然而,禁锢与压迫的严酷,仍然超乎他的预想。这对于一个“精神战士”的意志、耐性和智慧,都是一场考验。他不得不在斗争的坚持中迅速作出调整,他把这叫作“周旋”“钻网”,叫作“带着枷锁的跳舞”。

题作《夜记》的系列作品之一《怎么写》劈头一句是:“写什么是一个问题,怎么写又是一个问题。”本来,对于自由写作者来说,“写什么”是不应当成为问题的,此时居然成了问题。

1933年上半年,鲁迅还可以随时发表时评;及至下半年,形势陡变,则只好借谈风月而谈风云。正如他所说,“想从一个题目限制了作家,其实是不能够的”。他在文中大量使用典故、反语、隐喻,越过为语境所设置的重重障碍而奔赴目标。对付报刊忌讳他的名字,他使用并频繁更换笔名,乃至近百个之多,成为世界上使用笔名最多的作家。对于文中被检查官或编辑删改的地方,编集时他特意在旁加上黑点,或用黑杠标出,或在文末加写“附记”,且不忘在序跋中加以说明。

除了创作,他还十分看重翻译,从留下的文字遗产看,译文的分量甚至更大。他十分注重介绍苏俄,以及其他弱小国家和民族的情况。对于苏联,也介绍著名的“不同政见者”如托洛茨基的理论和“同路人”的作品。他以译作直接介入中国现实中的政治斗争和文艺斗争。

譬如翻译厨川白村的《出了象牙之塔》,故意撤下其中题为《文学者和政治家》一文不译,据他在后记里介绍,原因是原文说文学和政治都是来源于社会生活,所以文学家和政治家是接近的。在政治与文艺的关系问题上,鲁迅与作者的观点是完全相反的。他在著名的讲演《文艺与政治的歧途》中说过,“政治家最不喜欢人家反抗他的意见,最不喜欢人家要想,要开口”,而“文学家出来,对于社会现状不满意,这样批评,那样批评”,因此他认为,“要维持现状”的政治与“不安于现状”的文艺不免时时处在冲突之中。

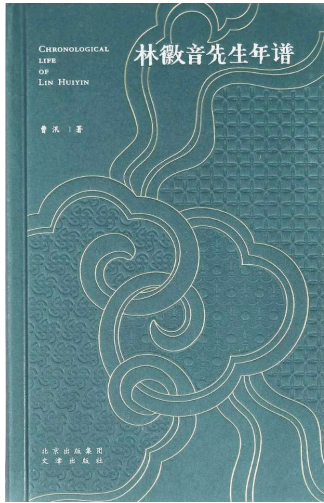
鲁迅不但从事著译,而且热心做编辑、办刊物、搞出版。他的目的,归根结底在改造中国这一点上。他要借刊物培养更多的战士,以集团的力量对付强大百倍的反动政府和专制制度。从在日本流亡的杂志《新生》,到北京时代的《莽原》《语丝》,到上海的《奔流》(萌芽)《译文》等,可谓不间断;此外还参与别的报刊的编辑,包括有名的《新青年》等。当他和青年朋友的文稿无法出版时,就搞地下印刷,诸如“奴隶社”“三闲书屋”之类的临时出版社,就这样搞了起来;而一批违禁的书籍,也就这样走出了地面。

出版图书的时候,无论著译,鲁迅都极其看重序跋的写作。他历来重视“边缘”,序跋也是边缘,从边缘进入中心。举例来说,像《伪自由书》《准风月谈》《且介亭杂文二集》的后记,篇幅比正文长得多,其中虽然多是报章剪贴,却保留了文网史的大量故实;加上作者随机的批评,结果确如他所说,有了这样的“尾巴”,形象便见得更完全了。

“王潜楼船下益州,金陵王气黯然收。”曾几何时,一个高踞人民之上的威赫无比的政权,在一个早上黯淡收场;而希望以自己“速朽”的鲁迅的作品,却在反抗它的斗争中获得了不朽的意义。历史悖论的力量如此,令人惊叹。

(《鲁迅:刀边书话》,林贤治编注,广西师范大学出版社出版)

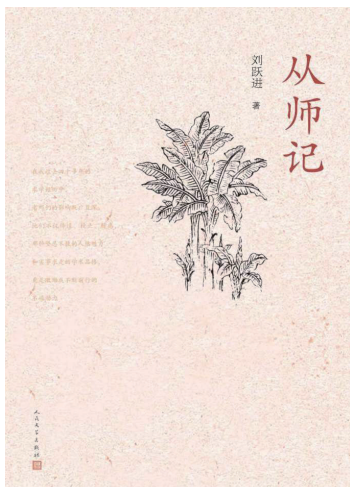
走马观书



《林徽音先生年谱》
曹汛著,天津出版社

林徽音,祖籍福州,出身于望族福州林氏,近代著名外交家林长民长女,1904年生于杭州,是我国杰出的建筑家、设计师、建筑史学家和诗人,一生横跨建筑与文学两界,有“一代才女”(胡适语)之称。

该年谱是国内第一部系统梳理、扎实考证林徽音生平的著作,以鲜活的史料回顾了林徽音坎坷而辉煌的一生。林徽音作为中国第一代留学回国的建筑家,与其丈夫也是事业上的伙伴梁思成先生,一起走过了满怀理想的青春岁月,共享充满朝气的北平营造社时光。战争年代溯于绝境的生存状况和近乎于零的研究条件,也没有打断他们坚持多年的中国古建筑调查,让后世的我们看到,他们为中国古建筑体系、弘扬中国文化做出的卓绝努力。因此,将林徽音的建筑生涯梳理清楚,也就打开了理解中国建筑艺术的一扇门。



《从师记》
刘跃进著,人民文学出版社

《从师记》是中国社会科学院学部委员、著名古典文学专家刘跃进先生的回忆性散文。上编六篇,叙述知青生活、求学经历、对清华大学文科建设的记忆,以及作者在社科院工作的点点滴滴;下编九篇,是对俞平伯、王伯祥、傅璇琮等前辈学者的追忆和纪念;附录一篇,记述了与后辈学人交往的一段经历。

《从师记》是一部记忆之书。作者是1977年恢复高考后的首届大学生,又先后师从著名学者姜亮夫、曹道衡等攻读了硕士和博士研究生,阅历丰富,成就卓著,在新时期学人中颇具典型性。作者数十年个人求学与从师的经历,从一个侧面反映了时代的变迁、社会的发展和学术的进步。

《从师记》也是一部打开学术之门的启蒙之书。作者是古典文学领域的著名学者,不仅取得了丰硕的学术成果,还总结了颇多行之有效的治学方法。作者把这些深造有得之言融入一个个生动的细节中,使人读之兴味盎然,启发深长。

读有所得

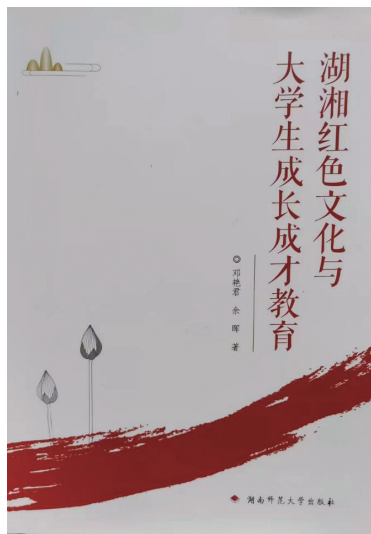
把红色基因一代代传下去

——评《湖湘红色文化与大学生成长成才教育》

黄秋生

党的十八大以来,以习近平同志为核心的党中央高度重视红色文化的育人功能,多次强调“用实际行动把红色基因一代代传下去”。湖湘红色文化资源丰富,对于大学生成长成才教育具有极其重要的理论意义和实践价值。

湖南商务职业技术学院邓艳君和湖



南铁道职业技术学院余晖合著的《湖湘红色文化与大学生成长成才教育》(湖南师范大学出版社出版)一书,为弘扬红色文化,赓续红色血脉,传承红色基因,发挥红色基因的导向功能、形塑功能和涵养功能等,进行了有益的探索和深入的探讨。该书以习近平新时代中国特色社会主义思想为引领,以弘扬和传承湖湘红色文化基因为使命,以立德树人和铸魂育人为指向,数据翔实,特色鲜明。

一、时间事件人物翔实,为湖湘红色文化育人提供了立体资料。

“一群湖南人,半部近代史。”此本“红色”图书,徐徐道来,道尽湖湘魂。该书第一部分“追根溯源”,以时间为轴、事件为序,人物为谱,阐述了湖湘红色文化的基本内涵、形成条件、主要构成、发展阶段,史料翔实,内容丰富,一定程度上丰富了湖湘红色文化育人的资源库,可以作为思政课教师课堂教学的资料参考。

二、时代价值探讨深入,为湖湘红色文化育人提供了基本遵循。

“十步之内,必有芳草。”习近平总书记盛赞湖湘红色资源非常丰富。为全面贯彻习近平总书记考察湖南时的重要讲话精神,充分理解保护好、管理好、运用好湖湘红色资源,该书抽丝剥茧、层层推进,

如书摘读

当木匠还是上大学

格非

一九八〇年夏天,我参加了第一次高考。成绩公布后,没有人感到意外。我的物理和化学都没有超过四十分。我的母亲决意让我学木匠。

然而就在这个时候,一位陌生人的来访改变了我的命运。

他姓翟,是镇上中心小学的教师。他说他有一位朋友在谏壁中学任教研组长,如果我愿意去那里读补习班的话,他可以帮忙推荐。我与这位翟老师非亲非故,素不相识,而且我当年的高考成绩并不出色,他是如何从众多的落榜生中挑中我,并挨家挨户一路寻访,来到我们村的,至今仍是一个谜。

我的母亲当即表示同意,这倒不是因为她对那所全县仅有的重点中学有什么清晰的概念,也不是因为她对于我能考上大学有任何具体的信心,而是来访者的盛情超出了她的日常经验和想象力,让她感到惊慌失措。

当我带着翟老师的亲笔信来到谏壁中学的时候,事情远非我想象的那样顺利。翟老师的那位朋友在谏壁中学并不是一言九鼎的人物。我能来谏中读书的先决条件之一,就是语文、数学的高考成绩必须达到六十分。“否则,我也没有什么办法。”他读完了信,皱起了眉头,“把你的高考成绩单拿出来让我看看。”“成绩单让我给弄丢了。”我回答说,其实,那张成绩单就在我的口袋里。无论如何,我不能将它拿出来。

“丢了?”他反问了一句,眼睛盯着我看似乎在判断我是不是在撒谎,“那这样吧,你到县文教局跑一趟,他们那儿有存底,你去抄一份回来就是了。”他给了我一张小纸片,上面写着县文教局的地址。我

捏着那张小纸片出了校门,来到了马路边。

看上去我有两个选择:往东约十五公里处,是我的老家,我只要随时拦下一辆过往的汽车就可回到那里;假如我跳上3路公交车往西去,最终可以抵达镇江市,那是县文教局的所在地。两个选择都会指向同一个结果:我将不得不与学校作永久的告别,成为一名木匠学徒,每天给我的师傅搓上几条热乎乎的毛巾。

我在路边徘徊了两个小时,最后选择了没有希望的希望,选择了垂死挣扎,选择了延迟的判决,决定去做一件毫无意义的事情。我来到县文教局,正赶上下班时间。传达室的老头把我拦住了,我勉强作了一番解释,央求,他只有一句话:现在下班了,你不能进去。这倒也好,反正我也不是非进去不可。这本来就是一个荒唐的事。

我正要去离开那儿,一个声音从背后把我叫住了。“小鬼,你有什么事?”我看见一男一女两个人正朝门口走来,女的梳着齐耳短发,男的夹着一只公文包。我说我想办一份高考成绩证明。“现在下班了,你明天再来吧。”男的说,他仍在急急忙忙地往外走。

“我看我们还是替他办一下吧,反正也用不了多长时间。”女的说。那位男的犹豫了一下,就站住了。他们把我带到了办公室,一边为我翻找档案,一边问我哪里人,高考成绩单是怎么弄丢的,能不能记住准考证的号码,以及我需要这样一张成绩单派什么用场。

“我的成绩单没有丢。”我突然说了一句。“那你还到这来干什么?”他们显然有些生气,“怎么回事?”

“我想去谏中读补习班,可他们规定语文、数学必须达到及格线……”我答道。

在第二部分展开“价值挖掘”,从政治、经济、文化、社会、教育五个层面深度挖掘湖湘红色文化的时代价值,深入探讨其与社会主义核心价值观的关系,深刻揭示湖湘红色文化对大学生成长成才的重大意义。

三、实践模式打造品牌,为湖湘红色文化育人提供了案例样本。

“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。”该书理论与实践相呼应,总结了湖南商务职业技术学院多年来所进行的湖湘红色文化融入大学生成长成才教育的实践探索,明确了湖湘红色文化融入大学生成长成才教育的指导思想、根本目标、基本原则、实践路径和保障机制,构建了“文化育人”“课堂育人”“实践育人”的“三位一体”的湖湘红色文化育人模式,为湖湘红色文化融入大学生成长成才教育提供了案例范本。

阅读完毕,掩卷回甘。该书有文献研究,有理论共鸣,有实践探索,不失为开卷有益之作。以吾愚见,如能将研究的调研过程和数据在书稿中体现,则对于当前高校开展湖湘红色文化育人的制约因素剖析更有依据。

(《湖湘红色文化与大学生成长成才教育》,邓艳君、余晖著,湖南师范大学出版社出版)



我把该说的都说了。还说了不该说的,比如母亲让我去做木匠那件事,我不愿替那位我既害怕又憎恶的师傅搓热毛巾。

“这怎么行!”她朝那位同事看了一眼,似乎在征询他的意见。他一声不吭地抽着烟,像是在盘算着什么心事,终于,他朝我摆摆手,让我到外面去等一会儿。

十分钟之后,他们又把我叫了进去。十分钟,一切都决定了。她把一张写有语文、数学成绩的证明公函递给我:“你看这样可以了吗?”“可以了。”我说。

我记得在这份公函上,语文成绩六十八分,数学是七十分。接下来发生了一点小小的麻烦,他们怎么也找不到公章。他们翻遍了所有的抽屉,关上又打开,一遍又一遍。我的心又沉了下去。

我担心他们在最后一刻会改变主意。其实,公章就在她手边,她太紧张了。我看见她把公章从旧信封里取出来,朝它呵了一口气,接着就是“啪”的一声。我的眼泪流出来了。

(摘自《博尔赫斯的面孔》,格非著,译林出版社出版)

带着枷锁的跳舞

悦读

